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Résumé 

Le présent article propose une lecture psychanalytique de L’Effacement de Samir Toumi. 

L’hypothèse centrale repose sur l’idée que les figures du miroir, de la nomination, de la mémoire 

et de la filiation structurent une dynamique d’effacement du sujet. À travers l’analyse de la 

disparition du reflet, de l’absence du prénom et de l’emprise de la figure paternelle, le travail 

met en évidence un processus progressif de déstabilisation identitaire. Celui-ci conduit à une 

substitution finale où le narrateur s’identifie au père. L’étude montre ainsi une subjectivité 

traversée par une crise des médiations symboliques, imaginaires et mémorielles. 

Mots-clés : le double, miroir, filiation, mémoire, effacement du sujet, psychanalyse 

Abstract  

This article offers a psychoanalytic reading of Samir Toumi’s L’Effacement. The central 

hypothesis is that the figures of the mirror, naming, memory, and filiation structure a process of 

subject erasure. Through the analysis of the disappearance of the reflection, the absence of the 

first name, and the oppressive paternal figure, the study highlights a gradual destabilization of 

identity. This process leads to a final substitution in which the narrator identifies with the father. 

The study thus reveals a subjectivity shaped by the crisis of symbolic, imaginary, and mnemonic 

mediations 

Keywords: double, mirror, filiation, memory, self-erasure, psychoanalysis. 
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INTRODUCTION 

Cet article se propose d’analyser comment L’Effacement de Samir Toumi (2016)1 donne 

forme à une désorganisation du moi à travers trois foyers étroitement liés : le miroir, la figure 

paternelle et le corps, tandis que la logique du double traverse l’ensemble de ces 

configurations. En prenant appui sur la scène inaugurale de la disparition du reflet, il s’agit 

d’interroger la manière dont le roman articule crise identitaire, fragilité psychique et trouble 

du rapport à soi. 

L’intérêt de notre étude réside dans l’attention portée à la logique propre du texte. 

L’Effacement2 ne se réduit pas à représenter une crise identitaire au sens large ; il organise, 

dans sa matière narrative même, un ensemble de symptômes, de déplacements, de fixations 

et de reprises qui donnent à lire une véritable économie de l’effacement. Le roman offre par 

conséquent un terrain particulièrement fécond pour penser ensemble défaillance de l’image, 

emprise de la mémoire, monumentalisation du père et appauvrissement affectif de la voix. 

À partir de là, notre problématique peut être formulée de la manière suivante : comment 

L’Effacement construit-il la crise du sujet lorsque celle-ci procède à la fois d’une filiation 

écrasante, d’une mémoire collective envahissante et d’un rapport instable à l’image et au 

corps ?  

Pour guider notre analyse, nous faisons l’hypothèse que l’effacement y constitue un 

principe organisateur de la subjectivité défaillante, sensible dans la perte du reflet, la difficulté 

de nomination, la domination posthume du père, le dédoublement du sujet face à lui-même et 

le recours au corps comme ultime preuve d’existence. 

Dans cette optique, notre réflexion s’inscrit dans un cadre théorique principalement 

psychanalytique. Nous prenons appui sur Freud (1985) pour penser l’inquiétante étrangeté, le 

retour du refoulé et le trouble du familier, sur Lacan (1966) pour éclairer la fonction du miroir 

dans la constitution imaginaire du moi, et sur Benveniste (1966) pour interroger la fragilité 

du sujet dans l’ordre du langage. Ces références ne sont pas convoquées comme simples 

autorités extérieures ; elles nous aident à lire plus précisément les formes prises par le 

dédoublement dans le roman. 

A cet effet, nous procédons à une lecture attentive des scènes majeures, des reprises 

lexicales et des déplacements symboliques qui structurent le texte. Le relevé des motifs 

 
1 Samir Toumi, né le 7 juin 1968 à Bologhine, est un écrivain, photographe et consultant algérien, issu d’une formation 

d’ingénieur polytechnicien. Auteur de Alger, le cri (2013), L’Effacement (2016) et Amin, une fiction algérienne (2024), 
il occupe une place notable dans le champ littéraire algérien contemporain, notamment par son intérêt pour les 
questions de mémoire, d’identité et de filiation. Il a également fondé à Alger l’espace partagé « La Baignoire », consacré 
à la création artistique contemporaine. 
2 L’Effacement est le deuxième roman de Samir Toumi, publié en 2016 chez Barzakh, met en scène un narrateur atteint 

d’un syndrome étrange qui efface son reflet et touche les fils d’anciens combattants de la guerre de libération. Le 
roman a fait l’objet d’un projet d’adaptation cinématographique. 
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récurrents, le miroir, le père, le corps, la ville ou la mémoire, permet de suivre la manière dont 

l’intériorité se défait sans jamais être réduite à un diagnostic abstrait. Il s’agit moins 

d’appliquer mécaniquement une théorie que de montrer comment le roman organise lui-même 

les conditions de sa propre intelligibilité 

Notre étude s’organise en trois sections complémentaires. La première examine la crise 

inaugurale du sujet à partir du miroir et de l’absence du prénom. La deuxième analyse la 

figure paternelle comme foyer d’emprise et comme double imposé. La troisième suit les 

derniers appuis du sujet, du corps à la mémoire, jusqu’à l’identification finale au père. 

 

2. Le double et la crise du sujet 

2.1. Le miroir et la défaillance de l’image de soi 

Pour resserrer cette première lecture sur la notion du double, nous pouvons appuyer plus 

explicitement sur Lacan. Il rappelle que le sujet se constitue à partir d’une image extérieure 

allant d’« une image morcelée du corps » à « l’armure enfin assumée d’une identité aliénante 

» (Lacan, 1966, p.3). La formule éclaire directement la scène inaugurale du roman, où le 

narrateur constate : « Mon premier effacement s’est produit le jour de mes quarante-quatre 

ans » et découvre, face au miroir, que son reflet a disparu alors même qu’il continue à sentir 

son corps sous ses doigts (Toumi, 2016, pp. 9-10). Le double n’apparaît donc pas ici comme 

un motif fantastique secondaire, mais comme une faille interne du rapport à soi, puisque 

l’image spéculaire qui assurait une cohésion minimale du moi cesse soudain de fonctionner. 

Plus loin, Lacan précise que « l’image spéculaire semble être le seuil du monde visible 

» et souligne « le rôle de l’appareil du miroir dans les apparitions du double » (Lacan, 1966, 

p.5). La remarque permet de mieux comprendre la portée du phénomène dans L’Effacement : 

le sujet ne perd pas simplement une image, il perd la médiation imaginaire grâce à laquelle il 

pouvait se reconnaître comme forme unifiée. La logique du double commence de ce fait, par 

un défaut du reflet, c’est-à-dire par l’impossibilité pour le sujet de se soutenir à partir de cette 

extériorité fondatrice. 

Le trouble né de cette disparition peut également être lu dans la perspective freudienne 

de l’inquiétante étrangeté. Freud écrit que celle-ci se constitue lorsque « des complexes 

infantiles refoulés sont ranimés par une impression » (Freud, 1985, p. 245). La scène du 

miroir, précisément parce qu’elle survient dans un espace familier et banal, transforme le 

quotidien en lieu d’angoisse et fait remonter à la surface une fragilité plus ancienne. 

L’effacement du reflet ne vaut donc pas comme simple étrangeté spectaculaire ; il engage une 

désorganisation du sujet dans ce qu’il a de plus proche. 

Chez Lacan, le miroir dépasse le statut d’un simple objet ménager. Il est le lieu d’une 

reconnaissance imaginaire grâce à laquelle le sujet obtient la fiction nécessaire d’une unité, 
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ce moment où l’enfant « anticipe » sa forme totalisée dans l’image spéculaire (Lacan, 1966, 

pp. 93-94). Lorsque le narrateur cesse de voir son reflet, il perd à la fois une image et le 

support qui lui permettait encore de se percevoir comme une forme continue. La scène 

inaugure ainsi une crise du double, dans la mesure où le sujet se découvre privé de cette 

médiation spéculaire qui rendait son identité pensable. Comme l’a bien vu Yamina Bahi, le 

miroir chez Toumi renvoie à une crise intime, ontologique et sociale plus large (Bahi, 2023, 

pp.85-86). 

Un autre trait du passage tient aussi du détail temporel : l’effacement survient le jour de 

l’anniversaire. Le rite supposé confirmer la continuité biographique devient le lieu d’une 

rupture. Cette coïncidence possède une forte valeur structurante. L’anniversaire inscrit 

normalement le sujet dans une chronologie de soi. Ici, il marque au contraire une 

désinscription. Le temps personnel ne consolide plus l’identité ; il l’ouvre sur le vide. La crise 

procède ainsi d’un dérèglement intérieur plutôt que d’un accident extérieur. Elle éclate au 

cœur même d’un moment ordinaire, là où le sujet devrait éprouver sa permanence. 

2.2. L’absence du prénom et la fragilité du sujet 

Cette absence se lit avec plus de force lorsqu’on observe le style du récit. Toumi a 

souvent été lu à partir de ce qu’on pourrait appeler une écriture blanche3. La formule mérite 

d’être prise au sérieux. Elle ne signifie pas pauvreté, mais économie calculée de l’affect. Les 

scènes importantes sont souvent rapportées dans une langue peu expansive, où le 

commentaire intérieur reste mesuré. Cette planéité apparente produit un effet de 

désubjectivation. Le narrateur élabore difficilement ce qu’il vit en connaissance de soi. Il 

constate, décrit, se déplace, mais peine à élaborer. Le roman construit de cette manière une 

conscience appauvrie, comme si les affects demeuraient présents, mais sous une forme 

faiblement symbolisée. 

Précisons ici que plusieurs passages du roman mettent en évidence cette fragilité. 

Lorsque le narrateur cherche à réagir à son trouble, il écrit : « J’ai décidé qu’il fallait que je 

fasse des efforts (…), les disparitions de mon reflet (…), causées par mon manque de contact 

(…) » (Toumi, 2016, p. 52). Ce passage est important, parce qu’il traduit une tentative de 

rationalisation du symptôme sans pour autant en stabiliser le sens. Le personnage cherche une 

explication, mais celle-ci demeure incertaine. La formule « manque de contact » suggère 

moins une cause clairement établie qu’une difficulté plus profonde de liaison, à la fois avec 

les autres et avec soi-même. Cette disposition semble ancienne, puisque la mère le décrit déjà 

comme un enfant « effacé et sans histoire » (Toumi, 2016, p.50), expression qui renvoie 

précocement au retrait, à la faible affirmation de soi et à une forme d’effacement du sujet. 

 
3 L’« écriture blanche » est une notion théorisée notamment par Roland Barthes dans Le Degré zéro de l’écriture (1953), 

désigne une écriture neutre, sobre et faiblement expressive. Souvent associée à L’Étranger de Camus, elle renvoie à 

une forme de dépouillement stylistique et de distance affective. 
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Le miroir, le prénom absent et la blancheur de la voix relèvent d’une même économie 

de l’effacement. Le reflet perdu signale la défaillance de l’image ; l’absence de nom fragilise 

l’inscription symbolique ; la neutralité du récit traduit un appauvrissement de la liaison 

affective. Dès ses premières pages, le roman suggère alors qu’il s’agit d’une crise plus 

profonde que la seule crise identitaire au sens courant. C’est le dispositif même par lequel un 

sujet se reconnaît, se nomme et s’éprouve comme vivant qui vacille. 

La situation du miroir gagne encore en densité si l’on observe sa banalité domestique. 

L’événement surgit dans le cadre le plus familier qui soit, loin de toute circonstance 

exceptionnelle et de tout espace chargé d’étrangeté. C’est à ce titre que la scène relève de ce 

que Freud nomme l’« inquiétante étrangeté », cette « variété particulière de l’effrayant qui 

remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier » (Freud, 1985,p. 215). 

L’effacement altère le plus proche, le plus quotidien, jusqu’à faire surgir, au cœur du familier, 

ce qui « devait rester un secret » et revient sous l’effet du refoulement (Freud, 1985, p. 246). 

Le passage est d’autant plus fort que le narrateur reçoit cette disparition comme bien 

plus qu’une pure abstraction. L’absence du reflet le prive d’une réponse minimale à une 

question élémentaire : suis-je encore là, pour moi-même, dans l’espace commun des 

apparences ? Le miroir sert ici à vérifier une présence plutôt qu’à nourrir une complaisance 

narcissique. Or cette présence cesse de se confirmer. En ce sens, l’effacement désigne d’abord 

la disparition de la preuve visible de l’inscription du corps réel. Le sujet demeure 

matériellement là, mais il n’obtient plus de l’image ce supplément de consistance qui permet 

de se reconnaître. 

La scène initiale appelle aussi une micro-analyse de la voix narrative. Le narrateur 

dramatise peu et maîtrise difficilement ce qui lui arrive. La retenue ne relève pas d’un contrôle 

souverain. Elle ressemble plutôt à une parole appauvrie, qui enregistre avant d’élaborer. Ce 

décalage entre l’énormité de l’événement et la relative sécheresse du discours produit un effet 

décisif. Il donne à sentir un sujet déjà entamé, dont la langue paraît trop mince pour faire face 

à la rupture qu’elle rapporte. L’écriture blanche du roman ne refroidit pas la scène ; elle en 

constitue l’un des symptômes. 

À cette défaillance spéculaire s’ajoute l’absence de prénom, qu’il faut relire à partir de 

cette première vacillation. Tant que le reflet tenait, le sujet pouvait encore se reconnaître de 

manière imaginaire. Lorsque l’image se dérobe, l’autre pilier de l’inscription, le nom propre, 

acquiert une importance accrue. Or le roman retire précisément cet appui. Le je reste sans 

prénom, comme si la parole peinait à se refermer sur une identité suffisamment distincte. 

Cette absence renvoie à une fragilité du repérage symbolique plus qu’à une simple 

universalisation du personnage. Elle peut se lire à la lumière de Benveniste, pour qui « c’est 

dans et par le langage que l’homme se constitue comme sujet » (Benveniste, 1966, p. 259). 

Le même auteur rappelle que « la conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par 
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contraste » (Benveniste, 1966, p.260). Dans cette perspective, le sujet parle, mais sans le signe 

stable qui lui permettrait d’occuper pleinement une place différenciée. 

Cette absence de relais se prolonge dans le rapport au regard d’autrui. Les autres 

continuent de le voir, de lui parler, d’attendre de lui les conduites habituelles. Le narrateur se 

trouve ainsi placé dans une situation paradoxale : socialement, rien ne l’autorise à se dire 

disparu, alors même qu’il fait l’épreuve intime d’une déprise radicale. Le roman tire une 

grande force de cette discordance. Le regard des autres redouble le malaise plutôt qu’il ne le 

répare, parce qu’il ne rejoint jamais l’événement psychique qui s’est produit. L’effacement de 

soi prend donc la forme d’une désadhérence intérieure que le monde extérieur laisse intacte. 

Il faut également noter que le roman refuse toute explication rapide. Aucun savoir 

expert, aucune parole extérieure ne vient immédiatement stabiliser le phénomène. Cette 

absence de cadrage accentue la valeur de passage de la scène inaugurale. Elle maintient le 

sujet dans une zone où l’angoisse n’est pas encore traduite en sens. Là se loge une part 

importante de la crédibilité du texte. Toumi n’assigne pas un diagnostic. Il laisse se déployer 

une expérience d’abord opaque, ce qui oblige le lecteur à traverser le trouble avec le 

personnage plutôt qu’à le surplomber. 

On comprend alors que le roman emploie le miroir bien au-delà d’un simple symbole 

illustratif. La scène ne fournit pas une métaphore commode de la crise identitaire. Elle agit 

comme un opérateur narratif qui redistribue tout ce qui suit. Dès lors, chaque épisode, chaque 

relation, chaque déplacement sera secrètement travaillé par cette première défaillance. 

L’intérêt du texte tient au fait que la scène inaugurale continue d’informer la manière dont le 

sujet perçoit son corps, ses proches et la ville, même lorsqu’elle cesse d’occuper explicitement 

le centre. Le reflet perdu n’est pas un épisode ; il constitue la matrice sensible de l’effacement. 

À partir de cette première défaillance, l’analyse doit désormais se déplacer vers la 

filiation, puisque l’effacement ne se joue pas simplement dans le rapport du sujet à son image, 

mais aussi dans la structure de l’héritage qui l’enserre. Cette crise s’éclaire à partir de la 

relation au père. L’Effacement est un roman de filiation, mais d’une filiation saturée, où la 

transmission ferme l’espace du sujet au lieu de l’ouvrir. Le père est ancien combattant, figure 

héroïsée, relais de la légitimité historique. Il représente à la fois l’autorité domestique, la 

grandeur nationale, la mémoire de la guerre et le prestige d’une génération fondatrice. À 

travers lui, l’histoire collective entre dans la psyché du fils sous la forme d’une présence 

écrasante. Amina Chaher a raison de parler, à propos du roman, d’une relation « aliénante » 

entre le père et le fils (Chaher, 2023, pp.204-205). 
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3. La figure paternelle et l’emprise du double 

3.1. L’héritage héroïque et la filiation aliénante 

Cette structure apparaît avec force dans les scènes de remémoration. Le père revient 

comme une instance de mesure permanente plutôt que comme un simple souvenir ponctuel. 

Le fils se pense à travers lui, se compare à lui, se sent diminué par avance. La mémoire 

fonctionne ici comme un surmoi hypertrophié plus que comme un lieu intérieur disponible. 

L’héritage devient injonction silencieuse. Le passé se transforme peu en histoire transmise ; 

il demeure une masse compacte, un monument devant lequel le présent du fils se sent 

illégitime. 

Le récit se nourrit ainsi d’un paradoxe cruel : celui qui devrait transmettre la loi 

symbolique permettant la séparation transmet en réalité l’impossibilité de se constituer hors 

de lui. La filiation cesse alors d’être structurante pour devenir occupante. Le roman suggère 

que la grandeur historique du père, lorsqu’elle ne se transforme plus en héritage vivant, 

empêche toute élaboration subjective. Dans ce cadre, l’effacement de soi devient l’envers 

d’une mémoire trop pleine. 

Le rapport à la ville et à l’histoire nationale renforce encore cette lecture. Le père 

apparaît aussi comme une figure saturée de récit public. Le narrateur le désigne d’ailleurs 

avec une distance significative : « Le commandant Hacène était un homme charismatique, 

flamboyant, et d’une grande intelligence ! » (Toumi, 2016, p. 40). Le recours à la troisième 

personne, associé à l’hyperbole héroïsante, suggère que le père a déjà basculé du côté du 

monument. Cette monumentalisation compromet la séparation psychique du fils, condamné 

à se mesurer à une image déjà mythifiée. 

Une telle logique éclaire plusieurs motifs du roman. Le sentiment d’inconsistance, le 

repli, la déliaison progressive et même la fragilité du désir apparaissent alors comme les effets 

d’une filiation non élaborée. Le père dépasse le statut de figure du passé ; il demeure une 

présence psychique active qui colonise le regard du fils sur lui-même. C’est pourquoi 

l’effacement prend la forme d’une séparation jamais accomplie, bien au-delà d’un simple 

malaise existentiel. 

La place du père se lit d’abord dans les objets, les récits et les souvenirs transmis, dans 

tout ce qui prolonge sa présence au-delà même de sa disparition. Le roman formule cette 

emprise avec une violence presque hallucinatoire : « Lorsque je lui ai confié que je n’avais 

pas de reflet, il m’a répondu que ce n’était pas utile, car je l’avais en lui. Il était mon reflet, 

celui de mon corps, celui de mon âme (…) je te les donne mes souvenirs, ils sont les tiens » 

(Toumi, 2016, p.213). L’extrait condense toute la logique aliénante de la filiation. Le père 

colonise l’espace intérieur du fils au lieu de lui transmettre une mémoire partageable. Même 

le reflet, même l’âme, même les souvenirs doivent venir de lui. 



Figures du double et effacement du sujet dans L’Effacement de Samir Toumi 

BAYA BENDERRAH & MOHAMED LAÏD NADJI 

520 

3.2. Le père comme reflet de substitution 

La suite du passage confirme cette captation. Le père affirme en effet que ses souvenirs 

sont « bien plus riches et intéressants » et qu’il les donne à son fils comme s’ils étaient déjà 

les siens (Toumi, 2016, p.213). La mémoire personnelle se trouve dès lors dépossédée par une 

mémoire héritée, héroïsée et saturée. L’effacement du fils n’est pas simplement produit par 

un manque d’assise subjective ; il résulte aussi d’un excès, celui d’un héritage si envahissant 

qu’il empêche toute différenciation. Le double, dans ce cadre, ne relève plus d’une simple 

ressemblance avec le père, mais d’une intériorisation aliénante où le sujet vit sous l’image 

d’un autre plus légitime que lui. 

Cette compacité apparaît dans la manière dont le fils se rapporte aux récits héroïques. Il 

ne les conteste pas frontalement. Il les subit, les intériorise, s’y mesure, puis s’y découvre 

insuffisant. Ce mécanisme est central. Le roman construit avant tout une intériorisation sans 

appropriation, plus qu’une simple opposition entre admiration et révolte. Le fils reçoit 

l’héritage, mais ne parvient pas à le traduire en ressource singulière. Tout se passe comme si 

la mémoire paternelle produisait une dette impossible à acquitter. Le sujet demeure incapable 

de refuser cet héritage comme de l’habiter pleinement ; il reste pris dans l’entre-deux stérile 

de la comparaison. 

La scène sociale confirme une telle logique d’écrasement. Le narrateur rappelle qu’il 

occupe un poste vide de sens dans une structure « essentiellement composée d’employés 

recrutés par accointance, pour la plupart enfants de moudjahidine, de hauts fonctionnaires ou 

de diplomates » (Toumi, 2016, p.43). Ce détail n’est pas secondaire. Il suggère que l’héritage 

paternel ne pèse pas simplement dans l’intimité ; il façonne aussi l’espace professionnel, en 

assignant les sujets à une place héritée. Le fils ne peut pas se vivre comme auteur de sa propre 

trajectoire, puisqu’il habite un monde où la filiation précède le mérite. 

Le microcosme relationnel du personnage prolonge cette fermeture. « Les frontières 

étaient hermétiques et personne d’autre n’avait accès à nos soirées » (Toumi, 2016, p. 57), 

note-t-il à propos du cercle privilégié où il a grandi. La phrase est brève, mais elle dit 

beaucoup. L’entre-soi bourgeois et mémoriel produit un espace clos, presque endogame, où 

les mêmes noms, les mêmes récits et les mêmes capitaux circulent. Plus loin, la fascination 

de Hamid pour les « grands moudjahidine » suggère que la filiation héroïque reste une 

monnaie symbolique active dans le présent (Toumi, 2016, p. 94). 

Le roman laisse également entendre que cette pression agit dans la langue même du 

personnage. Lorsque le narrateur pense à son père, sa parole se resserre, devient plus 

évaluative, parfois plus sèche. Le jugement sur soi se durcit. Sans se réduire à une voix 

surmoïque au sens strict, cette parole laisse clairement apparaître une intériorisation de 

l’exigence paternelle. Le fils se parle à lui-même comme depuis un lieu qui le précède et le 

dépasse. Cette ventriloquie discrète participe de l’effacement : le sujet trouve difficilement 
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une voix propre, car sa parole reste traversée par une mesure étrangère devenue intime. 

Cette impasse travaille aussi les relations ordinaires du personnage. Plus le père reste la 

mesure secrète, plus les autres liens paraissent pâles, peu investis, presque périphériques. Le 

monde contemporain du narrateur ne dispose pas d’un poids comparable à celui de l’héritage. 

D’où cette impression de décalage constant : le présent existe, mais n’emporte pas l’adhésion. 

Il ne rivalise pas avec l’intensité normative du passé. Le sujet habite alors une temporalité 

déséquilibrée où le vivant est moins consistant que ce qui l’a précédé. Le roman touche ici un 

point particulièrement fin de la fragilité psychique : l’incapacité non simplement à rompre, 

mais à investir pleinement ce qui est là. 

Il faut enfin souligner que la mort du père conduit au contraire à une présence psychique 

plus invasive encore. L’absence réelle libère une présence psychique plus invasive encore. 

L’excipit en donne la formule la plus saisissante : « Je suis le commandant Hacène, glorieux 

moudjahid de l’armée de libération nationale, valeureux bâtisseur de l’Algérie indépendante 

» (Toumi, 2016, p. 214). Cette phrase dépasse le simple hommage. Elle marque 

l’aboutissement d’une identification délirante où l’effacement de soi culmine dans 

l’occupation du moi par la figure paternelle. 

4. Le corps, la mémoire et l’aboutissement du double 

4.1. Les derniers appuis du sujet 

Les scènes de nourriture sont particulièrement révélatrices. Le roman rappelle d’abord 

l’expérience inverse, celle d’un corps saisi par le rejet : « La nausée me faisait violemment 

hoqueter, je devais vomir mes tripes. Je suis resté agenouillé une éternité, jusqu’à vider mon 

estomac de la moindre goutte de bile » (Toumi, 2016, p. 67). Cet extrait suggère qu’au départ 

le corps apparaît comme une surface d’expulsion plutôt que comme un refuge stable. Lorsque 

l’appétit revient à Oran, il ne signifie donc pas un simple mieux-être ; il fonctionne comme 

un contre-mouvement, une tentative de remplir ce qui se défait à l’intérieur. La faim devient 

moins une recherche de plaisir qu’une quête de densité contre le vide. 

Les douches brûlantes jouent un rôle analogue. Le texte insiste moins sur l’hygiène que 

sur l’épreuve de la sensation, sur le besoin de sentir la chaleur mordre la peau et rétablir une 

limite physique. La brûlure sert surtout à vérifier qu’une frontière sensible subsiste encore 

lorsque l’image spéculaire et la nomination vacillent. Le corps devient alors un recours 

précaire, presque élémentaire, contre la déliaison, sans offrir pour autant une plénitude 

retrouvée. 

Le trajet à Oran prend alors une valeur décisive. Le déplacement géographique pourrait 

annoncer une relance, un changement, une reprise possible. Le roman refuse pourtant d’en 

faire une solution. Certes, le narrateur éprouve un moment d’allégement : « J’étais en vie, 

j’étais aimé et désiré (…), je n’avais plus de nausées, je ne faisais plus de cauchemars (…), 
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peut-être même que j’étais heureux » (Toumi, 2016, p. 160). Mais cette éclaircie reste 

précaire. Le dehors suspend un instant le symptôme, sans réparer ce qui a été endommagé 

dans la structure du sujet. 

Plusieurs passages donnent alors à lire une dérive plus franche, où l’angoisse se 

rapproche du délire. Le narrateur reconnaît lui-même le déclenchement du symptôme : « En 

me rinçant le visage, j’ai constaté que mon reflet avait disparu, et j’ai alors compris que toute 

émotion violente déclenchait mon fameux syndrome » (Toumi, 2016, p.68). L’observation est 

capitale. Elle relie l’effacement à une intensité affective que le sujet intègre difficilement. Le 

reflet se retire lorsque l’économie psychique déborde. Le symptôme prend ainsi la forme 

visible d’une déliaison intérieure. 

L’analyse du corps confirme que l’effacement ne relève pas d’un simple déficit 

identitaire, mais d’une atteinte plus profonde aux formes de continuité du sujet. Une telle 

dynamique se prolonge dans le rapport à l’espace urbain et dans la dérive finale, où le 

déplacement ne produit plus de relance, mais accompagne la désagrégation du moi. 

4.2. L’identification finale au père 

Le dénouement radicalise une telle logique à son point extrême. Dans les dernières 

pages, le narrateur déclare : « Il n’y a plus de bruit, il y a juste cette lumière blanche, tout s’est 

effacé. Il n’y a plus que moi et je sais enfin qui je suis (...) Je suis le commandant Hacène, 

glorieux moudjahid de l’armée de libération nationale, valeureux bâtisseur de l’Algérie 

indépendante » (Toumi, 2016, p. 214). Il n’y a donc pas restauration du moi, mais substitution 

identitaire. Le sujet ne retrouve pas son reflet propre ; il s’énonce depuis l’image du père. Le 

double apparaît ici comme la forme ultime de l’effacement, non un alter ego extérieur, mais 

une altérité héritée, familière et envahissante, qui annule la possibilité d’une présence à soi. 

L’un des mérites principaux de Toumi est là : faire de l’effacement une expérience 

psychique lisible dans les détails du texte, au-delà de sa seule portée politique. Les conduites 

corporelles, la sécheresse de la voix, les scènes de perception troublée et la lente dérive du 

personnage donnent chair à ce que l’on pourrait autrement résumer trop vite par les mots de 

crise identitaire. Le roman est plus précis. Il suggère comment un sujet peut continuer à parler, 

à marcher, à manger, à se déplacer, tout en se défaisant intérieurement. 

Ce recours corporel reste pourtant insuffisant pour fonder une véritable réappropriation 

de soi. Chaque tentative de se sentir plus nettement se referme sur sa propre insuffisance. Le 

corps rassure un instant, mais il laisse intactes la fragmentation de l’image et la fragilité de la 

parole. C’est pourquoi le roman évite le piège d’une solution somatique. Il suggère au 

contraire que la sensation, si nécessaire soit-elle, ne remplace pas les médiations symboliques 

perdues. Le personnage peut se prouver qu’il sent encore, sans pouvoir se tenir durablement 

dans une identité habitable. Cette limite donne toute sa mélancolie aux conduites corporelles 
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du texte. 

Il faut aussi signaler la manière dont le roman articule le corps et l’espace urbain. Les 

déplacements dans la ville participent pleinement de la crise psychique : ils mettent en scène 

un sujet qui cherche un dehors susceptible de relancer son rapport au monde, mais rencontre 

surtout des signes déjà saturés de mémoire ou d’étrangeté. La ville renvoie sans cesse le 

personnage à sa propre déprise au lieu de lui offrir un horizon de recomposition. Trajets, haltes 

et observations du paysage urbain donnent ainsi à voir un sujet qui se déplace sans parvenir à 

convertir le mouvement en véritable transformation. 

Le voyage à Oran est particulièrement éclairant. Le roman pourrait faire de cette ville 

un lieu de renaissance, de résolution ou d’écart salutaire. Le déplacement prolonge la crise au 

lieu de la résoudre. Plus loin, le narrateur se voit dans une posture de combat imaginaire : « 

Seul contre tous, je résiste, et je mène ma guerre » (Toumi, 2016, p.201). La formule signale 

une dérive subjective où le conflit intérieur se recompose en scénario héroïque. Le sujet se 

fictionnalise pour survivre à sa désagrégation, sans accéder à une véritable retrouvaille avec 

lui-même. 

Au fil du récit, la dérive psychique se lit dans la composition même des scènes. Le roman 

affectionne les retours discrets, les notations récurrentes, les glissements d’un motif à l’autre 

sans rupture spectaculaire. Cette forme progressive donne à la désorganisation une vérité 

sensible. Le trouble s’installe par petites pertes successives de consistance plutôt que de surgir 

comme un événement isolé. C’est en cela que le livre convainc. Il ne force pas la folie ; il en 

suggère la pente. Les micro-défaillances de la vie ordinaire, la fatigue de la voix et la 

répétition des recours corporels composent peu à peu un tableau de désagrégation. 

Le texte se présente alors comme un roman de l’épuisement. Le personnage se fatigue, 

mais surtout les supports mêmes de l’existence, l’image, le nom, l’héritage, la sensation, 

perdent leur capacité à se soutenir mutuellement. Toumi suggère une usure progressive des 

médiations plutôt qu’un sujet soudainement vidé. Cette nuance est importante. Elle confère 

au roman sa puissance analytique. L’effacement relève d’un processus où ce qui faisait tenir 

le sujet cesse progressivement de faire lien. 

Enfin, une telle dynamique permet de comprendre pourquoi le roman reste si retenu dans 

son style. L’écriture refuse à la fois l’emphase pathétique et le brillant conceptuel. Elle laisse 

les motifs agir ensemble : le reflet perdu, le nom absent, le père trop présent, le corps 

surexposé, la ville sans accueil. Pris séparément, ces éléments décrivent une crise. Pris dans 

leur enchaînement, ils construisent une forme romanesque du vide intérieur. L’effacement de 

soi désigne un mode d’existence où les appuis imaginaires, symboliques et corporels cessent 

de se soutenir mutuellement. 
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5. CONCLUSION 

Cette étude nous a permis de montrer que L’Effacement de Samir Toumi construit la 

fragilité psychique comme un processus de désagrégation progressive du moi. À travers 

l’analyse du miroir, de la figure paternelle, du double et du corps, nous avons cherché à mettre 

en évidence que l’effacement ne relève pas d’un motif isolé, mais d’une logique structurante 

qui organise l’ensemble du roman et en détermine les principales lignes de tension. 

Notre analyse a donc fait apparaître plusieurs dynamiques convergentes. La disparition 

du reflet, l’absence de prénom et l’instabilité de l’image spéculaire signalent d’abord une 

atteinte profonde aux médiations par lesquelles le sujet se reconnaît et maintient une 

continuité de soi. Dans le même mouvement, la figure du père, investie d’une autorité 

symbolique et mémorielle écrasante, fait de la filiation un espace d’emprise plus qu’un 

principe de transmission. Quant au corps, il s’impose comme un support fragile de 

réassurance lorsque les repères imaginaires et symboliques se dérobent. Nous constatons ainsi 

que, d’un bout à l’autre du récit, de l’effacement inaugural du reflet à l’identification finale 

au père, le roman met en scène moins une crise ponctuelle qu’une désorganisation durable du 

rapport à soi. 

Notre hypothèse s’en trouve confirmée : l’effacement constitue bien, dans 

L’Effacement, le principe à partir duquel se lisent conjointement la défaillance du moi, le 

trouble de la filiation, le travail du double et l’épuisement des appuis qui permettaient encore 

au sujet de se soutenir. En ce sens, la lecture psychanalytique que nous avons adoptée a permis 

d’éclairer la cohérence de ces manifestations sans réduire le texte à une simple illustration 

conceptuelle. Elle nous a surtout aidés à montrer comment le roman articule étroitement 

l’intime et le collectif, en inscrivant la désorganisation psychique dans une mémoire 

historique pesante et dans un héritage saturé. 

Nous pouvons dès lors considérer que L’Effacement se présente comme un roman de la 

vacance intérieure, où le sujet, privé de ses médiations stabilisantes, se trouve exposé à une 

forme de déliaison qui affecte à la fois son rapport à l’image, à la mémoire, à la filiation et au 

corps. C’est dans cette articulation entre fragilité psychique, héritage envahissant et 

impossibilité de se constituer comme présence à soi que nous situons, pour notre part, la force 

singulière du texte de Samir Toumi. 
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