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Résumé

Le présent article propose une lecture psychanalytique de L’Effacement de Samir Toumi.
L’hypothese centrale repose sur I’idée que les figures du miroir, de la nomination, de la mémoire
et de la filiation structurent une dynamique d’effacement du sujet. A travers ’analyse de la
disparition du reflet, de I’absence du prénom et de I’emprise de la figure paternelle, le travail
met en évidence un processus progressif de déstabilisation identitaire. Celui-ci conduit a une
substitution finale ou le narrateur s’identifie au pere. L’étude montre ainsi une subjectivité
traversée par une crise des médiations symboliques, imaginaires et mémorielles.

Mots-clés : le double, miroir, filiation, mémoire, effacement du sujet, psychanalyse

Abstract

This article offers a psychoanalytic reading of Samir Toumi’s L’Effacement. The central
hypothesis is that the figures of the mirror, naming, memory, and filiation structure a process of
subject erasure. Through the analysis of the disappearance of the reflection, the absence of the
first name, and the oppressive paternal figure, the study highlights a gradual destabilization of
identity. This process leads to a final substitution in which the narrator identifies with the father.
The study thus reveals a subjectivity shaped by the crisis of symbolic, imaginary, and mnemonic
mediations

Keywords: double, mirror, filiation, memory, self-erasure, psychoanalysis.
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INTRODUCTION

Cet article se propose d’analyser comment L’ Effacement de Samir Toumi (2016)' donne
forme a une désorganisation du moi a travers trois foyers étroitement liés : le miroir, la figure
paternelle et le corps, tandis que la logique du double traverse 1’ensemble de ces
configurations. En prenant appui sur la scéne inaugurale de la disparition du reflet, il s’agit
d’interroger la maniere dont le roman articule crise identitaire, fragilité psychique et trouble
du rapport a soi.

L’intérét de notre étude réside dans 1’attention portée a la logique propre du texte.
L’Effacement® ne se réduit pas a représenter une crise identitaire au sens large ; il organise,
dans sa matiere narrative méme, un ensemble de symptomes, de déplacements, de fixations
et de reprises qui donnent a lire une véritable économie de I’effacement. Le roman offre par
conséquent un terrain particulierement fécond pour penser ensemble défaillance de I’image,
emprise de la mémoire, monumentalisation du pére et appauvrissement affectif de la voix.

A partir de 13, notre problématique peut étre formulée de la maniére suivante : comment
L’Effacement construit-il la crise du sujet lorsque celle-ci procede a la fois d’une filiation
¢crasante, d’une mémoire collective envahissante et d’un rapport instable & 1’image et au
corps ?

Pour guider notre analyse, nous faisons I’hypothése que I’effacement y constitue un
principe organisateur de la subjectivité défaillante, sensible dans la perte du reflet, la difficulté
de nomination, la domination posthume du pére, le dédoublement du sujet face a lui-méme et
le recours au corps comme ultime preuve d’existence.

Dans cette optique, notre réflexion s’inscrit dans un cadre théorique principalement
psychanalytique. Nous prenons appui sur Freud (1985) pour penser I’inquiétante étrangeté, le
retour du refoulé et le trouble du familier, sur Lacan (1966) pour éclairer la fonction du miroir
dans la constitution imaginaire du moi, et sur Benveniste (1966) pour interroger la fragilité
du sujet dans 1’ordre du langage. Ces références ne sont pas convoquées comme simples
autorités extérieures ; elles nous aident a lire plus précisément les formes prises par le
dédoublement dans le roman.

A cet effet, nous procédons a une lecture attentive des scenes majeures, des reprises
lexicales et des déplacements symboliques qui structurent le texte. Le relevé des motifs

1 Samir Toumi, né le 7 juin 1968 a Bologhine, est un écrivain, photographe et consultant algérien, issu d’une formation
d’ingénieur polytechnicien. Auteur de Alger, le cri (2013), L’Effacement (2016) et Amin, une fiction algérienne (2024),
il occupe une place notable dans le champ littéraire algérien contemporain, notamment par son intérét pour les
questions de mémoire, d’identité et de filiation. Il a également fondé a Alger |’espace partagé « La Baignoire », consacré
a la création artistique contemporaine.

2 | ’Effacement est le deuxiéme roman de Samir Toumi, publié en 2016 chez Barzakh, met en scéne un narrateur atteint
d’un syndrome étrange qui efface son reflet et touche les fils d’anciens combattants de la guerre de libération. Le
roman a fait l’objet d’un projet d’adaptation cinématographique.
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récurrents, le miroir, le pere, le corps, la ville ou la mémoire, permet de suivre la maniere dont
I’intériorité¢ se défait sans jamais étre réduite a un diagnostic abstrait. Il s’agit moins
d’appliquer mécaniquement une théorie que de montrer comment le roman organise lui-méme
les conditions de sa propre intelligibilité

Notre étude s’organise en trois sections complémentaires. La premiére examine la crise
inaugurale du sujet a partir du miroir et de I’absence du prénom. La deuxieme analyse la
figure paternelle comme foyer d’emprise et comme double imposé. La troisiéme suit les
derniers appuis du sujet, du corps a la mémoire, jusqu’a 1’identification finale au pére.

2. Le double et la crise du sujet
2.1. Le miroir et l1a défaillance de ’image de soi

Pour resserrer cette premiére lecture sur la notion du double, nous pouvons appuyer plus
explicitement sur Lacan. Il rappelle que le sujet se constitue a partir d’une image extérieure
allant d’« une image morcelée du corps » a « I’armure enfin assumée d’une identité aliénante
» (Lacan, 1966, p.3). La formule éclaire directement la scene inaugurale du roman, ou le
narrateur constate : « Mon premier effacement s’est produit le jour de mes quarante-quatre
ans » et découvre, face au miroir, que son reflet a disparu alors méme qu’il continue a sentir
son corps sous ses doigts (Toumi, 2016, pp. 9-10). Le double n’apparait donc pas ici comme
un motif fantastique secondaire, mais comme une faille interne du rapport a soi, puisque
I’image spéculaire qui assurait une cohésion minimale du moi cesse soudain de fonctionner.

Plus loin, Lacan précise que « I’image spéculaire semble étre le seuil du monde visible
» et souligne « le role de I’appareil du miroir dans les apparitions du double » (Lacan, 1966,
p.5). La remarque permet de mieux comprendre la portée du phénomene dans L’ Effacement :
le sujet ne perd pas simplement une image, il perd la médiation imaginaire grace a laquelle il
pouvait se reconnaitre comme forme unifiée. La logique du double commence de ce fait, par
un défaut du reflet, c’est-a-dire par I’impossibilité pour le sujet de se soutenir a partir de cette
extériorité fondatrice.

Le trouble né de cette disparition peut également étre lu dans la perspective freudienne
de I’inquiétante étrangeté. Freud écrit que celle-ci se constitue lorsque « des complexes
infantiles refoulés sont ranimés par une impression » (Freud, 1985, p. 245). La scéne du
miroir, précisément parce qu’elle survient dans un espace familier et banal, transforme le
quotidien en lieu d’angoisse et fait remonter a la surface une fragilité plus ancienne.
L’effacement du reflet ne vaut donc pas comme simple étrangeté spectaculaire ; il engage une
désorganisation du sujet dans ce qu’il a de plus proche.

Chez Lacan, le miroir dépasse le statut d’un simple objet ménager. Il est le lieu d’une
reconnaissance imaginaire grace a laquelle le sujet obtient la fiction nécessaire d’une unité,
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ce moment ou I’enfant « anticipe » sa forme totalisée dans 1’image spéculaire (Lacan, 1966,
pp. 93-94). Lorsque le narrateur cesse de voir son reflet, il perd a la fois une image et le
support qui lui permettait encore de se percevoir comme une forme continue. La scéne
inaugure ainsi une crise du double, dans la mesure ou le sujet se découvre privé de cette
médiation spéculaire qui rendait son identité¢ pensable. Comme 1’a bien vu Yamina Bahi, le
miroir chez Toumi renvoie a une crise intime, ontologique et sociale plus large (Bahi, 2023,
pp.85-86).

Un autre trait du passage tient aussi du détail temporel : I’effacement survient le jour de
I’anniversaire. Le rite supposé confirmer la continuité biographique devient le lieu d’une
rupture. Cette coincidence posséde une forte valeur structurante. L’anniversaire inscrit
normalement le sujet dans une chronologie de soi. Ici, il marque au contraire une
désinscription. Le temps personnel ne consolide plus 1’identité ; il I’ouvre sur le vide. La crise
procede ainsi d’un déréglement intérieur plutét que d’un accident extérieur. Elle éclate au
cceur méme d’un moment ordinaire, 1a ou le sujet devrait éprouver sa permanence.

2.2. I’absence du prénom et la fragilité du sujet

Cette absence se lit avec plus de force lorsqu’on observe le style du récit. Toumi a
souvent été lu a partir de ce qu’on pourrait appeler une écriture blanche?. La formule mérite
d’étre prise au sérieux. Elle ne signifie pas pauvreté, mais économie calculée de I’affect. Les
scénes importantes sont souvent rapportées dans une langue peu expansive, ou le
commentaire intérieur reste mesuré. Cette planéité apparente produit un effet de
désubjectivation. Le narrateur élabore difficilement ce qu’il vit en connaissance de soi. Il
constate, décrit, se déplace, mais peine a ¢élaborer. Le roman construit de cette maniére une
conscience appauvrie, comme si les affects demeuraient présents, mais sous une forme
faiblement symbolisée.

Précisons ici que plusieurs passages du roman mettent en évidence cette fragilité.
Lorsque le narrateur cherche a réagir a son trouble, il écrit : « J’ai décidé qu’il fallait que je
fasse des efforts (...), les disparitions de mon reflet (...), causées par mon manque de contact
(...) » (Toumi, 2016, p. 52). Ce passage est important, parce qu’il traduit une tentative de
rationalisation du symptdme sans pour autant en stabiliser le sens. Le personnage cherche une
explication, mais celle-ci demeure incertaine. La formule « manque de contact » suggere
moins une cause clairement établie qu’une difficulté plus profonde de liaison, a la fois avec
les autres et avec soi-méme. Cette disposition semble ancienne, puisque la mere le décrit déja
comme un enfant « effacé et sans histoire » (Toumi, 2016, p.50), expression qui renvoie
précocement au retrait, a la faible affirmation de soi et a une forme d’effacement du sujet.

3 ’« écriture blanche » est une notion théorisée notamment par Roland Barthes dans Le Degré zéro de |’écriture (1953),
désigne une écriture neutre, sobre et faiblement expressive. Souvent associée a L’Etranger de Camus, elle renvoie a
une forme de dépouillement stylistique et de distance affective.
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Le miroir, le prénom absent et la blancheur de la voix relévent d’'une méme économie
de I’effacement. Le reflet perdu signale la défaillance de I’image ; I’absence de nom fragilise
I’inscription symbolique ; la neutralité du récit traduit un appauvrissement de la liaison
affective. D¢es ses premicres pages, le roman suggere alors qu’il s’agit d’une crise plus
profonde que la seule crise identitaire au sens courant. C’est le dispositif méme par lequel un
sujet se reconnait, se nomme et s’éprouve comme vivant qui vacille.

La situation du miroir gagne encore en densité si I’on observe sa banalit¢ domestique.
L’événement surgit dans le cadre le plus familier qui soit, loin de toute circonstance
exceptionnelle et de tout espace chargé d’étrangeté. C’est a ce titre que la scene reléve de ce
que Freud nomme I’« inquiétante étrangeté », cette « variété particuliére de I’effrayant qui
remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier » (Freud, 1985,p. 215).
L’effacement altere le plus proche, le plus quotidien, jusqu’a faire surgir, au coeur du familier,
ce qui « devait rester un secret » et revient sous 1’effet du refoulement (Freud, 1985, p. 246).

Le passage est d’autant plus fort que le narrateur recoit cette disparition comme bien
plus qu’une pure abstraction. L’absence du reflet le prive d’une réponse minimale a une
question ¢lémentaire : suis-je encore la, pour moi-méme, dans 1’espace commun des
apparences ? Le miroir sert ici a vérifier une présence plutot qu’a nourrir une complaisance
narcissique. Or cette présence cesse de se confirmer. En ce sens, I’effacement désigne d’abord
la disparition de la preuve visible de D’inscription du corps réel. Le sujet demeure
matériellement 13, mais il n’obtient plus de I’image ce supplément de consistance qui permet
de se reconnaitre.

La scene initiale appelle aussi une micro-analyse de la voix narrative. Le narrateur
dramatise peu et maitrise difficilement ce qui lui arrive. La retenue ne reléve pas d’un contrdle
souverain. Elle ressemble plutdt a une parole appauvrie, qui enregistre avant d’élaborer. Ce
décalage entre I’énormité de I’événement et la relative sécheresse du discours produit un effet
décisif. Il donne a sentir un sujet déja entamé, dont la langue parait trop mince pour faire face
a la rupture qu’elle rapporte. L’écriture blanche du roman ne refroidit pas la scéne ; elle en
constitue 1’un des symptomes.

A cette défaillance spéculaire s ajoute 1’absence de prénom, qu’il faut relire & partir de
cette premiere vacillation. Tant que le reflet tenait, le sujet pouvait encore se reconnaitre de
maniere imaginaire. Lorsque 1I’image se dérobe, I’autre pilier de I’inscription, le nom propre,
acquiert une importance accrue. Or le roman retire précisément cet appui. Le je reste sans
prénom, comme si la parole peinait a se refermer sur une identité¢ suffisamment distincte.
Cette absence renvoie a une fragilit¢ du repérage symbolique plus qu’a une simple
universalisation du personnage. Elle peut se lire a la lumiére de Benveniste, pour qui « c’est
dans et par le langage que I’homme se constitue comme sujet » (Benveniste, 1966, p. 259).
Le méme auteur rappelle que « la conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par
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contraste » (Benveniste, 1966, p.260). Dans cette perspective, le sujet parle, mais sans le signe
stable qui lui permettrait d’occuper pleinement une place différencice.

Cette absence de relais se prolonge dans le rapport au regard d’autrui. Les autres
continuent de le voir, de lui parler, d’attendre de lui les conduites habituelles. Le narrateur se
trouve ainsi placé dans une situation paradoxale : socialement, rien ne I’autorise a se dire
disparu, alors méme qu’il fait I’épreuve intime d’une déprise radicale. Le roman tire une
grande force de cette discordance. Le regard des autres redouble le malaise plutot qu’il ne le
répare, parce qu’il ne rejoint jamais I’événement psychique qui s’est produit. L’effacement de
soi prend donc la forme d’une désadhérence intérieure que le monde extérieur laisse intacte.

Il faut également noter que le roman refuse toute explication rapide. Aucun savoir
expert, aucune parole extérieure ne vient immédiatement stabiliser le phénomeéne. Cette
absence de cadrage accentue la valeur de passage de la scéne inaugurale. Elle maintient le
sujet dans une zone ou 1’angoisse n’est pas encore traduite en sens. La se loge une part
importante de la crédibilité du texte. Toumi n’assigne pas un diagnostic. Il laisse se déployer
une expérience d’abord opaque, ce qui oblige le lecteur a traverser le trouble avec le
personnage plutdt qu’a le surplomber.

On comprend alors que le roman emploie le miroir bien au-dela d’un simple symbole
illustratif. La scéne ne fournit pas une métaphore commode de la crise identitaire. Elle agit
comme un opérateur narratif qui redistribue tout ce qui suit. Dés lors, chaque épisode, chaque
relation, chaque déplacement sera secrétement travaillé par cette premicre défaillance.
L’intérét du texte tient au fait que la scéne inaugurale continue d’informer la maniere dont le
sujet percoit son corps, ses proches et la ville, méme lorsqu’elle cesse d’occuper explicitement
le centre. Le reflet perdu n’est pas un épisode ; il constitue la matrice sensible de I’effacement.

A partir de cette premiére défaillance, I’analyse doit désormais se déplacer vers la
filiation, puisque I’effacement ne se joue pas simplement dans le rapport du sujet a son image,
mais aussi dans la structure de I’héritage qui I’enserre. Cette crise s’éclaire a partir de la
relation au pere. L’Effacement est un roman de filiation, mais d’une filiation saturée, ou la
transmission ferme 1’espace du sujet au lieu de I’ouvrir. Le pere est ancien combattant, figure
héroisée, relais de la légitimité historique. Il représente a la fois I’autorité domestique, la
grandeur nationale, la mémoire de la guerre et le prestige d’une génération fondatrice. A
travers lui, I’histoire collective entre dans la psyché du fils sous la forme d’une présence
écrasante. Amina Chaher a raison de parler, a propos du roman, d’une relation « aliénante »
entre le pere et le fils (Chaher, 2023, pp.204-205).
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3. La figure paternelle et ’emprise du double
3.1. L’héritage héroique et la filiation aliénante

Cette structure apparait avec force dans les scénes de remémoration. Le peére revient
comme une instance de mesure permanente plutét que comme un simple souvenir ponctuel.
Le fils se pense a travers lui, se compare a lui, se sent diminué¢ par avance. La mémoire
fonctionne ici comme un surmoi hypertrophié plus que comme un lieu intérieur disponible.
L’héritage devient injonction silencieuse. Le passé se transforme peu en histoire transmise ;
il demeure une masse compacte, un monument devant lequel le présent du fils se sent
illégitime.

Le récit se nourrit ainsi d’un paradoxe cruel : celui qui devrait transmettre la loi
symbolique permettant la séparation transmet en réalité 1’impossibilité de se constituer hors
de lui. La filiation cesse alors d’étre structurante pour devenir occupante. Le roman suggere
que la grandeur historique du pere, lorsqu’elle ne se transforme plus en héritage vivant,
empéche toute élaboration subjective. Dans ce cadre, I’effacement de soi devient ’envers
d’une mémoire trop pleine.

Le rapport a la ville et a ’histoire nationale renforce encore cette lecture. Le pére
apparait aussi comme une figure saturée de récit public. Le narrateur le désigne d’ailleurs
avec une distance significative : « Le commandant Hacéne était un homme charismatique,
flamboyant, et d’une grande intelligence ! » (Toumi, 2016, p. 40). Le recours a la troisieme
personne, associ¢ a I’hyperbole héroisante, suggére que le pére a déja basculé du coté du
monument. Cette monumentalisation compromet la séparation psychique du fils, condamné
a se mesurer a une image déja mythifice.

Une telle logique éclaire plusieurs motifs du roman. Le sentiment d’inconsistance, le
repli, la déliaison progressive et méme la fragilité du désir apparaissent alors comme les effets
d’une filiation non élaborée. Le pére dépasse le statut de figure du passé ; il demeure une
présence psychique active qui colonise le regard du fils sur lui-méme. C’est pourquoi
I’effacement prend la forme d’une séparation jamais accomplie, bien au-dela d’un simple
malaise existentiel.

La place du pére se lit d’abord dans les objets, les récits et les souvenirs transmis, dans
tout ce qui prolonge sa présence au-dela méme de sa disparition. Le roman formule cette
emprise avec une violence presque hallucinatoire : « Lorsque je lui ai confié que je n’avais
pas de reflet, il m’a répondu que ce n’était pas utile, car je I’avais en lui. Il était mon reflet,
celui de mon corps, celui de mon ame (...) je te les donne mes souvenirs, ils sont les tiens »
(Toumi, 2016, p.213). L’extrait condense toute la logique aliénante de la filiation. Le pere
colonise I’espace intérieur du fils au lieu de lui transmettre une mémoire partageable. Méme
le reflet, méme 1’ame, méme les souvenirs doivent venir de lui.
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3.2. Le pére comme reflet de substitution

La suite du passage confirme cette captation. Le pére affirme en effet que ses souvenirs
sont « bien plus riches et intéressants » et qu’il les donne a son fils comme s’ils étaient d¢ja
les siens (Toumi, 2016, p.213). La mémoire personnelle se trouve dés lors dépossédée par une
mémoire héritée, héroisée et saturée. L’effacement du fils n’est pas simplement produit par
un manque d’assise subjective ; il résulte aussi d’un exces, celui d’un héritage si envahissant
qu’il empéche toute différenciation. Le double, dans ce cadre, ne reléve plus d’une simple
ressemblance avec le pere, mais d’une intériorisation aliénante ou le sujet vit sous 1’image
d’un autre plus légitime que lui.

Cette compacité apparait dans la maniére dont le fils se rapporte aux récits héroiques. Il
ne les conteste pas frontalement. Il les subit, les intériorise, s’y mesure, puis s’y découvre
insuffisant. Ce mécanisme est central. Le roman construit avant tout une intériorisation sans
appropriation, plus qu’une simple opposition entre admiration et révolte. Le fils recoit
I’héritage, mais ne parvient pas a le traduire en ressource singulieére. Tout se passe comme si
la mémoire paternelle produisait une dette impossible a acquitter. Le sujet demeure incapable
de refuser cet héritage comme de I’habiter pleinement ; il reste pris dans 1’entre-deux stérile
de la comparaison.

La sceéne sociale confirme une telle logique d’écrasement. Le narrateur rappelle qu’il
occupe un poste vide de sens dans une structure « essentiellement composée d’employés
recrutés par accointance, pour la plupart enfants de moudjahidine, de hauts fonctionnaires ou
de diplomates » (Toumi, 2016, p.43). Ce détail n’est pas secondaire. Il suggere que I’héritage
paternel ne pese pas simplement dans I’intimité ; il faconne aussi I’espace professionnel, en
assignant les sujets a une place héritée. Le fils ne peut pas se vivre comme auteur de sa propre
trajectoire, puisqu’il habite un monde ou la filiation précede le mérite.

Le microcosme relationnel du personnage prolonge cette fermeture. « Les frontieres
¢taient hermétiques et personne d’autre n’avait acces a nos soirées » (Toumi, 2016, p. 57),
note-t-il a propos du cercle privilégié ou il a grandi. La phrase est bréve, mais elle dit
beaucoup. L’entre-soi bourgeois et mémoriel produit un espace clos, presque endogame, ou
les mémes noms, les mémes récits et les mémes capitaux circulent. Plus loin, la fascination
de Hamid pour les « grands moudjahidine » suggere que la filiation héroique reste une
monnaie symbolique active dans le présent (Toumi, 2016, p. 94).

Le roman laisse également entendre que cette pression agit dans la langue méme du
personnage. Lorsque le narrateur pense a son pere, sa parole se resserre, devient plus
¢valuative, parfois plus seche. Le jugement sur soi se durcit. Sans se réduire a une voix
surmoique au sens strict, cette parole laisse clairement apparaitre une intériorisation de
I’exigence paternelle. Le fils se parle a lui-méme comme depuis un lieu qui le précede et le
dépasse. Cette ventriloquie discrete participe de 1’effacement : le sujet trouve difficilement
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une voix propre, car sa parole reste traversée par une mesure étrangere devenue intime.

Cette impasse travaille aussi les relations ordinaires du personnage. Plus le pére reste la
mesure secrete, plus les autres liens paraissent pales, peu investis, presque périphériques. Le
monde contemporain du narrateur ne dispose pas d’un poids comparable a celui de I’héritage.
D’ou cette impression de décalage constant : le présent existe, mais n’emporte pas 1’adhésion.
Il ne rivalise pas avec I’intensit¢ normative du passé. Le sujet habite alors une temporalité
déséquilibrée ou le vivant est moins consistant que ce qui I’a précédé. Le roman touche ici un
point particulierement fin de la fragilité psychique : I’incapacité non simplement a rompre,
mais a investir pleinement ce qui est la.

I1 faut enfin souligner que la mort du pere conduit au contraire a une présence psychique
plus invasive encore. L’absence réelle libere une présence psychique plus invasive encore.
L’excipit en donne la formule la plus saisissante : « Je suis le commandant Hacene, glorieux
moudjahid de I’armée de libération nationale, valeureux batisseur de I’ Algérie indépendante
» (Toumi, 2016, p. 214). Cette phrase dépasse le simple hommage. Elle marque
I’aboutissement d’une identification délirante ou [’effacement de soi culmine dans
I’occupation du moi par la figure paternelle.

4. Le corps, la mémoire et I’aboutissement du double
4.1. Les derniers appuis du sujet

Les scenes de nourriture sont particulierement révélatrices. Le roman rappelle d’abord
I’expérience inverse, celle d’un corps saisi par le rejet : « La nausée me faisait violemment
hoqueter, je devais vomir mes tripes. Je suis resté agenouillé une éternité, jusqu’a vider mon
estomac de la moindre goutte de bile » (Toumi, 2016, p. 67). Cet extrait suggere qu’au départ
le corps apparait comme une surface d’expulsion plutét que comme un refuge stable. Lorsque
I’appétit revient a Oran, il ne signifie donc pas un simple mieux-étre ; il fonctionne comme
un contre-mouvement, une tentative de remplir ce qui se défait a I’intérieur. La faim devient
moins une recherche de plaisir qu’une quéte de densité contre le vide.

Les douches briilantes jouent un role analogue. Le texte insiste moins sur I’hygiéne que
sur I’épreuve de la sensation, sur le besoin de sentir la chaleur mordre la peau et rétablir une
limite physique. La brilure sert surtout a vérifier qu’une frontiere sensible subsiste encore
lorsque I’image spéculaire et la nomination vacillent. Le corps devient alors un recours
précaire, presque €lémentaire, contre la déliaison, sans offrir pour autant une plénitude
retrouvée.

Le trajet a Oran prend alors une valeur décisive. Le déplacement géographique pourrait
annoncer une relance, un changement, une reprise possible. Le roman refuse pourtant d’en
faire une solution. Certes, le narrateur éprouve un moment d’allégement : « J’étais en vie,
J’étais aimé et désiré (...), je n’avais plus de nausées, je ne faisais plus de cauchemars (...),
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peut-étre méme que j’¢tais heureux » (Toumi, 2016, p. 160). Mais cette éclaircie reste
précaire. Le dehors suspend un instant le symptome, sans réparer ce qui a été endommageé
dans la structure du sujet.

Plusieurs passages donnent alors a lire une dérive plus franche, ou I’angoisse se
rapproche du délire. Le narrateur reconnait lui-méme le déclenchement du symptome : « En
me ringant le visage, j’ai constaté que mon reflet avait disparu, et j’ai alors compris que toute
émotion violente déclenchait mon fameux syndrome » (Toumi, 2016, p.68). L’observation est
capitale. Elle relie I’effacement a une intensité affective que le sujet intégre difficilement. Le
reflet se retire lorsque 1’économie psychique déborde. Le symptome prend ainsi la forme
visible d’une déliaison intérieure.

L’analyse du corps confirme que 1’effacement ne reléve pas d’un simple déficit
identitaire, mais d’une atteinte plus profonde aux formes de continuité du sujet. Une telle
dynamique se prolonge dans le rapport a I’espace urbain et dans la dérive finale, ou le
déplacement ne produit plus de relance, mais accompagne la désagrégation du moi.

4.2. L’identification finale au pére

Le dénouement radicalise une telle logique a son point extréme. Dans les dernieres
pages, le narrateur déclare : « Il n’y a plus de bruit, il y a juste cette lumicre blanche, tout s’est
effacé. Il n’y a plus que moi et je sais enfin qui je suis (...) Je suis le commandant Hacene,
glorieux moudjahid de I’armée de libération nationale, valeureux batisseur de 1’Algérie
indépendante » (Toumi, 2016, p. 214). Il n’y a donc pas restauration du moi, mais substitution
identitaire. Le sujet ne retrouve pas son reflet propre ; il s’énonce depuis I’image du pére. Le
double apparait ici comme la forme ultime de I’effacement, non un alter ego extérieur, mais
une altérité héritée, familicre et envahissante, qui annule la possibilité d’une présence a soi.

L’un des mérites principaux de Toumi est la : faire de 1’effacement une expérience
psychique lisible dans les détails du texte, au-dela de sa seule portée politique. Les conduites
corporelles, la sécheresse de la voix, les scénes de perception troublée et la lente dérive du
personnage donnent chair a ce que I’on pourrait autrement résumer trop vite par les mots de
crise identitaire. Le roman est plus précis. Il suggeére comment un sujet peut continuer a parler,
a marcher, a manger, a se déplacer, tout en se défaisant intériecurement.

Ce recours corporel reste pourtant insuffisant pour fonder une véritable réappropriation
de soi. Chaque tentative de se sentir plus nettement se referme sur sa propre insuffisance. Le
corps rassure un instant, mais il laisse intactes la fragmentation de I’image et la fragilité de la
parole. C’est pourquoi le roman évite le pieége d’une solution somatique. Il suggere au
contraire que la sensation, si nécessaire soit-elle, ne remplace pas les médiations symboliques
perdues. Le personnage peut se prouver qu’il sent encore, sans pouvoir se tenir durablement
dans une identité habitable. Cette limite donne toute sa mélancolie aux conduites corporelles
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du texte.

Il faut aussi signaler la maniére dont le roman articule le corps et I’espace urbain. Les
déplacements dans la ville participent pleinement de la crise psychique : ils mettent en scene
un sujet qui cherche un dehors susceptible de relancer son rapport au monde, mais rencontre
surtout des signes dé¢ja saturés de mémoire ou d’étrangeté. La ville renvoie sans cesse le
personnage a sa propre déprise au lieu de lui offrir un horizon de recomposition. Trajets, haltes
et observations du paysage urbain donnent ainsi a voir un sujet qui se déplace sans parvenir a
convertir le mouvement en véritable transformation.

Le voyage a Oran est particuliecrement €clairant. Le roman pourrait faire de cette ville
un lieu de renaissance, de résolution ou d’écart salutaire. Le déplacement prolonge la crise au
lieu de la résoudre. Plus loin, le narrateur se voit dans une posture de combat imaginaire : «
Seul contre tous, je résiste, et je meéne ma guerre » (Toumi, 2016, p.201). La formule signale
une dérive subjective ou le conflit intérieur se recompose en scénario héroique. Le sujet se
fictionnalise pour survivre a sa désagrégation, sans accéder a une véritable retrouvaille avec
lui-méme.

Au fil du récit, la dérive psychique se lit dans la composition méme des scénes. Le roman
affectionne les retours discrets, les notations récurrentes, les glissements d’un motif a 1’autre
sans rupture spectaculaire. Cette forme progressive donne a la désorganisation une vérité
sensible. Le trouble s’installe par petites pertes successives de consistance plutdt que de surgir
comme un événement isolé. C’est en cela que le livre convainc. Il ne force pas la folie ; il en
suggere la pente. Les micro-défaillances de la vie ordinaire, la fatigue de la voix et la
répétition des recours corporels composent peu a peu un tableau de désagrégation.

Le texte se présente alors comme un roman de 1’épuisement. Le personnage se fatigue,
mais surtout les supports mémes de 1’existence, I’image, le nom, 1’héritage, la sensation,
perdent leur capacité a se soutenir mutuellement. Toumi suggere une usure progressive des
médiations plutét qu’un sujet soudainement vidé. Cette nuance est importante. Elle confere
au roman sa puissance analytique. L’effacement reléve d’un processus ou ce qui faisait tenir
le sujet cesse progressivement de faire lien.

Enfin, une telle dynamique permet de comprendre pourquoi le roman reste si retenu dans
son style. L’écriture refuse a la fois I’emphase pathétique et le brillant conceptuel. Elle laisse
les motifs agir ensemble : le reflet perdu, le nom absent, le pére trop présent, le corps
surexposé, la ville sans accueil. Pris séparément, ces éléments décrivent une crise. Pris dans
leur enchainement, ils construisent une forme romanesque du vide intérieur. L’effacement de
soi désigne un mode d’existence ou les appuis imaginaires, symboliques et corporels cessent
de se soutenir mutuellement.
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5. CONCLUSION

Cette étude nous a permis de montrer que L’ Effacement de Samir Toumi construit la
fragilité psychique comme un processus de désagrégation progressive du moi. A travers
I’analyse du miroir, de la figure paternelle, du double et du corps, nous avons cherché a mettre
en évidence que I’effacement ne reléve pas d’un motif isolé, mais d’une logique structurante
qui organise 1’ensemble du roman et en détermine les principales lignes de tension.

Notre analyse a donc fait apparaitre plusieurs dynamiques convergentes. La disparition
du reflet, ’absence de prénom et I’instabilité de 1’image spéculaire signalent d’abord une
atteinte profonde aux médiations par lesquelles le sujet se reconnait et maintient une
continuité¢ de soi. Dans le méme mouvement, la figure du pere, investie d’'une autorité
symbolique et mémorielle écrasante, fait de la filiation un espace d’emprise plus qu’un
principe de transmission. Quant au corps, il s’impose comme un support fragile de
réassurance lorsque les reperes imaginaires et symboliques se dérobent. Nous constatons ainsi
que, d’un bout a I’autre du récit, de I’effacement inaugural du reflet a 1’identification finale
au pere, le roman met en scéne moins une crise ponctuelle qu’une désorganisation durable du
rapport a soi.

Notre hypotheése s’en trouve confirmée : [’effacement constitue bien, dans
L’Effacement, le principe a partir duquel se lisent conjointement la défaillance du moi, le
trouble de la filiation, le travail du double et I’épuisement des appuis qui permettaient encore
au sujet de se soutenir. En ce sens, la lecture psychanalytique que nous avons adoptée a permis
d’éclairer la cohérence de ces manifestations sans réduire le texte a une simple illustration
conceptuelle. Elle nous a surtout aidés a montrer comment le roman articule étroitement
I’intime et le collectif, en inscrivant la désorganisation psychique dans une mémoire
historique pesante et dans un héritage saturé.

Nous pouvons des lors considérer que L 'Effacement se présente comme un roman de la
vacance intérieure, ou le sujet, privé de ses médiations stabilisantes, se trouve exposé a une
forme de déliaison qui affecte a la fois son rapport a I’image, a la mémoire, a la filiation et au
corps. C’est dans cette articulation entre fragilité psychique, héritage envahissant et
impossibilité de se constituer comme présence a soi que nous situons, pour notre part, la force
singuliére du texte de Samir Toumi.
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