—

A Revue afak Des Sciences ==

Issn: 2507-7228 — Eissn: 2602-5345
httos: //www.asip.cerist.dz /en/PresentationRevue/351

Algerian Scientific

N T—

Volume: 11/ N°: 3 (2026), P 695-707

Entre langues et mémoires: U'espace interstitiel de ’hybridité dans la
femme sans sépulture d’Assia Djebar

Between languages and memories: the interstitial space of hybridity in la
femme sans sépulture by Assia Djebar
BAKIR Mounira

Université de Batnaz( ALGERIE)

mounira.bakir@univ-batnaz.dz

Résumé: informations sur article

Regu
03 Mars 2026

Cet article examine [hybridité dans La Femme sans sépulture d’Assia Djebar Acceptation

(2002) selon trois axes : linguistique, mémoriel et narratif. En déterritorialisant le 13 Avril 2026
frangais via [arabe dialectal, en restituant la figure de Zoulikha Oudai effacée par

Chistoire coloniale et le nationalisme patriarcal, et en déployant une polyphonie Mots clés:
testimoniale, Djebar crée un espace interstitiel ou langue, mémoire et voix féminine
s articulent pour inventer une littérature francophone engagée.

o fybridité linguistique
e mémoire postcoloniale,
o polyphonie narrative,
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This article examines hybridity in Assia Djebar’s La Femme sans sépulture (2002) Accepted
through three axes: linguistic, memorial and narrative. By deterritorializing April 13.2026
French via dialectal Arabic, restoring the figure of Zoulikha Oudai erased by
colonial history and patriarchal nationalism, and deploying testimonial pobyphony, § R eptwords:
Djebar creates an interstitial space where language, memory and female voice

) , , o [inguistic hybridit
articulate to invent an engaged Francophone literature. g Yoty

® postcolonial memory
® narrative polyphony

LOSE 695 FAK for i)
o R A G CE e Sciences  pgloll Slal dlan
International (CC BY-NC-ND 4,0) Journal EISSN: 2602-5345 ISSN: 25077228




[ commaerciale - Pas de Modificati
i International (CC BY-NC-ND 4,0)

Entre langues et mémoires: [espace interstitiel de ['hybridité dans la femme sans sépulture d’Assia Djebar

Introduction

Publié en 2002 aux éditions Albin
Michel, La Femme sans sépulture d’ Assia
Djebar (1936-2015) s’inscrit dans un
contexte algérien postcolonial doublement
tendu entre la construction d’une identité
nationale aprés plus d’un siecle de
colonisation francaise et la marginalisation
systéematique des femmes dans le récit
historique officiel. Aboutissement d’un
projet  artistique  mari  depuis le
documentaire La Nouba des femmes du
mont Chenoua (1977), le roman convoque
la mémoire de Zoulikha Oudai, militante
du FLN arrétée par ’armée francaise en
1957 et exécutée sans sépulture connue.
Une  narratrice-cinéaste

Cherchell, antique Césarée de Mauritanie,

revenue a

recueille les témoignages des filles de la
disparue, Hania et Mina, de sa belle-sceur
Zohra Oudai et de son amie Dame Lionne,
auxquelles s’adjoignent
monologues posthumes de Zoulikha elle-
Le
temporalités,
linguistiques et

quatre

méme. roman articule plusieurs

plusieurs registres
modes de
témoignage. Il s’organise selon le modéle

des mosaiques antiques de Césarée. Djebar

plusieurs

invoque  cette image dans  son
avertissement liminaire pour suggérer
qu’une vérité n’est accessible que dans la
pluralit¢ et le fragment. Romanciére et
cinéaste, premiere femme maghrébine élue
a I’ Académie frangaise en 2005, Djebar fait
de cette ceuvre le lieu d’une entreprise de
restitution mémorielle que les institutions
politiques et
systématiquement refusée aux femmes

algériennes.

historiques ont
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Cette étude s’interroge sur la manicre
dont Djebar, a travers son écriture, crée un
espace interstitiel d’hybridité ou langues,
cultures et identités se rencontrent et se
recomposent. La question centrale que cet
article pose est la suivante : comment La
Femme sans sépulture utilise-t-elle la
langue et la narration pour recomposer
mémoire, identité et voix féminine dans un

espace littéraire hybride ?

Le cadre conceptuel de cette analyse
articule des références postcoloniales,
linguistiques et féministes en les mettant
directement au service des trois axes qui
structurent I’étude. A partir du concept de
Tiers-Espace ¢élaboré par Homi K. Bhabha
dans The Location of Culture (1994), le
I’hybridité
linguistique et stylistique du roman comme
espace interstitiel ou se négocient identités,
langues et rapports de pouvoir, a travers le
plurilinguisme et la polyphonie hérités du
dialogisme bakhtinien. Le deuxiéme axe,

premier ~axe  examine

inscrit dans une perspective postcoloniale,
¢tudie la réécriture de la mémoire en
analysant la maniére dont le texte fait
mémoires individuelles et
contester les récits

dialoguer
collectives pour
historiques dominants. Enfin, le troisieme
axe s’appuie sur ’approche féministe de
I’€criture postcoloniale afin d’interroger la
restitution des voix féminines et les
stratégies narratives déployées par Djebar
pour déconstruire les modeles classiques et
faire émerger des subjectivités longtemps

marginalisées.

Ainsi, cet article entend démontrer
que I’ceuvre de Djebar, par sa structure et
sa langue, constitue un terrain privilégié
coexistence et la

pour ¢étudier la

N
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recomposition des cultures, des langues et
des expériences individuelles, faisant de La
Femme sans sépulture un
emblématique de I’écriture interstitielle et

hybride dans la littérature francophone

exemple

contemporaine.

1. L’hybridité linguistique et stylistique:
la bi-langue comme espace de résistance

La question de la langue est, pour
Djebar, le premier champ de bataille.
Ecrire en frangais aprés la colonisation,
c’est habiter la langue de 1’oppresseur, en
assumer le paradoxe et tenter de la
retourner. Cette tension n’est pas propre a
Djebar, elle traverse toute la littérature
maghrébine d’expression francaise, mais
Djebar en fait le moteur méme de son
¢criture, 1la ou d’autres I’auraient vécue
comme une impasse. Elle I’a formulé avec
une lucidité douloureuse : « La langue
frangaise que j’écris s’appuie sur la mort
des miens, plonge ses racines dans les
cadavres des vaincus de la conquéte »
(Djebar, 1992, p. 24). Cette formule dit
avec une brutalité¢ délibérée que la langue
francaise en Algérie n’est pas un héritage
neutre, c’est le produit d’une conquéte,
d’une politique d’assimilation forcée.
Comme le note Jeanne-Marie Clerc, se dire
dans la langue de I’ Autre est « une épreuve
de douleur et de sang » (Clerc, 2008, p.
332). C’est précisément cette assomption
de la douleur qui transforme la langue du
colonisateur en outil de résistance.

C’est Abdelkebir Khatibi qui a
théorisé avec la plus grande précision cette
condition de 1’écrivain maghrébin. Dans
Amour bilingue, 1l décrit le vertige de cet
entre-deux :

@OSE
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Que désirait-il ? Quel fut cet abime
entre lui et lui, dans leur langue
commune. Lui  demandait-il
I’impossible ? Pour lui parler, il
était traduit lui-méme par un
double mouvement, du parler
maternel a 1’étranger, et de
I’étranger en étranger en se
métamorphosant, dieu sait pour
quelles extravagances ! (Khatibi,

1983, p. 219)

Ce passage éclaire de ’intérieur la
condition linguistique de Djebar. Le double
mouvement décrit par Khatibi, ce passage
incessant du parler maternel vers 1’étranger
et de I’étranger vers un autre étranger
encore, est exactement ce que pratique
Iécriture djebarienne & chaque page. Ecrire
en frangais n’est pas une trahison de 1’arabe,
mais une négociation permanente par
laquelle le sujet se traduit lui-méme sans
jamais trouver de repos dans aucune des
deux langues. L’écriture est le lieu ou ce
deuil se travaille, ou la perte se transforme
en ressource, ou la fracture devient la
condition méme de la parole. Djebar le dit
avec concision : « L’identité n’est pas que
de papier, que de sang, mais aussi de langue
» (Djebar, 1999, p. 42). Cette définition
tridimensionnelle de 1’identité subvertit les
deux discours dominants, a savoir le
discours colonial qui la réduit a la race et
au sang, et le discours nationaliste qui la
papiers
administratifs. En ajoutant la langue
comme troisiéme terme, Djebar ouvre un

réduit a la terre et aux

espace ou l’identit¢ devient négociable,
plurielle, traversée par la tension entre les
I’histoire a placées en

langues que

concurrence sur le méme territoire.

Cette hybridité linguistique, telle que
la théorise Khatibi et telle que la pratique
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Entre langues et mémoires: [espace interstitiel de ['hybridité dans la femme sans sépulture d’Assia Djebar

Djebar, se manifeste dans le roman par la
mise en scene dramatique de la pluralite
des langues. La scéne la plus emblématique
est celle ou Zoulikha affronte une femme
européenne dans la rue de Cherchell :

Zoulikha, voilée et allant a une
féte, a heurté dans la rue, derriére
I’église, une dame européenne, et
celle-ci a crié, « Eh bien, Fatma ! »

[...] Alors Zoulikha, trés
doucement, comme a [1’école
I’institutrice (et son  voile

découvrant tout son visage), de lui
faire la legon, « Vous ne me
connaissez pas ! Vous me tutoyez...
et, en outre, je ne m’appelle pas
Fatma !... Vous auriez pu me dire
Madame, non ? ». (Djebar, 2002,

p.23)

Ancrée dans la mémoire collective de
Cherchell et rapportée par Dame Lionne
avec une précision orale qui en certifie
I’authenticité, cette scéne condense
I’essentiel de la résistance linguistique
djebarienne. Zoulikha ne se contente pas de
parler francais, elle en maitrise les codes et
les retourne contre la colonisatrice. Le
refus du surnom Fatma, terme générique
par lequel les colons désignaient
indifféremment  toutes les femmes
algériennes, est un acte d’individualisation
et de dignité. En exigeant d’étre appelée
Madame, Zoulikha retourne la langue du
pouvoir contre lui-méme, illustrant ce que
Bhabha nomme le Tiers-Espace, 1’espace
interstitiel ou « les mémes signes peuvent
étre repris, traduits, réhistoricisés et lus de
nouveau » (Bhabha, 1994, p. 37). Dans ce
geste simple, toute la logique de I’hybridité
comme résistance se condense, car il ne
s’agit pas d’abandonner la langue du
colonisateur de

différemment, de lui imposer d’autres

mais I’occuper
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usages, de la forcer a dire ce qu’elle refusait
d’entendre.

Hania rapporte une autre scéne qui
prolonge cette logique de retournement.
Dans le wvillage, les colons appelaient
Zoulikha « des
premieres alertes de la guerre, un fils de

I’anarchiste ». Lors
colons avait ricané devant un Algérien : «
Si on nous donnait maintenant des armes,
je commencerais par te tirer dessus ! ». Le
roman rapporte que « Zoulikha qui passait
par la était intervenue : " La-bas, les Nord-
Africains, vous les mettez en premicre
ligne, comme chair a canon ! Ils sont en
train de se battre pour vous ! " » (Djebar,
2002, p. 20). Ce surnom d’anarchiste, loin
d’étre une insulte, dit la conscience
politique précoce de Zoulikha, sa capacité
a nommer ’injustice dans la langue méme
de ceux qui I’'imposent. La langue est ici
une arme de nomination : Zoulikha nomme
ce que le discours colonial cherchait a taire.

L’analyse du rapport a la langue ne
serait pas compléte sans examiner sa
dimension de genre. Djebar souligne que
I’arabe des femmes est une langue de
I’ombre, non seulement marginalisée par le
frangais de la colonisation, mais aussi par
I’arabe classique des hommes, langue de la
religion, du savoir et de 1’espace public.
Les femmes algériennes se trouvaient ainsi
dans une situation de triple marginalisation
linguistique. Le roman en donne un autre
de cette triple
marginalisation. Zoulikha conseille a une

exemple saisissant
voisine berbérophone « Change de
langage, ma fille, et obéis !... Voudrais-tu,
ce soir, te retrouver a I’abattoir ? » (Djebar,
2002, p. 86). Ce conseil pragmatique dit
que dans 1’Algérie coloniale, la langue

l_."_\
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n’est pas seulement une ressource mais
parfois un risque mortel. Le roman met
¢galement en scéne une résistance qui
passe par I’humour, Zoulikha imite le
frangais approximatif de I’officier : « Allez,
viens, viens, la femme ! [...] Non !...Non!
C’est défendo !... » (Djebar, 2002, p. 86),
retournant la caricature contre celui qui
croyait dominer la scéne. Ce théatre dit que
la maitrise de la langue du pouvoir peut se
retourner contre ce pouvoir.

L’écriture djebarienne porte aussi les
traces d’une oralité¢ que le passage a I’écrit
ne dissout pas. Les chapitres intitulés «
Voix » du roman reproduisent les
hésitations, les digressions, les retours en
arriere du discours oral, mimé dans la prose
¢écrite. Hania est décrite comme parlant «
d’une voix ferme » puis voix « haute et
cabrée » (Djebar, 2002, p. 14), signalant
que I’écriture djebarienne ne transcrit pas
la parole féminine mais I’inscrit dans toute
sa matérialité La mosaique
convoquée dans I’avertissement liminaire,

Sonore.

image de tesselles hétérogénes juxtaposées
logique qui les dépasse,
programme une poétique du fragment ou

selon une

chaque voix garde sa couleur propre sans
se dissoudre dans un ensemble homogene.
En restituant a Cherchell son nom antique
de Césarée et en maintenant le prénom
Zoulikha sans jamais le franciser, Djebar
restitue a ses personnages et a leur ville une
profondeur historique que la colonisation
avait effacée.

Annie Gruber I’a bien résumé en
notant que le francgais est pour Djebar le «
seul legs de la colonisation dont elle
s’empare avec fierté pour lui donner une

BAKIR Mounira

place essentielle dans son travail d’écrivain
» (Gruber, 2000, p. 114). Cette
appropriation fiere, qui refuse autant la
nostalgie que la capitulation, est le geste
fondateur de toute 1’ceuvre. La langue
hybride que Djebar forge constitue ainsi le
mod¢le formel de I’ensemble du projet
littéraire, ce qui se dit au niveau du signe
linguistique se dira, avec la méme logique
de résistance, au niveau de la mémoire et
de la narration. C’est cette logique que le
deuxiéme axe de notre analyse se propose
d’explorer, en montrant comment 1’écriture
fait de la restitution
mémorielle un acte de contre-histoire.

djebarienne

2. La réécriture de la mémoire
postcoloniale: contre-histoire et
résistance a I’oubli

Le roman s’ouvre sur une

déclaration de projet que Djebar formule
comme un devoir de mémoire irréductible.
Dés les premieres pages du Prélude, la
narratrice annonce : « Histoire de Zoulikha :
I’inscrire enfin, ou plutdt la réinscrire »
(Djebar, 2002, p. 13). Cette formulation, a
la fois impérative et rectificative, dit
d’emblée que I’€criture ne part pas du vide
mais d’un effacement antérieur. Il ne s’agit
pas d’inscrire pour la premicre fois, mais
de réinscrire, ce qui présuppose une
écriture précédente effacée. La double
négation mémorielle, coloniale d’abord,
nationaliste ensuite, est inscrite dans la
langue méme du projet romanesque avant
que le récit commence. La narratrice n’est
pas une observatrice extérieure, elle est
engagée dans un devoir éthique que le texte
traduit en programme narratif.
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Ce programme s’explicite dans les
premieres rencontres avec les témoins.
Hania, fille ainée de Zoulikha, s’adresse a

femmes, les chefs au détriment des
combattants anonymes. Zoulikha Oudai,

combattante du maquis, exécutée en 1957,

la narratrice avec une impatience chargée est la figure emblématique de cet
de reproche : « Je vous ai attendue des effacement double. C’est contre cette
années, et vous ne venez que maintenant ! double disparition que Djebar écrit,

» (Djebar, 2002, p. 14). Cette phrase
condense I’enjeu du roman entier, car les
témoins ont attendu que quelqu’un vienne
recueillir  leur mémoire. L’urgence
mémorielle est ressentie comme une dette
impayée. Mina, la plus jeune des filles, dit
simplement : « Quand ma mere a été tuée,
J’avais douze ans » (Djebar, 2002, p. 15).

affirmant : « J’écris contre la mort, j’écris
I’oubli...
(dérisoire) de laisser une trace, une ombre,
une griffure sur un sable mouvant » (Chikhi,
1990, p. 3). L’adjectif dérisoire, glissé
entre parenthéses avec une honnéteté
poignante, dit a la fois la conscience des

contre Jécris dans 1’espoir

limites de la littérature face aux appareils

Ce chiffre, place sans fioriture ni ¢tatiques de 1’oubli, et la nécessité éthique
commentaire, dit 1’essentiel avec une d’écrire quand méme. L’enjeu de cette
¢conomie poignante. Douze ans. A réécriture  mémorielle  apparait  des
I’indépendance, Mina en avait plus de I’avertissement liminaire, ou Djebar

quinze. La mémoire de la mére n’est pas
une abstraction politique, c’est une
blessure de I’enfance que le roman choisit
de ne pas refermer.

affirme avoir rapporté les faits « avec un
souci de fidélité historique, ou, dirais-je,
selon une approche documentaire » (Djebar,
2002, p. 9). Ce positionnement revendique
une double légitimité, celle de 1’enquéte

La  mémoire ~de la  guerre documentaire et celle de la liberté
9 /4 ro )
d’indépendance  algérienne  n’est  pas romanesque, pour faire advenir une vérité
simplement lacunaire, elle a été

délibérément réécrite. Mohammed Harbi
I’établit sans ambages :

Le pouvoir en place comprenait
I’importance de la mémoire pour
un Etat issu d’une révolution et qui
en tirait sa légitimité. Encore
fallait-il que la révolution fut
conforme a ce qu’on voulait. Elle
ne 1’était pas. On devait donc la
réécrire. Ce qu’on fit. (Harbi, 1992,

p. 41)

La formule lapidaire de Harbi dit en
quelques mots 1’essentiel d’un processus
politique de longue durée. La mémoire de
la guerre d’indépendance a fait ’objet
d’une réécriture officielle systématique qui
a privilégi¢ les hommes au détriment des

que les archives officielles ont refusée.

Pour comprendre la portée du geste
djebarien, il faut mesurer ’ampleur de la
double oppression subie par les femmes
algériennes. Sakina Messaadi 1’a décrite
avec précision :

La société coloniale d’Algérie,
comme partout d’ailleurs, était une
société d’hommes conservatrice et
rigide. Une  société  batie
essentiellement sur les valeurs
matérielles, le golt de 1’action,
I’amour des victoires, la recherche
du lucre et I’idéalisation de la
force physique. Elle ne laisse pas
beaucoup de place a la spiritualité,
aux valeurs intellectuelles et
morales. Elle n’accorde d’ailleurs
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qu’une place relative a la femme.
(Messaadi, 2009, p. 31)

Ce portrait sociologique éclaire la
figure de Zoulikha telle que le roman la
construit, en montrant que sa résistance
s’inscrit dans un contexte structurellement
hostile a 1’émancipation féminine. Le
roman rapporte que Zoulikha « circulait
alors au village comme une Européenne,
sans voile ni le moindre fichu » (Djebar,
2002, p. 20), geste qui la désignait comme
exception dans une société ou le corps
féminin est controlé. Lorsque son premier
mari la quitte pour émigrer en France,
Zoulikha « demande sa liberté au cadi-juge
» (Djebar, 2002, p. 19), refusant le destin
de la femme répudiée qui disparait dans le
silence. Ce refus du destin assigné est le
premier acte de sa résistance, bien avant
qu’elle rejoigne le maquis. Elle reconstruit
sa vie, épouse El Hadj, et c’est a la mort de
celui-ci que se produit la scene fondatrice
de son engagement définitif dans La
Femme sans sépulture :

Zoulikha s’isole dans ce vestibule
devant le cadavre étendu, yeux
fermés : elle s’incline, elle palpe
de sa main les blessures a la
poitrine, a la tempe et aux bras.
Elle trempe ses deux mains dans le
sang pas encore séché d’El Had;.
Elle ne pleure pas ; ses lévres
murmurent, quoi, une pricre
islamique, un serment, « que
dorénavant c’est a elle... », peut-
étre lui dit-elle des mots d’amour,
la promesse qu’elle continuera son
action... (Djebar, 2002, p. 120)

Cette scéne d’une intensité quasi-
rituelle dit tout du personnage. Le geste de
tremper les mains dans le sang du martyr
n’est pas seulement un serment, c’est une
investiture, un transfert de la lutte du mort
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vers la vivante. Zoulikha ne pleure pas. Elle
agit. La ponctuation méme de la phrase,
avec ses virgules qui s’accumulent, ses
points de suspension et ses interrogations
reproduit la

internes, suspension du

moment, [’indécidabilité entre le rite
funéraire et le pacte politique. Djebar laisse
delibérément la formule du

serment, « que dorénavant c’est a elle... »,

ouverte

pour dire que cet engagement excede tout
discours, qu’il ne peut qu’étre présupposé
et jamais entierement dit. La scéne révele
la méthode djebarienne qui consiste, face a
une histoire qui a effacé les femmes, la
fiction ne reconstitue pas, elle restitue les
gestes, les silences, les corps.

Le roman montre ensuite Zoulikha
dans I’action clandestine. Dame Lionne
rapporte que, déguisée en vieille femme,
elle « descendait en ville, précédée toujours
par un guide, ne serait-ce que pour franchir
I’une des deux portes de D’enceinte »
(Djebar, 2002, p. 91). Cette description
n’est pas anecdotique. Elle dit la vie
quotidienne de la résistante, la matérialité
du danger, le incessant du
déguisement et de la ruse. La Fédération de

travail

France du FLN I’avait pourtant document¢ :

Le cadre dans lequel elle agit est
extrémement dangereux et semé
de pieges mortels. Les grandes
villes, comme Alger, sont presque
totalement isolées du reste du pays.
Le bouclage est permanent [...]
Les femmes algériennes sont
arrétées, fouillées, emprisonnées
et torturées. Malgré la répression
qui les guette, chacune d’elles
continue a assurer sa mission, a
porter les messages, a transmettre
des mots d’ordre de quartier en
quartier, de ville en ville, de
village en village, de mechta en
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mechta. (Fédération de France du
FLN, 2009, p. 19)

Ce témoignage officiel opere comme
une contre-archive qui invalide par avance
tout argument d’ignorance de la part des
instances historiques, car les femmes ont
combattu, les institutions le savaient, et
elles ont ¢t¢ effacées malgré ce savoir.
Dans le roman, Djebar a donné corps a ce
que les archives ont tu. Dame Lionne
rapporte que « Zoulikha,
interrogatoires de plusieurs heures, tenait
téte a ce commissaire qui avait la réputation

durant des

de ne jamais lacher prise » (Djebar, 2002,
p. 125). Cette résistance face au pouvoir
colonial s’articule, dans la construction
narrative, a la résistance face au patriarcat,
les deux dimensions ne sont pas

successives mais simultanées.

Messaadi souligne par ailleurs que «
I’univers féminin de la société colonisée
n’était pas un monde vaincu mais plutdt,
non soumis » (Messaadi, 2009, p. 12).
Cette est fondamentale. La
dimension collective de cette mémoire

nuance

confisquée est pensée avec rigueur par
Maurice Halbwachs, qui établit que les
souvenirs individuels « changent de figure
des qu’ils sont replacés dans un ensemble
qui n’est plus une conscience personnelle »
(Halbwachs, 1950/1997). C’est
précisément ce que met en scéne le roman.
Les témoignages de Hania, de Mina, de
Zohra Oudai et de Dame Lionne portent
chacun une figure différente de Zoulikha,
qui se completent et se contredisent,
formant ensemble un portrait collectif

qu’aucune voix seule ne pourrait construire.

La sceéne la plus déchirante de I’axe
mémoriel est celle ou Hania exprime sa
privation fondamentale :

O amie, et toi, ma toute petite, je
n’ai méme pas une tombe ou aller
m’incliner le vendredi... Une
tombe de ma mere, comme tant de
femmes de mon age. Nous voici
plus défavorisées que de simples
orphelines. Je prendrais des
cierges, j’emporterais des dons [...]
surtout, seule avec Zoulikha,
j’abaisserais mon visage sur sa
poussiére, sur le sol humide ot son
corps serait couche. Alors, je lui
parlerais. A elle je me confierais.
(Djebar, 2002, p. 93)

Le pathétique de cette adresse vient
de ce qu’elle est doublement adressée, a
Zoulikha absente et aux femmes présentes.
La progression syntaxique de la réplique de
Hania mime 1’accumulation d’un deuil que
rien ne peut clore. Les conditionnels, « je
prendrais

»,  «]j’emporterais

dessinent

»,  «
rituel
impossible, un rite funéraire en attente
d’objet. L’absence de sépulture n’est pas
seulement une privation rituelle, c’est une

j’abaisserais  », un

privation de mémoire, car sans tombe, le
deuil ne peut se faire. La mémoire de
Zoulikha demeure ainsi, « inexorablement,
comme un oiseau aux larges ailes
transparentes et diaprées, dans la mémoire
de chaque femme d’ici » (Djebar, 2002, p.
141), une présence spectrale mais vivante.
Djebar va encore plus loin dans le Prélude,
en décrivant Zoulikha « invisible,
perceptible au-dessus de la cite rousse »
(Djebar, 2002, p. 17), « vivante au-dessus
des rues étroites, des fontaines, des patios,
des hautes terrasses de Césarée » (Djebar,
2002, p. 17). Cette présence aérienne dit
que la mémoire de Zoulikha a échappé a

I’effacement, non pas grace aux archives
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officielles, mais grace a la mémoire des
femmes de Cherchell.

Cette entreprise mémorielle s’inscrit
dans ce que Henry Rousso définit comme
le conflit permanent entre mémoire et oubli,
une opposition entre « 1’exigence d’une
vérité enfin révélée et des tabous trop
longtemps imposes » (Rousso, 2016, p. 31).
En refusant la mémoire lisse et homogene,
en laissant les versions se contredire, le
I’irréductibilit¢ de
disparition. La mémoire, dans La Femme

roman respecte la
sans sépulture, n’est pas seulement un
contenu thématique, elle est aussi une
forme, faite de voix multiples, temporalités
croisées, irruptions posthumes, et ce
constat ouvre directement sur la troisieme
dimension de notre analyse : si la mémoire
est une forme, cette forme est
nécessairement polyphonique, et c’est
précisément ce dispositif de voix multiples
que le troisieme axe examine dans toute sa

complexité éthique.

3. Voix féminines et stratégies narratives:
la polyphonie comme éthique de I’écoute

Si la et la mémoire

constituent, comme nous 1’avons vu, les

langue

premiers champs de résistance de I’écriture
djebarienne, la question se pose alors:
comment faire entendre des voix
longtemps réduites au silence sans en
confisquer la parole ? C’est le paradoxe
fondamental que La Femme sans sépulture
tente de résoudre par la polyphonie
testimoniale. Le roman s’organise autour
de plusieurs voix individualisées qui se
relaient et se complétent sans jamais se
fondre dans la voix de I’auteure. Les

chapitres portent le titre de « Voix », « Voix
@OSE
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de Zohra Oudai », «Voix de Dame Lionne
», « Voix de Mina », signalant que chaque
témoin occupe un espace narratif propre,
irréductible au discours de la narratrice. Ce
dispositif est la réponse formelle de Djebar
au probléme éthique de la représentation.
En donnant a chaque témoin une voix
propre et reconnaissable, elle refuse de les
fondre dans un discours unique. La
narratrice se repreésente elle-méme comme
médiatrice, comme passeuse, comme celle
qui transmet sans confisquer.

Dame Lionne incarne cette dimension
testimoniale avec une particuliére intensité.
Le roman décrit comment « Dame Lionne
fut le seul appui de Zoulikha, au temps
d’autrefois, celui des épreuves et de la
pourchasse » (Djebar, 2002, p. 26). Elle
s’adresse a Mina avec une tendresse qui dit
le poids du souvenir : « O ma Mina [...] ta
meére t’a prénommeée pour les jours a venir,
cet aujourd’hui hélas ou elle n’est plus la...
Ta présence m’apporte 1’aman, pardon ou
réconciliation » (Djebar, 2002, p. 26). La
de pas
simplement un témoignage, c’est une
transmission. Elle restitue a Mina le sens de

parole Dame Lionne n’est

son prénom, donné par une mere que Mina
n’a vue mourir qu’a douze ans. Dans ce
geste de transmission, le roman accomplit
ce que I’histoire officielle a refusé.

Ce principe de transmission
polyphonique est théoris¢ par Bakhtine,
pour qui le roman est le lieu ou « des
rapports dialogiques au sens large sont
possibles entre d’autres phénomeénes de
signification, deés lors que ceux-ci sont
produits dans une matiere sémiotique »

(Bakhtine, 1970, p. 242). Djebar radicalise
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ce principe en I’appliquant non seulement
aux langages sociaux mais aux ontologies,
de sorte que les vivantes et la morte
partagent le méme espace narratif. Hania
affirme que sa mere les « frole » dans I’air
de Césarée, et qu’elle demeurera « préte a
revenir, pourquoi pas ? » (Djebar, 2002,
p.53). Elle leve vers le ciel « une seule main,
tremblante, aux doigts raidis et écartés »
(Djebar, 2002, p. 52), geste qui dit ’appel
a la présente-absente. Cette persistance de
dit
quelque chose d’essentiel sur la nature du

la morte dans la vie des vivantes

deuil inachevé, puisque quand les morts
n’ont pas eu de sépulture, quand leur
sacrifice n’a pas été reconnu, ils ne peuvent
pas reposer en paix.

L’innovation la plus audacieuse du
roman est précisément cette prise de parole
de Zoulikha depuis D’au-delda. Quatre
monologues posthumes surgissent dans le
texte. Dans le premier, la défunte s’adresse
a sa fille avec une urgence testamentaire :

Ne retiens, ma chérie, ne garde que
cette voix, ma voix du matin, hors
de la forét, qui, un jour, t’atteindra ;
et n’oublie pas ce soleil, tandis
qu’ils m’emportent. Plus tard,
retrouve les visages de quelques-
uns de ces paysans qui, pour la
premicre fois de leur vie, se sont
laissés aller a pleurer ! Reconnais
laquelle des femmes a levé ainsi le
poing, oui, cherche-la sous
n’importe quel voile de laine usée,
blanche ou salie, et méme avec des
yeux noircis baissés. (Djebar,
2002, p. 72)

Cette adresse crée une temporalité
paradoxale. Zoulikha parle depuis la mort
qu’elle pressent, dans une prophétie qui est
en réalité un testament. Mais ce qui frappe
c’est la dimension collective de
: Zoulikha ne demande pas

ici,
I’injonction
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seulement d’étre simplement rappelée
comme individu, elle demande que 1’on
cherche les autres femmes, celles qui ont
levé le poing et dont on ne connait pas le
nom. Le testament posthume de Zoulikha
est ainsi un acte collectif de mémoire qui
deéborde sa propre figure pour embrasser
En
donnant la parole a Zoulikha dans un

discours direct, Djebar fait exister la

toutes les résistantes anonymes.

disparue comme sujet parlant, pas comme
objet du discours des autres.

La mémoire corporelle constitue un
autre registre fondamental. Le monologue
posthume ou Zoulikha relate sa propre
torture est I'un des passages les plus
vertigineux du roman :

Je n’ai plus entendu mes
bourreaux, je ne percevais méme
plus mes riles... Torture ou
volupté, ainsi réduite soudain a
rien, un corps-peau jetée en
dépouille, a méme sol gras, la
mémoire des derniers instants
malaxe tout monstrueusement,
torture ou volupté, mon corps,
peut-€tre parce que corps de
femme et ayant enfanté tant de fois,
se met a ouvrir ses plaies, ses
issues, a déverser son flux, en
somme il s’exhale, s’émiette, se
vide sans pour autant s’épuiser !
(Djebar, 2002, p. 218)

La voix de Zoulikha surgit de la mort
elle-méme, dans wune langue qui se
décompose a mesure que le corps se
décompose. L.’image du corps qui se vide
sans s’épuiser dit que la mort du corps ne
signifie pas I’épuisement de la voix, c’est
le corps se
dépossede que la parole peut surgir. Ce
monologue est la preuve formelle de ce que

Djebar affirme partout dans son ceuvre, a

précisément parce que

savoir que la littérature peut accomplir ce
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que nulle historiographie officielle ne peut
réaliser. Elle fait parler les morts. Quand
Zoulikha s’adresse a sa fille depuis ’au-
dela, elle affirme sa présence persistante
dans la mémoire des vivants, sa harangue
finale, ce « poing rougi au henné, dressé en
menace vers les sous-officiers francgais »
(Djebar, 2002, p. 70) que la narratrice dit
chaque matin, de
résonner dans le roman comme dans la ville

entendre continue

de Césarée.

La construction narrative du roman
mime cette structure en spirale, le récit
revenant sans cesse aux meémes scenes
fondatrices par des voix différentes. Djebar
le dit dans une réflexion de la narratrice : «
Une histoire dans ’histoire, et ainsi de suite
[...] n’est-ce pas pour, a la fin, nous
découvrir [...] libérées ? De quoi, sinon de
I’ombre méme du passé¢ muet » (Djebar,
2002, p. 142). Cette temporalité en spirale
est la forme narrative de la mémoire
traumatique, qui résiste a I’intégration dans

un récit linéaire. La  polyphonie
djebarienne trouve sa cohérence dans la
position énonciative ambigué de Ia

narratrice, elle a grandi dans une maison
contigué a celle de Zoulikha, « Tout contre
la vieille maison de mon pére, vraiment ! »
(Djebar, 2002, p. 13), et ce positionnement
ambigu, a la fois intérieur et extérieur a la
communauté observée, est la condition de
possibilit¢ d’un témoignage qui ne parle
pas des femmes mais avec elles.

Le traitement du silence est aussi
révélateur que celui de la parole. La scene
ou Hania verse de 1’eau dans sa paume et
s’asperge le visage comme si les souvenirs
devaient s’écouler vite sur sa joue (Djebar,

BAKIR Mounira

2002, p. 97) est une image de ce que la
mémoire fait au corps, puisque le souvenir
est physique, il passe par la peau, par les
gestes automatiques que le corps accomplit
quand les mots ne suffisent plus. La scene
ou Mina « se Iéve et s’en va, accroupie sur
ses talons [...] dans I’ombre, peut-étre
méme loin, dans une chambre » (Djebar,
2002, p. 93), fuyant physiquement la parole
de sa sceur qui évoque 1’absence de tombe,
dit que le corps peut refuser la parole quand
elle devient insupportable. La polyphonie
djebarienne intégre ainsi ces retraits, ces
silences, ces gestes de fuite comme autant
de voix négatives qui complétent le tableau
de la mémoire traumatique.

Zohra Oudai, de
Zoulikha, offre un autre registre
testimonial. Accueillie sur le seuil, « son

la belle-sceur

parfum est de jasmin et son sourire, a demi
esquisse€, d’attente sereine » (Djebar, 2002,
p. 79). Djebar écrit que la narratrice, en
arrivant chez elle, éprouve I’impression
d’étre « plongée en arriere, quinze ans
141),
comme si la mémoire du corps de Zohra
conservait le temps suspendu. La précision

auparavant » (Djebar, 2002, p.

sensorielle, le jasmin, le sourire a demi
esquisse, dit que la mémoire dans ce roman
n’est pas abstraite, elle est sensorielle,
incarnée dans les corps et les espaces.
L’ensemble de ces stratégies narratives,
polyphonie
posthumes, temporalit¢ en spirale, co-

testimoniale, monologues
énonciation, fait de La Femme sans
sepulture un espace de justice narrative 1a
ou la justice historique a fait défaut. En
choisissant la polyphonie plutdt que le récit
a voix unique, Djebar renonce a la position
de surplomb de I’auteure omnisciente. La
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vérité des femmes de Cherchell ne peut
qu’étre accueillie, mise en forme avec soin,
et restituée au lecteur dans toute sa
complexité. C’est en cela que la polyphonie
djebarienne dépasse la simple technique
romanesque pour devenir une éthique de
I’écoute et de la transmission.

Conclusion

L’analyse de La Femme sans
sépulture a travers ses trois axes révele la
cohérence profonde du projet esthétique et
politique d’Assia Djebar. Loin d’étre trois
dimensions séparées, la langue, la mémoire
et la narration constituent les trois facettes
d’un refus unique, celui de laisser les
femmes algériennes disparaitre une
seconde fois, apres la violence de I’histoire,
sous le silence de la mémoire officielle. Sur
le plan linguistique, 1’écriture pratique une
déterritorialisation du francais qui refuse la
synthése pour maintenir la tension vive
entre les langues. Inscrite dans la bi-langue
de Khatibi et éclairée par le Tiers-Espace
de Bhabha, clle transforme la fracture
identitaire en ressource créatrice. La scéne
emblématique de Zoulikha refusant d’étre
appelée Fatma, prolongée par son surnom
d’anarchiste qui dit sa conscience politique
précoce, condense cette logique, a savoir
retourner la langue du colonisateur contre
lui-méme, faire du paradoxe la condition
d’une parole nouvelle. Sur le plan
mémoriel, le roman s’inscrit en faux contre
la réécriture officielle documentée par
Mohammed Harbi. En
Zoulikha une présence et une voix des les
pages, en multipliant les

témoignages singuliers qui s’accumulent et

redonnant a
premieres

se contredisent sans jamais se réduire a un
récit unifié, Djebar transforme le silence de

@OS®

706

la disparition en acte de justice narrative.
La mémoire collective sens
d’Halbwachs est ici convoquée non pour

au

célébrer un consensus mais pour en révéler
les failles, les silences délibérés et les
effacements systématiques.

Sur le plan narratif, la polyphonie

djebarienne radicalise le dialogisme
bakhtinien en lui assignant une finalité a la
fois féministe et postcoloniale. Les voix
des témoins, depuis le jasmin de Zohra
Oudai jusqu’au geste de Mina qui fuit dans
I’ombre, en passant par les monologues
posthumes de Zoulikha et le testament
adressé a sa fille, font de ce roman un
modele de littérature engagée au sens le
plus exigeant du terme, non un discours sur
I’Autre, mais un espace textuel donné a
I’Autre pour se dire dans toute sa
complexité¢ irréductible. La dimension
performative de D’écriture est ici
déterminante. En donnant une voix a
Zoulikha et en inscrivant son nom dans la
littérature mondiale, Djebar accomplit ce
que nulle historiographie officielle n’a su
faire. L’¢lection de Djebar a I’Académie
francaise en 2005 signale que cette ceuvre a
réussi a se faire entendre au cceur méme de
la culture dominante tout en maintenant sa

différence et sa résistance.

La portée de cette ceuvre excede
largement le seul contexte algérien. Les
questions qu’elle pose, celles des voix
féminines effacées des récits nationaux, de
I’écriture dans la langue de I’ancien
colonisateur, de la mémoire traumatique
qui résiste a la cldture, sont des enjeux qui
de
postcoloniaux a travers le monde. L’espace
interstitiel de I’hybridité djebarienne n’est

traversent nombreux contextes
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ni un compromis ni une synthése
réconciliatrice, c¢’est un Tiers-Espace, un
laboratoire ou langue, mémoire et voix
féminine se négocient en permanence, et ou
s’invente une forme littéraire capable de
des

indicibles.

porter expériences  jusqu’alors
En ce sens, La Femme sans
sépulture demeure une ceuvre exemplaire
pour toute réflexion sur les rapports entre
littérature, mémoire et justice dans les

sociétés postcoloniales contemporaines.
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