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Résumé: informations sur larticle

Recu

Cet article analyse des pratiques littéraires marginales qui prolongent ou détournent
Chéritage surréaliste, notamment da travers une remise en question de [écriture
automatique. En examinant les ceuvres de René Crevel, Henri Michaux et Camille
Bryen, il met en évidence un déplacement du langage vers des formes d expression
instinctives, fragmentaires et parfois picturales. Ces auteurs explorent les limites Mots clés:
de la signification en cherchant une écriture plus proche du corps, du geste et de -
Caffect, au point de faire basculer le texte vers [illisible. Ce passage de
Cinsignifiance a [automatisme dessine ainsi une poétique de la désécriture radicale.

07 Aoiif 2025
Acceptation
16 Septembre 2025

v’ Surréalisme
v’ Illisibilté
v’ Désécriture

Recerved
This article analyzes marginal literary practices that extend or divert the legacy of August 07.2025

Surrealism, particularly through a critical reexamination of automatic writing. Accepted

Focusing on the works of René Crevel, Henri Michaux, and Camille Bryen, it September 16.2025
highlights a shift in language toward instinctive, fragmented, and sometimes

pictorial forms of expression. These authors explore the limits of meaning by seeking Kepimords:

a form of writing closer to the body, gesture, and affect—ultimately pushing the
text toward illegibility. This movement from insignificance to automatism thus
outlines a poetics of radical un-writing.

v’ Surrealism
V' Illegibility
V' Unwriting
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INTRODUCTION

dont

s’é¢tend de 1919 avec la parution des

L’écriture  automatique, I’apogée
Champs magnétiques a 1926, date a
laquelle La Révolution surréaliste cesse
diffuser

incontestablement joué¢ un role fondateur

d’en les textes, a
dans I’émergence du surréalisme. André
Breton, dans le Manifeste de 1924, érige
d’ailleurs ce procédé en principe cardinal,
le définissant comme une « dictée de la
pensée, en 1’absence de tout controle
exercé par la raison ». L’automatisme
devient, selon Paul Eluard, le levier par
excellence pour « redonner a I’homme
civilisé la force de ses instincts primitifs ».
Symbole de la révolte contre [’ordre
bourgeois, cette pratique vise a libérer le
langage des carcans de la rationalité
normative et a exhumer une pensée
sauvage, enfouie sous les couches de la
conscience réfléchie. Mais ce réve d’une
parole libérée, surgie du chaos intérieur, ne

tarda pas a se heurter a ses propres limites.

Breton lui-méme, en 1933, reconnait
dont

s’apparente a une « infortune continue ».

I’échec  d’un projet I’histoire
Plusieurs critiques, comme Philippe Sabot
ou Robert Goldwater, ont souligné le
gouffre béant entre le mythe théorique et la
réalité pratique de ’automatisme. Loin de
révéler une vérité cachée, i1l demeure un
acte conscient, ou I’inconscient, loin
d’émerger librement, est mis en scéne par

le langage, a travers des images poétiques
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qui en masquent autant qu’elles en

trahissent la source.

Dés 1924 pourtant, des voix dissidentes
s’¢éleévent : elles dénoncent 1’illusion d’une
écriture encore soumise aux structures de la
langue et appellent & un renversement plus
radical. Ainsi, en marge du surréalisme, des
figures comme Henri Michaux ou Camille
Bryen s’engagent dans une aventure de la «
désécriture », refusant la grammaire, le
lexique, voire les lettres elles-mémes, pour
faire jaillir, hors du langage, la violence
brute de D’affect. C’est a

souterraine celle du désir d’illisible, du

cette histoire

geste d’écrire contre 1’écriture que se

consacre la présente ¢étude, afin de

comprendre ce qui pousse certains artistes

a vouloir peindre pour ne plus écrire.

1. René Crevel et le refus de ’acte
d’écrire

Dans Le Clavecin de Diderot, publié par
René Crevel en 1932, surgit le souvenir
singulier d’une scene d’enfance, qui éclaire
en partie son rejet viscéral et violent des
normes du langage utilitaire :
« Sur le métal noir et blanc, la gamme des
tons était celle de toutes les possibilités.
Premiere possibilité se venger des
acacias. Je barbouillai un palmier rose vif.
Ainsi, croyais-je, de par la grdce d’'un
arbre chimérique, renier un monde juste
bon a étre renié. A quoi, il fut objecté que

les arbres étaient verts. Donc le mien,
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c’était du gdchis, et rien de plus. D ailleurs
Jétais trop petit pour peindre et on m’6ta
(René

pinceaux, gobelets,

Crevel, 1986, p.229).

palettes. »

Le « palmier rose vif » dessiné par Crevel
apparait ici comme 1'équivalent visuel du
babil enfantin étudi¢ par Sigmund Freud
dans Le Mot d’esprit. Dans les deux cas,
I’enfant, & travers une « expérimentation
ludique » du non-sens, explore les
potentialités infinies du langage et éprouve
le plaisir né de 1’association libre entre
rimes, rythmes, formes et couleurs. Le
plaisir sensoriel du jeu avec le langage se
heurte pourtant a I’exigence sociale de
produire du sens : seules les formes et les
expressions reconnues comme
significatives sont admises, si bien que
I’espace de la créativité se réduit & mesure
que s’impose [D'autorit¢ du « pére
symbolique ». Cette interdiction initiale,
illustrée par la mére qui arrache « I’arbre
chimérique » parce qu’il ne signifie rien,
est vécue comme une sorte de castration
symbolique. Dés lors, le palmier rose,
malgré son apparente absurdité, peut étre
interprété comme une figure potentielle
d’un sexe en érection. Avec ce dessin,
Crevel réussit donc a faire sauter les
barri¢res entre végétal et charnel. Il rompt

des le départ avec la norme bourgeoise qui

exige la rationalité et impose la répression
du corps.

Il souligne d’ailleurs, dans Le Clavecin de
Diderot, que seul un piano « sans queue »
est toléré dans 1’espace domestique,
précisément parce qu’on y joue les mémes
partitions, sans danger. C’est probablement
ce rejet des normes qui nourrit la rébellion
littéraire de René Crevel, ainsi que son
intérét pour le surréalisme et ses créations
¢chappant a la logique. Dans cette lignée,
André Breton affirmait dans Les Pas perdus
vouloir s’en prendre a « ce langage qui est
la pire des conventions ». Crevel partage ce
rejet, allant jusqu’a qualifier 1’écriture de «
guimauve couleur de dégoit, parfumée a
I’encre stylographique, saupoudrée d’ennui
». Ce qu’il recherche au contraire, c’est un
retour a I’innocence, a une forme de
spontanéité créative libre de toute censure.
Il est d’abord seéduit par les expériences
entre veille et sommeil qu’il considére
comme des sources de création pures,
méme s’il se montre ensuite trés critique
envers les procédés automatiques, qu’il
juge artificiels et trop systématiques depuis
1924 :

« Il est impossible de parler d’automatisme
lorsqu’il y a écriture, et si le mouvement
accompli  pour dessiner révele les

mouvements les plus secrets de [’ame, ces

lettres, nous les assemblons et nous nous
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efforcons de les dessiner suivant un ordre,
un modele appris. » (René Crevel, 1979,
p.188)

Crevel exprime ici une critique essentielle :
I’écriture automatique ne peut
véritablement exister que si elle témoigne
de la présence de ce que Freud appelle le «
c¢a », dans la seconde topique. Ce « ¢ca », qui
engendre des objets étranges et hybrides en
dehors de toute logique consciente, est a
I’opposé de la notion méme de « phrase »,
car 1l rejette 'ordre et la cohérence du
langage.

L’idéal est donc de s’¢loigner de tout ce qui
est structuré, d’accepter de ne plus étre un
poete au sens traditionnel, pour retrouver
un ¢état d’enfance et de spontanéité
instinctive. Selon Crevel, seul celui qui
conserve cette force primitive d’enfance,
cette capacité a créer spontanément, peut
étre considéré comme véritablement pocte :
« Ce qui revient a dire qu’un état premier
se suffit a soi-méme et ne demande secours
ni a la philosophie, ni a la littérature. 1l se
subit et n’a d’autre expression qu’'un chant
affectif interne et sans syllabes. Ainsi, une
page écrite a plume abattue, sans controle
apparent de ces facultés domestiques, la
raison, la conscience auxquelles nous
préférons les fauves, sera, malgré tout,

[’aboiement argotique et roublard, mais

non le cri assez inattendu pour déchirer

[’espace les mots appris sont les agents
d’une police intellectuelle, d’une Rousse
dont il ne nous est point possible d’abolir
les effets. » (René Crevel, 1986, p.26).
Crevel affirme ici, une fois de plus, que
I’idéal surréaliste d’une écriture totalement
sauvage demeure inatteignable. Au mieux,
on pourrait aspirer a une forme d’écriture
ensauvagée, tant que les poctes
continueront de recourir au langage.

Il oppose alors, avec ironie, le rugissement
des fauves a I’aboiement argotique de ceux
qui cherchent a les imiter, soulignant ainsi
I’écart entre 1’authenticité de 1’original et
I’artifice de la copie, entre la spontanéité
véritable de I’homme primitif et Ile
simulacre du primitivisme contemporain.
Selon lui, cette volonté de devenir fauve
affichée par nombre d’écrivains n’est
qu’un jeu de posture littéraire : I’idéal serait
d’étre fauve « spontanément spontané »,
mais une telle authenticit¢ rendrait
I’écriture elle-méme caduque.

Dans Babylone, Crevel réve ainsi d’une
ceuvre impossible, étrangére a toute forme
de littérature, qui ne célébrerait que le «
triomphe », imposé et subi, de I’instinct
vital, et qui ne ferait entendre que le chant
affectif, interne, sans syllabes, que vient
¢touffer la « police intellectuelle » de la
Révolt¢ a la fois les

pensée. par

présupposés humanistes qui font de la
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pensée une activité noble, « quelque chose
de distingué comme la peinture a I’eau », et
par les tentatives avortées d’auteurs «
anémiques au dernier souffle d’instinct », il
s’impose comme l’'un des premiers a
appeler de ses veeux une poésie concrete,
mélant intimement la chair du corps a celle
de I’esprit.

2. Réinterprétations de I’automatisme
chez; Henri Michaux et Camille
Bryen

René¢ Crevel, en effet, n’a jamais poussé
cette démarche jusqu’a son aboutissement.
Dans ses textes en prose, comme Pamphlet
contre moi-méme ou de Mon corps et moi,
il remplace I’instinct de vie par un instinct
de mort, livrant une expression cathartique
de I’angoisse qui le consume. La littérature
devient alors, sous sa plume, le lieu clos
d’un échec, d’un épuisement : celui de ces
« animaux qui voudraient bien étre
sauvages », mais demeurent incapables de
libérer leurs affects les plus profonds ; ou
encore celui d’une raison dévoyée,
devenue folle, qui persiste pourtant a
revendiquer son emprise sans fin. « N’ont
rien révélé », affirme Crevel, « ni le sang
répondu, ni les matins froids (...), ni les
nuits sans sommeil, ni le nouveau
désordre».

Malgré cette impasse, de nombreux poctes

choisissent néanmoins de suivre cette voie,

faisant de I’insignifiance une arme capable
de libérer le corps. Tandis qu’en 1927,
René¢ Daumal et Roger-Gilbert Lecomte
s’abandonnent aux extases mystiques et
aux transes du Grand Jeu, Henri Michaux,
quant a lui, exprime sa méfiance a 1’égard
de I’écriture surréaliste et de ce « crayon de
I’homme » qui « veille sur son maitre » :

« L’automatisme est de [’incontinence.
L’incontinence est le reldchement d’un
sphincter, d’une inhibition. Une facon de
repos. Il y a une incontinence de gestes : les
clowns. Donner un coup de pied aux fesses
d’'un homme courbé. Breton fait de
[’incontinence graphique. Il a vu le nez de
[’automatisme ; il y a encore derriere tout
un corps. On n’y arrivera pas de sitot a ce
reldchement complet. Rien n’est difficile a
[’homme comme de se reposer (...) On ira
plus loin dans I’automatisme. On verra des
des

entieres  d’onomatopées,

pages
cavalcades syntaxiques, des mélées de
plusieurs langues et bien d’autres choses. »
(Henri Michaux, 1998, p.60).

Dans ce texte rédigé dans la seconde moitié
des années 1920, le poete met I’accent, a sa
manire, sur ’importance de mettre en
d’écriture

place de nouvelles formes

automatique, en rompant avec les

habitudes de langage et la routine des mots.
Il propose alors une transformation du

vocabulaire, ou I’apparition de « pages
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entiecres d’onomatopées » ou de
constructions syntaxiques désordonnées
signalerait une libération totale du langage.
Cela rappelle 1’idée de Victor Chklovski
selon laquelle I’art doit désautomatiser la
perception, en les

rompant  avec

mécanismes habituels de la
communication. Ainsi, en dérangeant les
fondements mémes du systéme de signes
qu’est la langue, on pourrait, selon cette
perspective, la ramener a son étrangeté
premicre, presque inquiétante.

Henri Michaux pousse cette démarche
encore plus loin que Breton : pour lui,
I’écriture doit porter la charge du corps
entier, en laissant s’exprimer les instincts
les plus profonds. Il revient alors sans cesse
a une forme de langage brut, prosaique,
presque originel. Le ton moqueur et
grotesque du texte de Michaux, dans lequel
il évoque la figure du clown en chute libre,
semble  parodier les  mouvements
désordonnés du corps, comparables a ceux
d’un  écrivain  pris dans 1’écriture
automatique. Dans un extrait de « Peintures
», 11 écrit :

« CLOWN, abattant dans la risée, dans le
grotesque, dans 1’esclaffement, le sens que
contre toute lumiére je m’étais fait de mon
importance. Je plongerai. Sans bourse dans
I’infini-esprit sous-jacent ouvert a tous

ouvert a moi-méme a une nouvelle et
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incroyable rosée a force d’étre nul et ras...et
risible... » (Henri Michaux, 1966, p.249).
Ce passage montre a quel point 1’écriture
automatique est essentielle pour Michaux.
Elle ne consiste pas simplement a se libérer
des contraintes du langage, mais a accéder
a ce qu’il nomme le « Moi », en rejetant
sans réserve tous les éléments figés de
I’identité.

Ce processus, a la fois tragique et comique,
meéne a une forme de déchéance volontaire,
qui permet paradoxalement d’atteindre un
état plus profond. Le poéte évoque ainsi le
refus d’une identité figée, associée a des
normes sociales, pour se livrer a une «
dissipation totale, dérision, purge ». Cette
démarche  entraine  une  inversion
carnavalesque des valeurs, ou '« é&tre
moindre », privé de nom et d’identité,
devient la clé d’un « plus-&tre », ouvert a
une « incroyable rosée ». En cela, Michaux
s’inscrit dans la lignée de la critique de
I’humanisme portée par André Breton ou
René Crevel : il faut effacer les contours
figés de ’homme pour mieux porter un
regard neuf, poétique et émerveillé sur le
monde, percu dans sa fraicheur originelle.
Une conception similaire de I’automatisme
se retrouve chez Camille Bryen dans Les
Quadrupedes de la chasse, publié¢ en 1934.

Dans une conférence intitulée « Poésie et

Connaissance », prononcée devant le
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groupe d’études psychologiques de la
Sorbonne, il affirme sa volonté de libérer
I’homme de la pensée rationnelle et des
conventions sociales, en recourant a une
démarche poétique visant a retrouver une
forme d’innocence originelle :

« L’assujettissement se développe et
bientot l'individu est tributaire des états de
conscience collectifs et en série ; il renonce
a son existence (...). Est-ce a dire que
[’échec de I’homme est consommeé ? Est-ce
a dire qu’en dehors du plan réel de
[’emprise du raisonnement, la
connaissance Vvitale ne se manifestera
plus ? (...) Je ne saurais croire en cette
defaite... La poésie consacre [’acte. »
(Camille Bryen, 2007, p.280).

Dans ce passage, Bryen propose une
synthese des

remarquable critiques

formulées par les dadaistes et les
surréalistes a I’encontre des mécanismes de
pensée collective et de la domination du
raisonnement.  Pour  dépasser  ces
limitations, il vante une poésie capable de
redonner vie aux mots en les langant dans
une aventure nouvelle, une langue a 1’état
brut, affranchie des régles rigides de la
syntaxe et d’un lexique codifié.

C’est logiquement qu’il s’oriente vers
I’écriture automatique, bien que sa maniere
de la pratiquer, comme nous le verrons,

différe considérablement de celle adoptée

dans les premiers textes de Paul Eluard ou
Philippe Soupault. Quelques extraits des
Quadrupedes de la chasse suffisent a s’en
convaincre :

« La soie ensuite la suie les cheveux ensuite
les chevaux de la nuit tes yeux le capitaine
boule sur le navire électrique détournant le
cours des sens. L’écrous des symboles la
croix des pastels. Dans [’antre les escaliers
les tétes les tétes massacres disques si
jaunes si jeunes si.» (Camille Bryen, «
Apprivoiser son nuage »in  Les
Quadrupédes de la chasse, op. cit., p.61).
Dans certains recueils surréalistes, tels que
Les Chants magnétiques ou Poisson
soluble, I’écriture automatique conservait
généralement la structure hiérarchique des
phrases ainsi qu’une certaine cohérence
dans I’organisation du récit. Ainsi, ce que
les surréalistes appelaient la « dictée de la
pensée » se manifestait principalement a
I’échelle du groupe nominal étendu, ainsi
que dans [Dorganisation logique des
¢léments assurant la cohérence interne du
texte et sa progression linéaire.

L’écriture automatique, telle qu’elle est
revisitée et renouvelée par Camille Bryen
dans Les Quadrupédes de la chasse,
s’inscrit dans une perspective différente.
Elle ne se contente pas de reproduire les

mécanismes de 1’inconscient ou de libérer

elle

des chaines associatives brutes
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devient un véritable espace d’exploration
des profondeurs psychiques du sujet :
« L’homme est cette nuit, ce néant vide, qui

une

de

contient tout dans sa simplicité
infini

représentations, d ’images, dont aucune ne

richesse  d’'un  nombre
surgit précisément a son esprit ou qui ne
sont pas toujours presentes. C’est la nuit,
l’intimité de la nature qui existe ici : le soi
pur. Dans les représentations fantastiques,
il fait nuit tout autour : ici surgit alors une
téte ensanglantée, la une figure blanche et
elles disparaissent tout aussi
brusquement. » (Hegel, 2002, p.13).

Grace a la « vibration » propre aux mots
leurs échos sonores, leur charge
¢motionnelle, leurs glissements de sens le
pocte parvient non seulement a exprimer
ses pulsions et ses affects les plus intimes,
mais aussi a creuser un espace poétique ou
I’indistinction entre les ¢éléments de la
nature et les résonances intérieures devient
perceptible. C’est dans ce lieu d’oscillation
entre monde sensible et monde mental que
s’installe « I’intimité de la nature », une
zone de fusion ou le vivant extérieur rejoint
les zones les plus obscures et secrétes du
sujet.

Cette intimité, cependant, n’est pas de
I’ordre d’une transparence ou d’un
dévoilement apaisé : elle est traversée par

des forces nocturnes, par des tensions
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souterraines, et s’ouvre sur ce que le texte
nomme les « ténébres intérieures ». René
Crevel évoquait une forme de rejet
instinctif de I’écriture, comme si celle-ci ne
pouvait que trahir la vérité intérieure.
Dans cette lignée, Les Quadrupedes de la
chasse dressent un véritable bestiaire
poétique, peuplé de créatures tapies dans
I’ombre, symboles des forces enfouies de
I’inconscient : « insecte doré du réve », «
poissons », « lézard », « araignée couverte
d’yeux ». Autant de figures récurrentes et
obsédantes qui traduisent une plongée dans
la part animale, instinctive, et originelle de
I’homme.

A travers cette poésic viscérale,
comparable a « tous les phénoménes
d’accélération gratuite dans la vie
organique », le sujet poétique se découvre
dans sa matérialité¢ la plus brute « plus
corps », « plus chair », « plus sang » comme
s’il s’éveillait & une corporéité oubliée,
archaique, presque sauvage.

L’inspiration de Camille Bryen puise dans
cette tradition poétique du corps et de
I’instinct, et s’inscrit dans le sillage d’Henri
Michaux, mais surtout de Tristan Tzara, qui
révait d’'un Homme approximatif écrit «
avec la séve des entrailles », dans un
jaillissement vital. Il rejoint également la
vision de Hans Arp, pour qui la création

artistique doit surgir spontanément, dans
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un élan naturel, jusqu’a se fondre dans les
formes et les forces de la nature elle-méme.
3. Ecriture et peinture : la poésie a
P’ére de l’informel
La Seconde Guerre mondiale contribue
alors de manic¢re décisive a I’élan de
libération des langages et de 1’individu.
Marqué par les horreurs du conflit tout
juste terminé, Bryen publie en 1948 le
poeme « Les Chenilles processionnaires »,
dans lequel il réaffirme son rejet d’un
humanisme devenu inhumain :
« L’homme ne s’inquiete que de lui-méme.
S’il domine la nature, s’il écrit un roman,
c’est pour séduire une femme ou pour
triturer d’autres hommes. En avant le long
bdaton. Dans un cimetiere juif, on prie
devant les pains de savon de graisse
humaine, confectionnées par les hommes
d’Auschwitz, des jeunes femmes sont
brulées vives accidentellement dans une
prison  frangaise. Et les indigenes
coloniaux fusillés par les instruments de la
Charte de I’Atlantique. » (Camille Bryen,
p-317).

Lauteur des Quadrupédes de la chasse

compare, dans ce passage, I’attitude de ses

contemporains a celle d’un enfant
regardant passer des chenilles
malchanceuses. Malgré les discours

humanistes selon lesquels « la mesure de

toute chose », I’homme n’a, seclon lui, «

jamais cessé d’étre semblable a la fois a
cette file d’animaux impuissants, et au pied
ou au baton qui les écrase ». Pour échapper
a cette condition tragique, il choisit de « se
vivre "décadensassé" » et « "d’apprendre a
désapprendre et commencer a penser en
dépensant a dépenser la pensée réfléchie, la
vieille glace ébréchée" ».

En 1949, il rejoint ainsi Le Degré 41
d’Iliadz, un projet visant a raviver, dans le
contexte du Paris de I’aprés-guerre, I’esprit
futuriste du zaoum, et il s’investit dans la
publication de I’anthologie Poésie de mots
Dans sa démarche,

inconnus. Bryen

cherche a s’¢loigner des contraintes
grammaticales et lexicales, en réduisant le
langage a un « graphisme muet a valeur
picturale. » Cette méme année, il rédige
une lettre illisible, dont 1’objectif est de
déstabiliser le lecteur par la forme méme du
texte, en composant ce qu’il appelle des
poemes a « dé-lire », qui seraient «
organiquement  sans  référence  au
vocabulaire — cette police de la pensée » :

« Hépérile nidi nenoine

Pinfontaliman younitu

Elébé onninui Crinane

Banin ovre ilair ali »

Plus de trente ans apres les chansons negres
de Dada, Camille Bryen, a travers
Hépérile, cherche a imaginer I’état primitif,

illogique et antérieur au langage structuré.

OS®

Attribution - Pas d'Utilisation

742

FAK for
Sciences a

Journal  SessaEiEE

Commerciale - Pas de Modification 4.0
International (CC BY-NC-ND 4.0)




De [insignifiance a [automatisme: pratiques littéraires aux marges du surréalisme

Il assimile ce retour a un automatisme
proche d’une machine étrange, le «
cassemographe », qui ferait circuler « le
courant d’air de I’1llisible, de
I’inintelligible, de 1’ouvert ».

Les mots opaques de son poéme n’ont pas
d’autre finalit¢ qu’eux-mémes et tendent a
s’effacer dans leur propre matérialité
visuelle et sonore. Le jeu systématique sur
I’ouverture et la fermeture des voyelles, la
récurrence des occlusives orales et nasales,
incitent alors le lecteur a se muer en acteur
d’un théatre de I’articulation, le ramenant a
une expérience enfantine du non-sens et a
de nouvelles possibilités expressives.

En 1952, Camille Bryen choisit d’aller
encore plus loin dans cette logique. Aidé
par Raymond Hains et Jacques Villeglé, il
réalise Heépérile éclaté, qu’il photographie
en passant son texte a travers des prismes,
dispersant les lettres comme les fragments
d’une mosaique abstraite. Le texte devient
alors un espace graphique ou flottent des
signes détachés de tout sens. Cette nouvelle
¢tape ¢loigne davantage encore la poésie de
sa fonction scripturale pour la rapprocher
d’une pratique plastique.

Il exécute des lors des dessins et aquarelles,
qu’il considére comme des « fétes de
I’insignifiance ~ »,  reprenant  ainsi

I’expression de Milan Kundera. Dans ses

derniéres ceuvres, Bryen pousse cette
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logique de désintégration encore plus loin :
les signes se décomposent, se fragmentent,
deviennent méconnaissables. Ils se
couvrent ou se confondent avec des taches
d’encre de Chine, des éclaboussures,
projetant le spectateur dans un chaos sans
reperes. Ce monde, vidé de structures, est
livré a des pulsions et des impressions
trouvent enfin une voie

brutes qui

d’expression dans la dislocation du
langage.

Il est important de noter, cependant,
qu’aprés la Seconde Guerre mondiale,
Camille Bryen n’est pas seul a avoir
exploré les frontiéres de 1’automatisme et
les croisements entre art et littérature.
Christian Dotremont et Asger Jorn,
membres fondateurs du groupe CoBrA,
publient deés 1948 des logogrammes, tandis
qu'Henri Michaux expose, dans une
version inédite d’Emergences-résurgences,
les raisons qui l’ont poussé a délaisser
I’écriture au profit d’« une gestualité non-
maitrisée » :

« Quelques feuilles de papier blanc se
trouvaient dans le carton... Immaculées,
elles m’apparurent sottes, odieuses,
preétentieuses, sans rapport avec la réalite.
L’humeur sombre, je commengai, en ayant
attrapé une, a fourrer dessus quelques
obscures couleurs, a y projeter au hasard,

en boudant, de l’eau, par giclées, non pour
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faire quelque chose de spécial-je n’avais
rien a faire, je n’avais qu’a défaire (...) on
me dira « pourquoi n’avoir pas plutot
essayé d’écrire ? Ecrire | Des alliances de
mots dans ce moment ? Je ne voulais
d’aucun. Aucune alliance de mots ne
m’aurait convenue, n’eut été acceptée. lls
tendent trop a garder [’équilibre. (...) Pour
cela, pour m’exprimer, la peinture
convenait mieux. » (Henri Michaux, 1998,
p.675).

Ce témoignage essentiel, que Michaux
choisira finalement de retirer de la version
finale d’Emergences-résurgences, éclaire
son passage de 1’écriture poétique a une
expression picturale. Il relate une
expérience profondément marquante : «
I’agonie de la femme aimée, briilée vive
dans I’incendie de son appartement,
devenue “momie liée des bandelettes mais
fermée a la souftfrance. »

Le pocte cherche alors, a travers la
création, un exutoire a cette douleur. Il
utilise I’art comme un moyen de « défaire
» les émotions qui le hantent. Face a cette
souffrance, il ne souhaite pas élaborer une
ccuvre construite, mais au contraire
produire quelque chose qui soit une « plaie
» en retour.

Pour cela, il a recours a des procédés
proches de ceux de Camille Bryen, qu’on

retrouve dans ses désécritures visuelles :

¢claboussures, formes floues, « bafouant
les formes et les lignes esquissées », taches
et « grandes ratures a la plume ». Ces gestes
spontanés expriment une rage et un besoin
irrépressible de peindre, d’autant plus
intense que les deux hommes « n’ont
jamais appris a dessiner ».

En quelques jours, Michaux produit des
dizaines d’aquarelles, qui donneront lieu a
I’une des toutes premicres expositions du
mouvement non figuratif que Jean Paulhan
appelle I’art informel. Ce courant regroupe
notamment Hans Hartung, Wols et Georges
Mathieu.

L’art informel, tel que le pratiquent
Michaux ou encore Francis Picabia, se
caractérise par un rapport sensible et direct
a la matiere, capable de transmettre des
¢tats  intérieurs  intenses,  parfois
involontaires. Michaux, toutefois, insiste
dans Emergences-résurgences : ce «
chemin de désordre » ne doit pas étre
confondu avec une simple dérive vers «
I’informe », comme le dirait Rimbaud. Car
de la dissolution des formes naissent
d’autres signes, des « images-potentialités
» comme I’évoquait déja René Crevel avec
« le palmier rose ».

A travers des gestes brusques et chaotiques,
des jets de peinture se répandent en
¢claboussures et « dégoulinades », inspirés

par le souvenir obsédant de malades croisés
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dans les hopitaux, « des tétes
malheureuses, au comble de la détresse,
apparaissent sur le papier, tétes ou
fragments de tétes ». Méme si ces formes
semblent déja prétes, comme si elles
attendaient d’étre révélées par « mon geste
brouillon d’homme affolé », elles
traduisent un besoin vital d’exprimer, de
créer un lien avec une douleur qui dépasse
les mots.

Ce geste pictural devient alors « un cadeau
mal serré a leur licu », un effort de mémoire
douloureux mais nécessaire. En les
confrontant sur la toile, Michaux dit : «
mon esprit en effet devait emprunter ce
leur. » Ce geste artistique produit un effet
thérapeutique. Il fait resurgir, a travers la
peinture, des visions éprouvantes : « les
corps émaci€s » vus pendant la journée.
Mais ce n’est qu’en les regardant « hors de
lui, ressaisis dans le miroir de I’ceuvre »
qu’il parvient a retrouver « un profond
sommeil. »

Ce passage €évoque aussi bien les Otages de
Fautrier, dont la maticre épaisse fait surgir
des visages fantomatiques, que la pensée de
Hegel et sa réflexion sur « cette nuit de
I’homme », ou I’émergence d’une « téte
ensanglantée » surgit sans prévenir.
Michaux découvre alors dans les formes
aléatoires de sa peinture des « corps

émaciés », restes indistincts d’images
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diurnes. Ce cheminement vers 1’illisible et

I’archaique montre jusqu’ou certains

artistes, comme Michaux ou Camille
Bryen, ont poussé 1’acte de création, au-
dela méme du « plus loin dans
I’automatisme » cher aux surréalistes.

Pour eux, I’art ne cherche pas a signifier au
sens traditionnel, mais a faire surgir des
formes brutes, acheiropoictes, c’est-a-dire
non issues d’une volonté consciente. C’est
a ce prix que l’art informel dépasse les
limites de la pensée, rejoignant méme
parfois les formes de la nature elle-méme.
Dans les années 1950, Bryen compare les
figures qui apparaissent dans ses estampes
a des « hiéroglyphes étranges » ou a des «
marques mystiques indéchiffrables zébrant
la peau des cachalots ou la surface des
écorchés ». Michaux, dans Face aux
Verrous, explore de son coté un territoire
vierge, peuplé de «  préécritures
pictographiques », de « avant-langues
encore indécises et indomptées ». Ce sont
moins des signes que des impulsions
instinctives, traduisant les « traces de vie et
de rythmes », les « mouvements animaux
», les « gestes d’homme » ou les « rythmes
saccadés du dessin ». Née du besoin
d’exprimer ce qui ne peut étre dit, cette
ccuvre devient « ouverte au monde
autrement », « sans corps, sans formes,

sans figures, sans contours, sans symétrie,

FAK for ap
Sciences

Journal EISSN: 2602-5345 ISSN: 25077228




Hanen Manai

sans un centre, sans rappeler aucun
connu ».
4. Conclusion :

Des premiers tatonnements surréalistes aux
explorations radicales de l'apres-guerre,
I’histoire de 1’écriture automatique se
révele marquée par une tension constante
entre désir de libération et impossibilité
d’une sortie totale du langage.

D’André Breton a Camille Bryen, en
passant par René Crevel et Henri Michaux,
tous ont tenté, a leur maniere, de rompre
avec les structures normatives de la langue,
mais chacun s’est heurt¢ a 1’inévitable
retour du sens, méme dans ses formes les
plus dissoutes.
A travers les

pratiques marginales

examinées, se dessine un glissement

progressif de D’automatisme comme
technique poétique vers une conception
¢largie, quasi plastique, du geste créateur.
Loin d’un simple refus de la syntaxe ou du
lexique, il s’agit d’une désécriture totale,
d’une tentative pour toucher un au-dela du
langage, souvent par le biais du corps, de la
matiere, de la pulsion.

Ce passage de I’écriture a la peinture, de
I’art verbal a I’art gestuel, témoigne d’une
de retrouver forme

volonté une

d’authenticité expressive, fondée sur

I’instinct, la vibration, 1’affect brut. Mais

cette quéte de I’illisible, cette descente vers

I’informe, loin d’aboutir a une tabula rasa,
construit en creux une autre poétique, faite
de silences, de ratures, de signes éclatés. Ce
que réveélent ces  ceuvres, c’est
I’impossibilité de se passer tout a fait du
langage méme réduit a sa plus simple
matérialité sonore ou graphique.

C’est dans cette impasse méme, dans ce
combat entre le dire et le taire, entre la
forme et son effondrement, que réside la
force paradoxale de ces pratiques littéraires
en marge du surréalisme.
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