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« Ecrire la guerre, Pélissier, qui rédige son rapport du 22 juin
1845, a di le pressentir, c'est froler de plus prés la mort et son
exigence de cérémonie, c'est retrouver l'empreinte méme de pas de

danseuse.. Pélissier, l'intercesseur de cette mort longue, pour mille
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cinq cents cadavres sous EL Kantra, avec leurs troupeaux bélant
indéfiniment au trépas »'

<! colonel Saint-Arnaud 3,7 Gle auGall Al Hlo o el Less
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«Saint- Arnaud plus discret, contrélant ses mots, avouera
pourtant :Je fais hermétiquement boucher toutes les issues et je fais
un vaste cimetiere. La terre couvrira a jamais les cadavres des ces
fanatiques .Personnes n'est descendu dans les cavernes!... Un rapport

confidentiel a tout dit au maréchal, simplement sans poésie terrible, ni
images, «Du 8 au 12 aofite, j'au été malade, mais ma conscience ne me
reproche rien. J'ai fais mon devoir de chef, et demain je
recommencerai, mais j'ai pris I'Afrique en dégoit!»’
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Il y eut un cri déchirant- je I'entends encore au moment ou je

t'écris puis des clameurs puis un tumulte... (Une année dans le Sahel)
Eugéne Fromentin
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«En tout cas, comme Ulysse, nous sommes nous aussi, bien loin

de la Grece. Je suis sortie du musée mais ses femmes oiseaux de
Césarée ne m'ont pas quitté: vont-elles attirer vers elles le bateau qui
passe? S'ils entendaient ce chant, les hommes ne verraient plus que le

rivage est dangereux: or la mosaique ne rend pas présent ce risque de
4
morty .
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« Lors j'interviens, la mémoire nomade et la voix coupée.
Inlassablement j'ai erré aux quatre coins de ma région natale- entre la

ville prise et les ruines de Césarée, elle s'é¢tend au pied du mont
Chenoua, a l'ombre du pic de la Mouzaia, plaine alanguie mais aux
plaies encore ouvertes. J'interviens pour saluer le peintre qui, au long
de mon vagabondage, m'a accompagnée en seconde silhouette
paternelle. Eugéne Fromentin me tend une main inattendue, celle
d'une inconnue qu'il n'a jamais pu dessiner »°
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«Il'y a aussi le silence. Méme quand aux gueules de dix canons
s’épanouissent les panaches, le tonnerre est absent. Dans les patios

toujours calmes, les démarches sont feutrées, les gestes lents. On
murmure plutdt qu’on ne parle ».'°
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«La ville se présente dans une lumiére immuable qui absorbe le

son »17
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« Je m'imagine moi, que la femme de Hussein a négligé sa pricre
de l'aube et est montée sur la terrasse. Que les autres femmes, pour
lesquelles les terrasses demeuraient royaume des fins de journée, se
sont retrouvées la, elles aussi, pour saisir d'un méme regard
I'imposante, 1'éblouissante flotte frangaise, .... En cette aurore de la
double découverte, que se disent les femme de la ville, quels réve
d'amour s'allume en elles, ot s'éteignent a jamais »'°
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« Tout finit par dormir; les corps des femmes écrasées de bijoux,

cités au passé trop lourd, comme les inscriptions des témoins qu’on les
19
oublie. »
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« La, dans cette visite de quelques heures a des femmes recluses,

quel choc, ou tout au moins quel vague trouble a saisi le peintre ? Ce
de harem entrouvert, est-il vraiment tel qu’il le voit 2 » %°
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..Tout le sens du tableau se joue dans le rapport qu’entretiennent

celles-ci avec leur corps, ainsi qu’avec le lieu de leur enfermement »*'
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«Un tambour scandant la crise, les cris arrivaient : du fond du
ventre peut étre méme des jambes ; ils montaient, ils déchiraient la
poitrine, Les cris se bousculaient d’abord, se chevauchaient, a demi
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¢touffés puis s’exhalaient gonflés en volutes enchevétrées, en courbe
tressées en aiguilles. Obéissant au martelement du tambour de
I’aveugle, la vieille ne luttait plus : toutes les voix du passé
bondissaient loin d’elle expulsées hors de la prison de ses jours »?
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Seulement aprés tenter de voir par le regard intérieur, voir 1’essence,
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«Telle fut aussi ma maniére d’aborder I’image-son : les yeux

fermés pour saisir d’abord le rythme, le bruit des gouffres qu’on croit

noy¢s, remonter ensuite a la surface et enfin, regard lavé, tout
percevoir dans une lumiére d’aurore »*.
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