dudpall Adgudiall ao ddio Aslia
(Claude IMBERT)  yeas) 555

ol Jloz Jiuegh :3liwy!
(ENSJSI) e pgles ddlasall Llall duibsgll Ayl SLiwd

ALl askle

10 ki «uley SN LpiSias sra] 258 A yall Adgundiall ao lalll o3
09> Aawlall 85U laylas| e Cqamll Glialy cdihs cus (22015 ol
Al Jloel prazr crozys G Ghaill § Bgme Blal Cumnsiy wlape
e poas Loyl @ Budlate Wgadid Jol muat] JUly dmsyd iglise SUYI
lisg g e il 3585 WbLE o> Jleel Ll Lilazal il LS (Joadl
A e alB @ Jleellly aabill WL ol Leals @ cploial lia
Jeals cpazlell suanlSl seid aylazdl Glageydly oled¥ Jo> g A
cabilly @ladl Lblid e dampall AL sda @ nSAU1 &3 aal Jssldl
l> (g touad) dablia HIKE0 o Bl poddl Aawld Jo> Layas 2299
Wlally ol @lall o lapes ade @ Lls clld lasy celidl 2lolKae
il sty @l Ledolis § Jiass cagell doniall Laedall el &Y oguncel
oY Wbl Calia 5l ae o pel 358 2dguliall Joo bopun mouiny Liod
B
Claude IMBERT est une philosophe frangaise. Elle est
également logicienne : on lui doit d’avoir traduit et introduit les
travaux du mathématicien et logicien allemand, Gottlob Frege qui a

posé les bases de la logique quantificationnelle, c’est a dire un
langage requis pour 1’expression des mathematiques. Elle est
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actuellement professeur émérite a I’Ecole Normale Supérieure
(Ulm), ou elle a dirigé le département de philosophie et enseigné
I’histoire de la philosophie, I’histoire de la logique et des arts
visuels.

Ses diverses publications ont porté sur la spécificité des
logiques grecques, sur Pascal et Port-Royal, sur Kant,
Wittgenstein et Frege.

Mais aussi sur la syntaxe des images telle qu’exploitée par
Lévi Strauss (Cf. le passage du Nord-Ouest), par Rousseau (Du
Discours a I’Herbier), sur Boas et le Museum of Natural History
de New-York, sur I’historien de 1‘art AbyWarburg. Egalement sur
quelques philosophes francais: Cavailles, Merleau-Ponty,
Foucault, Deleuze.

Claude IMBERT est 1’auteur des ouvrages suivants :

G. Frege, Les Fondements de I’arithmétique (1970)[traduction et ]
introduction.

G. Frege, Ecrits logiques et philosophiques,(1971)[traduction et ]
introduction.

Phénoménologies et langues formulaires, (1992).
Pour une histoire de la logigue : un héritage platonicien,(1999).

Maurice Merleau-Ponty, (2005).

Lévi-Strauss, le passage du Nord-Ouest (2008).

Egalement, un ouvrage collectif:

Histoire et Structure, 1986

Deux livres sont en préparation:

Le Temps de Cavailles

Sur P’intelligence graphique (titre provisoire)

Quelques articles recents:

-Manet coloriste (2014, Hangzhou, Chine)

-Cyber: Une histoire a plusieurs entréees: de la machine
arithmétique de Pascal au numérique (2015)

Au risque de 1’étrange — catalogue de I’exposition Persona, Musée
du quai Branly (2015)

Moving : Marcel Duchamp sur le mouvement (en anglais- sous
presse)
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01- Madame Imbert, comment avez-vous débuté votre parcours
scientifique et pédagogique ? Et pourquoi vous avez choisi la
philosophie, et particulierement la logique ?

Le choix de la philosophie fut purement circonstanciel. Je ne
savais rien de la carriére universitaire, j’avais eu quelque bons
résultats en philosophie, on m’a conseillé de poursuivre et j’ai
écouté ce conseil.

Tout est venu ensuite. Deux lectures m’ont Véritablement
bouleversées, deux lectures fulgurantes celle de Cavaillés et de
Lévi-Strauss. Depuis mes études a 1’Ecole Normale Supérieure,
leurs livres sont toujours a portée de main : celui de Jean Cavaillés,
Logique et théorie de la science, et les volumes successifs de Lévi-
Strauss. Ils sont véritablement source d’inspiration et d’ouverture,
j’estime qu’on a pas encore fini de les comprendre.

J’ai le projet d’un livre intitulé Le temps de Cavailles, car ce temps
est devant nous. Sur Lévi-Strauss je me suis expliquée dans le
livre que vous avez mentionné, mais I’aventure n’est pas finie.
Lévi-Strauss est partie de ce que je voudrais  dire du futur
philosophique que Cavaillés avait engagé. lls se sont croisés dans
les années d’avant-guerre, a I’Ecole Normale Supérieure, ou Lévi-
Strauss préparait en France une agrégation de philosophie. Mais
surtout, par des moyens certes différents (Cavaillés fut un héros de
la Résistance, Lévi-Strauss au retour du Brésil et de ses enquétes
ethnographiques dut s’exiler a New York), ils ont défendu la méme
cause : sortir la philosophie francaise de ses scléroses
universitaires et références historiographiques. Dans un second
projet, je me propose de réunir et compléter quelques textes sur la
syntaxe graphique, celle des images aussi bien que celle des
écritures mathématiques. Ils y auront la place qui leur revient, et
sans doute jamais suffisamment appréciee.

Quant a I’expérience personnelle qui m’a conduite a approcher des
questions de logique elle tient & deux choses. D’abord a une
question : comment, sous quelle forme de rationalisme, s’écrit et se
pense la philosophie. Ce qui m’a conduite a étudier les logiques
classiques et la logique mathématique la plus récente, celle que
Cavailles avait découverte a Gottingen, ou se perpétuait 1’école de
I’arithméticien Gauss, et ou Frege avait fait ses études de doctorat.
En outre, aprés 1’agrégation de philosophie, je cherchais un sujet de
thése. J’étais tentée par les Grecs. Mais, assez naivement, je
pensais que tout avez été dit sur 1’hellénisme, que tout avait été



publié, traduit, jugé. Je me suis tournée vers ce qui avait précédé
ou suivi le classicisme athénien : les Tragiques, et a j’ai lu Jean-
Pierre Vernant et Louis Gernet, puis 1’Antiquité alexandrine.
Ici prévalait 1’école Stoicienne, incontestablement souveraine. La
période alexandrine fut celle des grandes synthéses accompagnant
la philosophie : ainsi Euclide, le géographe Strabon, Ptolémée,
I’historien Polybe. Ce fut aussi le laboratoire des theories
politiques dont nous avons hérité et le temps des premiéres
oppositions religieuses violentes, également le temps des éditions,
traductions et bibliothéques. Les Stoiciens ont développé la
premiére philosophie concue dans et pour de grandes cités
modernes : 1I’Athénes tardive, puis Alexandrie et Rome. Qu’il me
suffise de citer deux auteurs Sénéque et Augustin
(particulierement Les Confessions) qui n’ont jamais subi d’éclipse.
Copiés et recopiés pendant tout le Moyen Age, ils ont été lus a
I’age classique, médités par les Philosophes des Lumiéres, Diderot
ou Rousseau; des interlocuteurs actuels. D’ou ma thése doctorale
sur la logique stoicienne culminant avec le stoicisme impérial, ¢’est
a dire romain : celui d’Epictéte, de Séneque et Marc Auréle.

Ce travail m’a permis de mieux comprendre la permanence
d’Augustin dont j’avais lu les Confessions, un peu fascinée par son
trés beau latin, tout en ayant le sentiment qu’il greffait sa force sur
structure sous-jacente. Je m’y suis attachée et, m’a-t-il semblé, 1’ai
identifiée dans cette logique stoique-alexandrine qui fut la base de
toutes nos grammaires et de tous nos traités savants pendant
longtemps, ainsi que de I’¢loquence classique, et de
I’universalisme impérial.

Plus tard, je me suis réconfortée d’avoir pris ce détour en
constatant que Wittgenstein, ce Viennois d’origine affrontant apres
la premiere guerre mondiale la faillite de D’empire austro-
hongrois, dernier héritier des empires hellénistiques, avait travaillé
sur les mémes indices. Wittgenstein avait poursuivi la méme
urgence de renouvellement, passant par Frege (Tractatuslogico -
philosophiques, 1921) puis, dans la décennie 1940, commencant
ses Investigations philosophiques sur un long texte d’Augustin, pris
des Confessions, portant sur [’apprentissage du langage. Il
reprenait, sous-jacente a toute considération logique et
philosophique, la question du langage, et la ré ouvrait la ou
Augustin I’avait fixée.

Cette  opposition  entre les logiques  anciennes,
phénoménologiques, marquées par les canonisations grammaticales



de la période alexandrine, et les logiques mathématiques qui ont
inspiré la philosophie analytique (je veux dire la maniére de
Russell et Carnap dont Wittgenstein s’est bientot affranchi) justifie
le volume que j’ai publi¢, comme le résultat de mes premiers
travaux, sous le titre : Phénoménologies et langues formulaires,
convaincue que nous avions la un minimum d’archéologie
philosophique par rapport a quoi prendre distance. Le comprendre
et s’en libérer, telle était la condition nécessaire pour aborder
I’actualité.

Voila ce que je me devais de vous dire, sur un parcours toujours
un peu solitaire, toujours a coté de ce qui se faisait et se disait,
mais qui me semble avoir un peu d’écoute maintenant. C’est aussi
le point de départ de ce que je voudrais synthétiser dans ces deux
projets sur lesquels je travaille actuellement.

2- Des femmes philosophes, il y en a un bon nombre. Celles qui
se proclament ouvertement logiciennes ne sont pas légion. Etes-
vous d’accord avec cela ?

Statistiguement vous avez raison. En effet, il y a peu de
‘logiciennes’ en France, et maintenant la question reléve, pour
I’actualité, des mathématiques, pures ou appliquées. Aussi, plutot
que de logique je parlerais d’intérét pour les questions
mathématiques et leurs conséquences sur la langue qui les
véhiculent, et sur la famille des langages qu’ils diversifie. Ici, il
m’importe de citer Hourya Sinaceur, qui a ét¢é mon étudiante.
Marocaine d’origine elle a fait dans ce champ de I’histoire des
mathématiques au tournant du XXeme siécle un excellent travail,
estimé de tous. Au reste, si les femmes sont peu nombreuses ou
peu remarquées, c’est qu’il ne peut y avoir de vedettariat en ce
domaine. Quand on travaille sur ce que I’on appelle la logique
(mais je prefére dire : les syntaxes, dont celles qui ne sont plus
nécessairement greffées sur le préalable d’un langage parlé), on
travaille sur une substance intellectuelle commune, ce n’est pas
quelque chose qui se dit en premiére personne.

Pour moi, la question était ailleurs. Outre le réel plaisir d’explorer
des manieres intellectuelles, rationnelles, différentes, je souhaitais
me libérer d’une attitude naive quant au langage, tant le langage
que nous parlons que le langage sophistiqué de la philosophie. Le
préjugé de 1’unicit¢ est révolu. Un langage ne renvoie pas
directement a des choses ; ce serait trop simple- ou trop banal.
C’est une stratégie ou 1’on essaie de greffer sur un langage partagé,



hérité, commun, peut-étre élémentaire —disons une langue
vernaculaire, celle que nous parlons au quotidien— des
élargissements ou des annexes qui longtemps ont été des
singularités poétiques ou des expériences littéraires. On sait
aujourd’hui  qu’en relévent aussi les mathématiques, également
tous les systemes syntaxiques modernes, graphiques ou parlés, de
I’informatique aux partitions musicales. Ils ont leur exigence
propre, également un tour de nécessité parce que source
d’élargissements pour notre capacité intellectuelle. En retour, ils
font comprendre la singularité de notre langue dite maternelle, et
nous initient a d’autres singularités greffées sur ce premier socle.
D’abord déconcertantes clles se révélent bient6t enrichissantes.

3-Vous avez manifesté une grande liberté dans la «construction
de Pintelligible » et les « limites des conceptualités classiques ».
Comment peut-on montrer le rdle des productions graphigues
et ’exigence de dimensions et syntaxes non canoniques, pour
configurer notre demande de réel ?

En fait, il suffit de lire tres attentivement les classiques pour
apercevoir ces dimensions graphiques et syntaxiques subjacentes.
Je cite souvent un texte de Platon (a la fin du Sophiste) ou, a ma
connaissance, Platon fut le premier philosophe a construire un
tableau a double entrée illustrant un raisonnement par analogie. Il 'y
oppose les productions des Dieux et les productions des hommes,
puis les images des Dieux et les images des hommes. Le propos est
de montrer par ce graphique que si les productions des Dieux sont
celles de la nature, les productions des hommes sont artisanales :
des maisons, des chaises, des tables, des armes. Quant aux images
produites par les Dieux, elles sont parfaites, comme 1’image d’une
montagne réfléchie sur un plan d’eau calme. En ce qui concerne les
images produites par les hommes, y compris leur langage, Platon
laissait la question ouverte : qu’ils essayent de faire aussi bien et
des images aussi fiables que les images des Dieux. S’y ouvrait tout
un programme philosophique, ce fut pour Platon I’¢élaboration
d’une langue philosophique inspirée de la physique, combinant
étre, repos et mouvement. Tel serait pour longtemps le référentiel
de la philosophie. Cette question du ‘langage des hommes’ est
incessamment reprise, et diversifiée.

La maniere dont Kant introduit sa logique dans la Critique de la
raison pure en est un autre exemple. Les fonctions logiques sont



distribuées en quatre chefs répartis sur le pourtour d’un cercle,
chacun d’eux étant divise en trois rubriques. Ce digramme est
récurrent dans tous ses écrits, critiques et postcritiques, tel un
champ magnétique structurant son ceuvre. On sait aussi que les
Anciens enseignaient leurs catégories logiques par des figures
tracées sur le sable.

4-Dans vos travaux sur Frege, Wittgenstein, Cavaillés, Mauss,
Lévi-Strauss, vous  « incitez » a saisir la puissance du visible
hors des phénoménologies conciliatrices héritées de
I’hellénisme, comment ?

J’ai peu a ajouter a ce qui vient d’étre dit, sinon pour prendre en
compte I’apport du 19 siécle. Alors, la peinture est sortie des
normes de la représentation et de ’identification d’une scéne — ce
que, suivant une tradition aristotélicienne, on appelait imitation.
Elle s’y est montrée extrémement inventive. Au lieu de ce se situer
dans la perspective d’une ontologie immédiate, de viser un réel
mis a portée de I’ceil, et pour le peintre un souci de montrer ‘les
choses comme elles sont’, comme elles furent, ou comme eclles
pourraient étre, 1’art pictural a pris un chemin adjacent, une
bifurcation et y a joué sa chance et son avenir. La peinture ne
révele pas des choses ou des personnes, elle transcrit quelque
chose sur ce que ces choses, évenements et personnes suscitent en
nous d’étonnement, d’affects, d’émotions, de perspectives aimables
ou terrifiantes, mais déja apaisés, codifiés par I’acte de peindre, et
par la transmissibles. S’y créent un affect commun et une langue
visuelle qui a pris en charge de le configurer et transmettre. Il lui
revient d’avoir développé sur deux ou trois générations (Delacroix,
Courbet, Manet, Monet, Cézanne et tous ceux qui en ont repris
I’héritage jusqu’au milieu du XXeéme siecle), une capacité
d’échange et d’information, cela méme que le dogme de la
représentation, soit entre les mots et les choses, soit entre une
image et son modele, ne permettait pas. Cet enrichissement était la
sous nos yeux, mais relégué dans la marge de I’esthétique a la fois
évident et encore jamais dit sinon en termes psychologiques
comme réve, vision, imagination, désir, utopie, ou dans I’isolat
d’une beauté canonique. Ils signalaient un probléme mais ne le
posaient pas en des termes convenants. Merleau-Ponty fut le
premier a le faire, en méme temps qu’il s’est délivré de vingt
siecles de phénomenologie.



D’autre part, et pour renouer avec des choses plus
contemporaines, ce Frege dont vous avez si justement relevé
I’importance et que j’ai en effet lu de trés pres, avait une manicre
d’écrire trés singuliére qui 1’a longtemps privé de bons lecteurs,
jusqu’a ce que Russell et Wittgenstein s’y intéressent. Frege a
sollicité¢ les deux dimensions de la page d’écriture, choisissant de
rompre avec la linéarité des écritures usuelles. L’histoire n’a pas
retenu cette suggestion sous la forme qu’il avait choisie et, au prix
d’une syntaxe plus dense. IL demeure que I’écriture d’une preuve
se déploie en une suite de ‘réécritures’ distribuées sur des lignes
successives, comme une suite de transformations algébriques ou
développements analytiques, ce que Frege fut le premier a
identifier comme une dimension syntaxique spécifique
(Begriffsschrift, 1879)

Il vaut de remarquer que, en cette méme fin du XIXéme
siecle, en France, Mallarmé exploitait lui aussi les deux
dimensions du plan d’écriture pour produire ce poéme a syntaxe
libre qui a stupéfié Paul Valéry et quelques autres : Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard (1897).

5-Parlant de Cavaillés, bien qu’il soit mort relativement
jeune, peut-on le considérer comme «fondateur» de la logique
en France ?

Cavailles marque un seuil. Mais, pour deux raisons, je ne
dirais pas qu’il fut le fondateur d’une école logique.
La premicre est assez simple. La notion méme d’une logique
propre aux mathématiques, d’une logique elle-méme mathématisée
et examinée par des moyens mathématiques, est apparue ici et Ia,
dans différentes foyers, et différents pays, inhérentes aux pratiques
des mathématiciens. Il s’agit de régimes de preuve et
d’information qui ont traversé les frontieres, et furent discutés ou
développés a 1’occasion de congrés internationaux. Cette invention
s’est trouvée liée a des problémes précis (arithmétisation du
continu, décidabilité, non contradiction, axiomatique, fiabilité,
etc...) plus qu’a des noms propres. Mais une seconde raison est
essentielle. Le livre difficile que j’ai mentionné Logique et théorie
de la science, fut publi¢ a titre posthume (1947) a partir d’un
manuscrit sans titre. Les éditeurs, avec beaucoup de scrupule, en
ont indiqué les themes mais sans rien affirmer de plus. En fait, il
suffit de lire le livre, Cavaillés est sans équivoque, son propos est :
ni logique ni théorie de la science.



Il substitue a la notion classique de logique, largement
enseignée en France et encore défendue par Couturat, des écritures
et des syntaxes qui sont capables de capter ce qui ne pouvait pas
étre dit dans une logique prédicative ou syllogistique. Cavailles
compléte ce qu’annoncaient ses théses, en conséquence de ce qui
s’est fait dans les premieres décennies du siécle, principalement
dans la ligne de Hilbert et de Dedekind jusqu’a ce que cette logique
dite mathématique ait recu une formulation satisfaisante. Il est
notable que Frege se soit refusé a écrire un quelconque traité de
logique, et n’a jamais usé de ce terme comme d’un substantif dans
aucun de ses essais. Cavailles fait place a une diversité syntaxique
liée a I’activité mathématique contemporaine, son essai posthume
expose ce qu’il n’avait pas eu le temps de mettre au point durant
ses breves années d’enseignement. Chaque preuve mathématique
innovante, tout bon programme informatique, développent des
syntaxes déja disponibles ou en accroissent le nombre.

Ce seuil que Cavailles a franchi est la fin de ce que j’appelle le
Galiléisme philosophique, et surtout de sa version canonique
proposée par Kant. On sait comment, en  conséquence de
I’avertissement donné par le physicien florentin, a savoir que « la
nature est écrite en signes mathématiques », les philosophes avaient
relevé le défi en proposant de régler leurs propres méthodes et
concepts sur le modele des enchainements et fonctions
mathématiques. Ce qui fut poursuivi avec persévérance a partir de
Descartes jusqu’a ce qu’on s’apercoive qu’il n’y aucun rapport
tenable entre une fonction et un concept prédicatif, en dépit des
négociations hasardées par les systémes philosophiques, et quelle
qu’ait été leur ingéniosité.

C’est sur cette rupture que Cavaillés a fait son choix, admettant
donc un éventail ouvert de nouvelles possibilités intellectuelles,
articulées sur des supports syntaxiques linéaires, matriciels ou
graphiques (tel le raisonnement diagonal de Cantor), un choix qui
I’autorisait a parler d’enrichissement, contre toute posture criticiste
ou fondationnelle. A I’inverse Husserl s’était réfugié sur un ‘avant
Galilée’ quelque peu mythique. Il  arguait d’une °‘crise des
sciences‘, demandait un retour aux premiers pas d’Euclide,
affectait la naiveté et maintenait néanmoins une posture
transcendantale. Je ne souhaite pas m’attarder sur cette affaire ;
Cavailles dés les années 30 avait vu clair sur ce point. Il a rendu
visite 2 Husserl lors d’une année de recherche en Allemagne, a la
suite de quoi il sut dire courtoisement mais clairement sa déception



de n’avoir rencontré qu’un ‘vieil homme amer’. Rentré en France
il se tourna vers les travaux des mathématiciens de Gottingen,
commenca la rédaction de ses théses et publia avec Emmy No6ther
(éminente algébriste dont le talent avait été relevé par Hilbert) la
correspondance échangée entre Cantor et Dedekind durant les
annees de création de la théorie des ensembles.

6- En 2008, vous avez publié¢ aux éditions de I’Herne Lévi-
Strauss, le passage du nord-Ouest dont la lecture réclame une
attention soutenue.

D’abord, vous suggérez une proximité entre un type de roman
qui culmine , apres la premiére guerre mondiale dans le roman
de C¢éline, Voyage au bout de la nuit(1933,) et, serait-ce avec
quelques nuances d’importance, Tristes Tropiques(1955) ou
Lévi-Strauss n’a pas ménagé le sentiment que quelque chose
avait pris fin, le voyage d’aventures et les derniéres cultures
amérindiennes intouchées qu’il rencontra au Brésil en voie de
décomposition. Ensuite, et particulierement dans les quatre
volumes des Mythologiques, la perspective et le ton ont changé,
Lévi-Strauss relevant cette fois la puissance créatrice de ces
cultures amérindiennes. Peut- on dire qu’elle compense ce
handicap en offrant un point de départ, ’occasion d’une prise
de conscience et d’un sursaut pour une nouvelle maniére
d’écrire, a la condition de se saborder ?

Vous avez fort bien relevé ’articulation majeure d’un essai
visant & montrer comment Lévi-Strauss a substitué au regard d’un
sociologue européen, parfois décu et sensibles aux affects
pessimistes de Spengler, celui d’un anthropologue ayant acquis les
bases théoriques de sa science lors de son séjour a New York,
durant les années de guerre. La, il fut proche de 1’anthropologue
allemand Franz Boas, du linguiste russe Roman Jakobson et des
anthropologues anglo-saxons, mais aussi disposa d’une somme
incomparable de documents amérindiens, transcriptions de mythes
ou collections d’objets ornementés qui ont transformé son regard.
La modification de 1’écriture est un excellent indice d’une
transformation de méthode. Tristes tropiques adopte parfois une
écriture romancée, puisque I’auteur suit un parcours relativement
autobiographique, mais seulement trés approximativement
autobiographique. Le livre marque plut6t le renoncement, pour un
philosophe que voulut étre aussi Lévi-Strauss, a une certaine
mani¢re humaine de faire histoire, de se penser dans I’histoire. Il



lui fallait dire adieu a cette pente réflexive, portée vers la nostalgie
et la dépréciation du monde que I’on vit, ou avaient excellé
Huysmans avant Céline. Lorsque Lévi-Strauss affirme que tout
anthropologue « écrit des Confessions », il se libérait en fait d’un
genre tout en le transformant, comme il s’est libéré de Rousseau en
lui menageant dans le mouvement des Lumieres une place
différente de celle qu’on Iui avait réservée. Son discours
commémoratif, prononcé a Geneve en 1960 : Rousseau, fondateur
des sciences de I’homme a fait date. C’est aussi un excellent indice
de la position scientifiqgue de Lévi-Strauss dans cette fin de la
décennie 50. La rupture est bien entre Tristes Tropiques,
magnifiquement écrit, parfaitement réussi mais qui pour Lévi-
Strauss achevait une période de sa vie, et fermait 1’histoire d’un
sociologue désabusé quant a I’histoire sociale du Nouveau monde,
et ce qui suivrait. La pensée sauvage (1962) est un premier pas
pour accéder aux cultures non occidentales dans leurs propres
termes et non dans les nétres. Ce qui fut poursuivi, plus
abruptement, dans les Mythologiques, et conclu par La voie des
masques (1975) qui évoque I’expérience de I’anthropologue,
engagée a New York a partir de documents plastiques, en
particulier ceux que Boas avait rapporté de ses expéditions au
dela des grands lacs, vers la cote Nord Ouest. Tel fut le résultat
d’un travail de trente années : de 1945, apres la soutenance de sa
these sur les Structures élémentaires de la parenté, a 1975 ou parait
La voie des masques a partir des Mythologiques, Lévi-Strauss
s’est engagé dans une écriture difficile, rectifiée de volume en
volume. Si on voulait en comprendre 1’enjeu fondamental, il est en
ceci que toute histoire, depuis 1’hellénisme —que ce soit 1’histoire
comme expérience ou conscience philosophique, ou I’ histoire au
sens des historiens, ou 1’histoire vécue personnellement au sens des
romanciers, avait pour support d’expression une unité
propositionnelle articulant une forme plus ou moins serrée de
narration. A partir du projet engagé dans La pensée Sauvage puis
mis a exécution dans les Mythologiques, Lévi-Strauss reléve dans
les mythes amerindiens, et pratique a son tour, un mode de pensée
et d’expression qui n’est pas inséré dans un régime d’énonciation
propositionnelle ou, non seulement le texte s’emporte plus ou
moins en récit ou discours, mais surtout pour lequel on incline a
demander , a chaque pas et pour chaque énonce : est-ce vrai ? est-
ce faux ? Pour I’anthropologue la question serait plutdt : en quoi
est-ce pertinent ? Quelle type de réalité est atteint ou cherché ?



Lévi-Strauss visait la pertinence d’un réseau d’information et
d’énonciation qui se distribue de maniére latente dans des mythes
amérindiens qui nous sont opaques. Il y fait apparaitre une
rationalité ordonnée sous des catégories qualitatives, régie par des
oppositions, des transformations, ou des degrés, non par des
négations. Elle est structurale parce que se répliquant a plusieurs
niveaux. Dés ses premiéres années d’enseignement a 1’Ecole
pratique des hautes études, il a récusé une opposition alors
classique entre sociétés avec écriture et sociétés sans écriture. Il fut
le premier a dire haut et clair qu’on ne qualifie pas une culture par
un manque, ‘sans écriture ‘ n’est une caractéristique, c’est plutot le
signe qu’on n’a pas saisi une organisation productive. De la son
intérét pour les classifications et pour les principes d’une
organisation qualitative qu’il voyait a I’ccuvre dans les récits
mythiques amérindiens. Il a dégagé une certaine maniere
extrémement riche de penser en jouant d’analogies et d’oppositions
combinatoires qui ont leur équivalent plastique , particulierement
relevées sur les deux masques déja évoques de la cote Nord-Ouest
(aujourd’hui la Colombie britannique). La voie des masques en a
montré la fonction dans les cycles d’échange et les alliances
matrimoniales.

7- Peut-on savoir la ou les problématiques majeures posées
dans votre livre projeté, Métamorphose du sensible ?

C’est un projet dont je vous ai déja parlé et sur le titre duquel
J’hésite encore, préférant maintenant quelque chose comme
intelligence graphique, ou picturale, la ou se fixent les étapes de
cette métamorphose, incessante éducation de nos approches
sensibles. Ce ne sera décidé qu’aprés la mise en place d’un texte
sur lequel je travaille. L’hypothése est que toute forme
d’intelligence est enregistrée quelque part, sous une forme
publique, partagée, et que cet enregistrement en formes et segments
(littéralement : une syntaxe) a toujours une réalité mateérielle sur
laquelle s’inscrivent ces articulations. L’hypothése est en outre que
la diversité de ces implémentations est un enrichissement commun,
matiere premiere de notre civilisation humaine, et que les canaux
sensibles sont porteurs d’intelligence autant que d’affects. Ce que
I’on appelait art, ce que 1’on appelle aujourd’hui culture ne sont pas
plus immatériels que ’écriture, qu’une statue, ou qu’un mythe qui
existe d’abord dans ses paroles et ses corrélats neurologiques.
Apparait alors un segment de 1’activité intellectuelle, peu valorisé



mais essentiel : la mise en place d’un sensible, transformé en
information et sur un lieu inventé a cette fin (plan géometrique,
feuille de papier, paroi murale, tapisserie, poteries, tissus,
graphiques, fresque, peinture corporelle, traité savant ou écran
d’ordinateur, de manicre représentative ou symbolique) dont la
diversité ne doit pas faire peur, ni susciter quelque préjugé ou refus.
Il y a de nouveaux invariants, des fonctions constantes a découvrir
dans I’histoire de ’art comme dans les écritures spécifiques des
sciences. C’est 1a ou se configurent ¢galement nos émotions, nos
affects, nos préférences et nos savoirs. C’est 1a ou ils sont partagés.
On oppose a tort la culture matérielle qui serait faite d’outils, de
machines etc... et I'immatérielle qui serait une culture qu’on
appelle aussi intellectuelle. Celle-ci, en fait, repose dans des
archives, des peintures, des textes, des cartes, des mythes etc... elle
est toujours inscrite sur une substance humaine, cérébrale, motrice
ou déléguée sur des supports graphiques ou elle s’affine et se
transforme. Qu’elle soit maintenant dans des mémoires
d’ordinateurs, sous la contrainte ou I’invention de nouvelles
syntaxes, c’est aussi I’occasion d’en une autre conscience. Elle
n’est pas de soi bonne ou mauvaise, la responsabilité nous en
incombe et c’est un défi contemporain.

Voila le fond de tableau. Je voudrais y situer ce qui est advenu,
en France particulierement, au 19° siecle, avec le développement
d’une peinture coloriste a partir de Delacroix. Son journal, les
articles ou Salons de Baudelaire, en sont le premier indice. De la
aussi que tous les philosophes contemporains, conscients d’un
certain épuisement de la conceptualité philosophique, ont interrogé
la peinture. En France, Merleau-Ponty en fut I’initiateur. Je tiens
que son dernier essai, L’ceil et [’esprit(1961) vaut un testament,
difficile mais décisif. Cet intérét pour I’expérience picturale fut
partagé par Foucault qui, outre un projet abandonné sur Manet, n’a
cess¢ d’écrire tout au long de sa carriére, sur la peinture. C’est
¢galement vrai pour Deleuze a qui I’on doit un livre trés pénétrant
sur Bacon. C’est aussi et prioritairement vrai pour Lévi-Strauss (La
voie des masques). Le méme constat vaut pour le monde anglo-
saxon, voyez Michael Fried, Nelson Goodman ou Stanley Cavell,
il s’est confirmé Allemagne. Ainsi Gottfried Boehm, Hans
Beltingou Horst Bredekampet déja, dans ses tout derniers écrits,
Walter Benjamin ....



8- Comment peut-on « ne rien oublier et tout apprendre » ?

J’ai repris, de mani€re un peu provocante et en 1’inversant,
ce que l'on disait des émigrés francais qui avaient fui la
Révolution et ’Empire et sont rentrés en France sous le mot
d’ordre de Restauration : qu’ils avaient tout oubli¢ et n’avaient
rien appris. A D’inverse, ces philosophes auxquels je me suis
attachée, s’ils furent diversement exilés : contre leur gré, ou par le
fait de vivre en territoire occupé, ou encore exilés dans une langue
philosophique conventionnelle, pour leur part, n’avaient rien oublié
des évenements subis. Durant ce temps de silence imposeé ils
n’avaient fait que méditer sur ces circonstances et tout apprendre
autant qu’ils le pouvaient pour relever le défi d’une pertinence
philosophique en suspens.

Ce que j’entendrais également comme 1’avenir des Lumiéres, s’il

en est un. C’est un impératif philosophique incessant: ne rien
oublier et accepter de toujours apprendre et réapprendre.
Il est vrai que, au lieu de s’inquiéter de I’inné et de 1’acquis (qui
reléeve aujourd’hui de la neurologie cognitive) ou du transcendantal
(qui reléve des grammaires génératives), au lieu de faire le choix,
extrémement restrictif de tel ou tel systéme, les philosophes de
I’apres-guerre que j’ai cités ont pris le soin d’explorer les archives
de notre savoir et les ressources de nos langages, effectifs ou en
attente. 1l fallut admettre que nous sommes intellectuellement un
produit historique et biologique, et retourner cette humiliation en
production. Ici, il faut entendre Pascal : nous sommes des nains
juchés sur les épaules de géants, plutdét que ’absolu initial d’un
cogito cartésien. C’est sur ce passé que nous devons greffer de
nouvelles intelligences. J’ose croire que ces générations d’apres-
guerre, brievement évoquees, ont donné le bon départ.

9- Vous écrivez dans votre livre ‘Lévi-Strauss le passage du
Nord-Ouest :

« Le serpent change de peau, sa mue est un embléme de
renouveau, et il arrive que dans ses mythes I’Amérindien se
défasse d’une enveloppe squameuse. Baudelaire a montré, mais
aussi bien Carlyle et Warburg, que les hommes changent de
costume, de parure, de gestes, et de visage — parce qu’il doit
étre vrai qu’ils sont toujours a la recherche d’un faire face que
la biologie ne leur a pas donné.

Comprendra-t-on enfin que nos langages se desquament ou se
surchargent, se déplacent ou se stratifient — I’histoire le prouve



assez aisément ? Contre quoi aucune rhétorique ne prévaudra.
» (p. 112-113)
Que voulez-vous dire par cela ?

Merci, encore une fois, votre lecture touche cceur de la question.

Repartons de I’image du serpent, ce n’est pas sans ironie que je
m’y suis appuyée. Traditionnellement, en Europe, le serpent est
tenu pour un animal nocif qu’il faudrait détruire, parfois sous la
forme d’un dragon portant tous les péchés et tous les crimes, ou
incitant a toutes les infractions.
J’ai cité Baudelaire qui, dans Les Fleurs du mal (Tableaux
Parisiens) mais particulierement dans les Petits poemes en prose,
prend pour héros ces Petites vieilles, ces femmes qui avaient
survécu a la révolution et qui se retrouvaient malmenées,
appauvries, dans les temps de 1’aprés-révolution, mais refusaient de
vivre seulement de leurs souvenirs. Baudelaire les montre
introduisant leurs petits enfants dans le présent comme au son
d’une fanfare ; au lieu de les momifier, Baudelaire les dit ‘marchant
un nouveau berceau’.

Il joue sur I’homophonie des adjectifs décrépit et décrépi. Ce
dernier qualifie une surface écaillée, décolorée, une chose dont les
intempéries ont altéré le crépi, le crépi étant cette couche de platre
coloré qu’on met sur une fagade pour la rendre attrayante et qu’il
faut refaire régulierement. Ainsi il arrache le terme a son
homophone ‘décrépit’ (latin décrépits) qui qualifie I’aspect d’un
vieillard a la chevelure et la barbe blanchies. Baudelaire, avec une
ironie coutumiere, pervertit 1’'usage et joue sur les deux sens. Son
audace poétique incline vers la métamorphose de la langue, comme
de la peinture, comparées a la mue du serpent qui, s’il perd sa
vieille peau, en produit une autre, neuve, jeune et colorée, chaque
année. On dit aussi, c’est une expression courante en francais :
‘faire peau neuve‘ quand quelqu’un change de conduite ou de
projet. Tel est le programme qu’il indique dans ‘Le peintre de la vie
moderne’, et qu’il accomplit pour sa part dans ce qu’il appelle
Petits poemes en prose — c’est a dire une extension subversive de la
prose narrative.

Baudelaire que ’on accuse toujours d’une nostalgie du passé,
fut trés ouvert a ce qui advenait en France, au milieu du XI1X siécle.
L’image d’une nouvelle peau, vivement colorée, comme celle
d’un serpent coincide avec le regard qu’il portait sur Delacroix. Il y
a vu une maniere de redonner vie, proposer des figurations et des



sensibilités inédites pour la vie civile, celle que la Restauration
avait plongée dans le deuil d’un naufrage, bien capté par Géricault
(Le Radeau de la Méduse).

Voila le premier sens que je voulais relever. J’ai constaté¢ plus
tard que Warburg en avait usé de méme, et cette fois en historien
de Dl’art, en suivant les traces iconographiques de 1’image du
serpent. A la suite d’un voyage aux Etats Unis, dans 1’extréme sud,
chez les Pueblos, Warburg a noté que la-bas le serpent était honoré
comme bénéfique. Plus tard, et a la suite d’une période dépressive
grave, sollicitant sa mémoire et les documents d’une histoire de
I’art qu’il a totalement renouvelée, il a su rappeler comment, dans
le monde grec dont nous héritons, la figure d’Esculape au serpent,
ce demi-dieu patron de tous les médecins, était I’effigie de la vie et
de la santé retrouvée.

10- Un dernier mot pour vos lecteurs dans le monde arabe, et
particulierement en Algérie ?

Le premier est un tres grand merci a vous-méme, mon

traducteur, et tout autant pour vos intéréts et recherches
épistémologiques dont vos diverses traductions témoignent
amplement.
Aux lecteurs, je dis combien je serais honorée, si par le biais de
votre traduction et de cet entretien, je pouvais transmettre quelque
chose du type de réalité, d’actualité, que vise la philosophie
contemporaine.

Il ne s’agit pas de pensées d’avant-garde (comme on dit) ni de
critique -la vigilance va de soi- mais de relever un effort continué,
celui de la génération qui a suivi Cavaillés, Merleau-Ponty et Lévi-
Strauss, celui de Foucault et de Deleuze et tres certainement de la
génération actuelle. La priorité n’est pas « de parler vrai » cela va
de soi. Si ce fut une exigence explicite quand la philosophie parlait
en ‘discours’, c’est maintenant une demande implicite et
¢lémentaire. Elle est de discerner a quelle réalité se référer, de s’en
donner les moyens d’expression, conceptuels ou non, et surtout
d’éviter ’imposture quand il s’agit de contribuer a une intelligence
civile et partagée. Ce qui ne pourra jamais étre ni simple ni achevé.
C’est une tache philosophique de premicre grandeur que d’éviter
d’étre un imposteur de soi méme, en se complaisant en ‘mots de
bouche’. La sobriét¢ philosophique est de comprendre que nos
langages doivent incessamment étre enrichis, transformes,
démultipliés et que c’est la une condition de survie autant que



d’enrichissement. La responsabilité en est immanente au projet
philosophique, préalable a toute autre détermination. Il ne s’agit
surtout pas de clamer une origine ou un fondement, mais de
poursuivre, dans des conditions évidemment imprévisibles pour
eux, ces prédécesseurs audacieux dont j’ai mentionné certains. Je
reviens a Cavailles et Leévi-Strauss, qui ont, certes bien
difféeremment, consumé leur vie a cette urgence.

Elle est ¢lémentaire, et prévient tout dogmatisme. C’est aussi ce
que j’ai appris en m’initiant a d’autres univers de connaissance, et
non moins pour avoir eu la chance de connaitre d’autres pays,
européens ou extra-européens.

Paris, le 10 juin 2015.



