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Résumé : 
      Cet article explore la manière dont Hajar Bali, dans son recueil 
Trop tard, propose une redéfinition de la nouvelle à travers une double 
dynamique : l’intégration des motifs fractals et l’hybridité générique. 
Ces outils permettent à l’autrice de dépeindre avec subtilité la 
condition féminine contemporaine, en articulant des thèmes centraux 
tels que la mémoire, le temps et la construction identitaire. Cette 
écriture innovante, à la croisée du poétique, du fantastique et du 
réalisme, offre une voix singulière et universelle à des personnages 
féminins confrontés à des tensions intimes et sociétales complexes. 
Mots clés: Fractales littéraires ;Hybridité générique ;Condition 
féminine ;Réinvention narrative ;Hajar Bali 
Abstract:  
       This article examines how Hajar Bali, in her collection Trop tard, 
redefines the short story through a dual dynamic: the integration of 
fractal motifs and generic hybridity. These tools enable the author to 
subtly portray contemporary female experiences, addressing central 
themes such as memory, time, and identity construction. This 
innovative writing, at the crossroads of the poetic, the fantastic, and 
the realistic, offers a unique and universal voice to female characters 
navigating complex intimate and societal tensions. 
Keywords: Literary fractals ; Generic hybridity ; Female condition ; 
Narrative reinvention ; Hajar Bali 
 

1. Introduction  
La littérature contemporaine se caractérise par une remise en question des genres 
canoniques et des modèles narratifs traditionnels, phénomène qui trouve un écho 
particulièrement fécond dans l’œuvre de Hajar Bali. Trop tard, recueil de 
nouvelles publié par cette autrice algérienne, constitue une tentative audacieuse de 
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réinvention formelle et thématique. En s’appuyant sur des structures fractales 
inspirées des mathématiques et en adoptant une hybridité générique, Bali défie les 
attentes des lecteurs, tout en portant un regard incisif sur les expériences 
féminines contemporaines. 
La notion de fractale, introduite par Benoît Mandelbrot (1982) dans The Fractal 
Geometry of Nature, désigne des formes qui présentent des motifs répétitifs à 
différentes échelles. En l’appliquant à l’écriture littéraire, Bali crée des structures 
narratives où chaque élément, qu’il soit thématique ou stylistique, résonne avec 
l’ensemble du texte. Par ailleurs, son recours à l’hybridité générique—entremêlant 
éléments réalistes, fantastiques et poétiques—enrichit les perspectives narratives 
et accentue la complexité de ses personnages. Ces approches, loin d’être des choix 
purement stylistiques, servent une ambition plus large : redéfinir les limites de la 
nouvelle et donner voix à des récits féminins sous-représentés. 
Dans ce contexte, la présente étude propose d’approfondir les contributions 
innovantes de Trop tard, en analysant de manière détaillée les motifs fractals et 
les mécanismes hybrides employés par Bali. Ces choix narratifs, bien qu’ancrés 
dans une tradition littéraire d’avant-garde, transcendent les conventions établies 
pour devenir des outils critiques de réflexion sur la condition féminine. La 
capacité des fractales littéraires à tisser des récits interconnectés et l’impact de 
l’hybridité sur la perception des genres permettent à Hajar Bali de renouveler non 
seulement la forme de la nouvelle, mais aussi sa fonction en tant que miroir des 
tensions et des espoirs de la société contemporaine. 
Nous répondrons donc à la question : Comment l’emploi des fractales littéraires et 
de l’hybridité générique dans Trop tard permet-il de réinventer la nouvelle 
comme vecteur d’exploration des enjeux féminins contemporains ? 
Cette recherche s’appuie sur une analyse textuelle de quelques nouvelles de Hajar 
Bali, complétée par des approches théoriques issues des études littéraires et des 
sciences humaines. Nous mobiliserons notamment les thématiques de la 
narratologie développées par Paul Ricoeur dans Temps et récit (1983), où la 
narration est envisagée comme une structure dynamique permettant de donner 
sens à l’expérience humaine. L’hybridité générique, concept clé de Gérard 
Genette dans Palimpsestes (1982), sera également examinée en tant qu’instrument 
de déconstruction des conventions littéraires. Enfin, les analyses de Gaston 
Bachelard sur l’imaginaire poétique (La Poétique de la rêve, 1960) éclaireront les 
choix symboliques et métaphoriques de Bali, contribuant à une compréhension 
élargie de son esthétique narrative. 
Pour répondre à ces questionnements, nous adopterons une approche 
interdisciplinaire croisant l’analyse littéraire, la philosophie et les études 
féministes. L’objectif est de démontrer comment les innovations narratives de 
Bali, en intégrant des structures fractales et des genres hybrides, permettent de 
redéfinir la nouvelle comme espace de représentation de réalités féminines 
complexes. 

2. Les fractales littéraires : une métaphore structurelle et thématique 
 Les fractales littéraires, empruntées à la géométrie mathématique développée par 
Benoît Mandelbrot dans The Fractal Geometry of Nature (1982), se définissent 
par des structures autoréférentielles et répétitives à différentes échelles, produisant 
un effet de complexité infinie et d’auto-similarité. Appliqué à la littérature, ce 
concept transcende la sphère scientifique pour devenir une métaphore puissante de 
la multiplicité et de l’imbrication des expériences humaines, en particulier dans la 
littérature féminine contemporaine. 
Chez Hajar Bali, les fractales littéraires ne se limitent pas à un jeu formel ou 
stylistique. Elles incarnent une manière de penser et de structurer la narration en 
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échos multiples, révélant la richesse d’un vécu féminin souvent sous-représenté 
ou simplifié dans les récits traditionnels. La répétition fractale devient ainsi un 
instrument de réflexion sur la condition féminine, où chaque motif narratif reflète 
et amplifie des enjeux tels que la mémoire, l’identité et la résilience face aux 
oppressions sociales. 
      2.1. Les fractales comme métaphore de l’expérience féminine 
Dans le contexte de la littérature, les fractales permettent de décrire des structures 
narratives où chaque composante – un personnage, un événement ou un thème – 
contient en germe la totalité de l’œuvre. Bali exploite cette potentialité pour 
représenter l’expérience féminine comme un phénomène complexe, pluriel et 
dynamique. La condition féminine, selon cette perspective, n’est pas univoque 
mais stratifiée, chaque couche enrichissant les significations précédentes. 
Par exemple, dans la nouvelle Le petit pépin de pastèque, la tache fractale sur le 
lavabo symbolise le repli introspectif et la richesse intérieure de la narratrice, une 
femme au foyer en apparence ordinaire. À travers ce motif récurrent et évolutif, 
Bali illustre la tension entre l'immobilisme domestique et l'ouverture infinie de 
l’imagination féminine, en écho aux fractales mathématiques qui se déploient 
dans des espaces théoriquement illimités. 

2.2.Une esthétique de la complexité au service d’une poétique féminine 
L’intégration des fractales dans la littérature féminine dépasse l’effet esthétique 
pour devenir une stratégie de subversion narrative. Comme le souligne Paul 
Ricoeur dans Temps et récit (1983), toute structure narrative reflète une vision du 
monde. En adoptant des structures fractales, Bali offre une vision où la 
fragmentation apparente et les répétitions infinies de l’existence féminine se 
transforment en une source de cohérence et de force. Cette démarche s’inscrit 
dans une lignée d’écrivaines féministes, à l’instar de Marguerite Duras ou 
d’Hélène Cixous, pour qui l’écriture est un espace de reconstruction identitaire. 
De plus, la récurrence des motifs fractals invite à une lecture intertextuelle et 
intratextuelle des récits, où les thèmes de la perte, de la mémoire et du désir se 
répondent et se transforment au fil des nouvelles. Ainsi, dans Peu importe le 
mensonge, l’oiseau tombé du ciel reflète la quête maternelle de la narratrice, 
tandis que dans La mante, la métaphore de la prédation révèle une hantise du 
souvenir et du deuil. Chaque nouvelle enrichit l’ensemble, créant une œuvre d’une 
cohérence fractale remarquable. 
En mobilisant les fractales littéraires comme principe structurant, Hajar Bali 
redéfinit les possibilités narratives pour représenter la condition féminine 
contemporaine. Cette esthétique, enracinée dans la complexité et l’auto-similarité, 
permet de déconstruire les stéréotypes genrés tout en articulant des thèmes 
universels. Comme le souligne Pierre Schoentjes dans Poétique de la résilience 
(2020), la littérature contemporaine se fait souvent l’écho des tensions entre 
fragilité individuelle et forces collectives. Bali inscrit ces tensions dans des 
structures fractales, offrant une vision novatrice et résiliente des récits féminins. 
Ainsi, les fractales littéraires ne sont pas seulement une technique narrative : elles 
deviennent chez Bali une philosophie de l’écriture, une manière de penser la 
littérature comme un espace où se croisent l’intime et le social, le singulier et 
l’universel, dans une harmonie complexe et profonde. 
 
 
 
 

Tableau 1 :Comparaison entre fractales mathématiques et fractales littéraires 
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Caractéristique Fractales Mathématiques Fractales Littéraires 
Nature Structures mathématiques définies 

par des équations itératives et 
auto-similaires. 

Structures narratives 
caractérisées par des motifs 
récurrents et auto-similaires. 

Origine Concept mathématique formalisé 
par Benoît Mandelbrot en 1975. 

Terme littéraire émergeant dans 
le contexte de l’analyse des récits 
complexes. 

Forme Formes irrégulières qui se 
répètent à différentes échelles, 
créant des motifs semblables à 
l’infini. 

Motifs ou thèmes récurrents dans 
un texte littéraire, se reflétant et 
se répétant à différents niveaux. 

Création Déterminées par des processus de 
récursion et d’itération 
mathématiques. 

Créées par l’auteur à travers des 
choix stylistiques, des répétitions 
et des récurrences thématiques. 

 
Dans la nouvelle  Le petit pépin de pastèque, les motifs fractals se manifestent à 
travers la répétition obsessionnelle de détails anodins, tels que la tache sur le 
lavabo. Ces micro-récits, en écho avec les dynamiques sociales plus larges, 
illustrent les tensions entre enfermement domestique et aspiration à 
l’émancipation. À cet égard, Clarice Lispector écrivait que « le monde se regarde 
en moi » (La Passion selon G.H., 1964), une citation qui résonne puissamment 
avec l’esthétique introspective de Bali. 

3. L’hybridité générique : une stratégie de déconstruction narrative 
 L’hybridité générique : une stratégie de déconstruction narrative 
L’hybridité générique, à la croisée des genres littéraires, devient chez Bali un outil 
de subversion des conventions patriarcales et de renouvellement de la poétique 
narrative. Comme le décrit Tzvetan Todorov (Introduction à la littérature 
fantastique, 1970), « la littérature, par son jeu constant sur les frontières entre réel 
et imaginaire, offre un espace de liberté narrative où les genres s’entrecroisent 
pour défier les attentes du lecteur. » Cette hybridité, selon les récents travaux de 
Marie-Laurence Dubois (Les voix plurielles dans l’écriture contemporaine, 2020), 
constitue également un moyen de réinscrire les récits féminins dans une tradition 
littéraire souvent dominée par des perspectives masculines. En brouillant les 
frontières entre le réalisme, le fantastique et le symbolisme, Bali invente une 
esthétique où les récits deviennent autant d’espaces de réflexion critique sur la 
condition féminine. 
Dans "Peu importe le mensonge", la narratrice projette son désir de maternité sur 
un oiseau blessé, transformant cet événement en un point d'ancrage pour 
interroger les frontières du réel et de l'imaginaire. Ce recours au fantastique traduit 
une esthétique de l'incertitude, où les notions de réalité tangible et de fiction 
intériorisée s'entrelacent. Cette narration ambiguë incarne ce que Wolfgang Iser 
appelle la "réception esthétique", un processus par lequel le lecteur, confronté à 
des récits ouverts, est invité à construire ses propres interprétations multiples (The 
Act of Reading, 1976). Cette approche narrative reflète également une poétique de 
l'indétermination qui enrichit les possibilités de lecture tout en soulignant les 
tensions identitaires et affectives des personnages féminins. 
De même, "La mante" conjugue drame psychologique et symbolisme animalier. 
Le veuf, personnage hanté par sa culpabilité et son passé, se confronte à une 
figure féminine ambivalente qui incarne à la fois la muse et le prédateur. La mante 
religieuse, évoquée comme métaphore filée, révèle un profond questionnement 
sur les stéréotypes de genre, renforçant les thèses de Simone de Beauvoir dans Le 
Deuxième Sexe (1949), où la femme est perçue simultanément comme objet de 
fascination et de peur. 
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Cette hybridité, analysée par Gérard Genette dans Palimpsestes (1982), ouvre des 
perspectives inédites pour l’écriture féminine. En déconstruisant les conventions 
littéraires, elle permet aux écrivaines d’explorer des formes narratives novatrices 
qui reflètent la diversité et la richesse des voix marginalisées. Cette approche 
rejoint les travaux récents de Marie-Laurence Dubois (Les voix plurielles dans 
l’écriture contemporaine, 2020), qui mettent en lumière la manière dont 
l’hybridité narrative redéfinit les représentations féminines. Par exemple, dans 
Trop tard, Hajar Bali utilise des récits croisant réalisme et fantastique pour 
représenter les luttes intimes et collectives des femmes, illustrant ainsi la 
puissance de l’hybridité comme outil de résistance culturelle. 

4.  Étude de cas : trois nouvelles significatives 
Le petit pépin de pastèque : La structure fractale reflète les dilemmes 
intérieurs de la narratrice, offrant une représentation fine de l’enfermement 
domestique. 
Peu importe le mensonge : Une hybridité narrative qui subvertit les attentes 
pour explorer les désirs inassouvis. 
 La mante : En combinant drame policier et réflexion poétique, Bali 
déconstruit les stéréotypes féminins tout en redéfinissant le pouvoir narratif. 

 Le recueil Trop tard de Hajar Bali constitue une réponse littéraire magistrale à la 
quête d’émancipation narrative et identitaire des femmes. En mobilisant des 
structures fractales et une écriture hybride, l’autrice transcende les limites 
génériques pour offrir une représentation nuancée et universelle de l’expérience 
féminine. Ce faisant, elle rejoint une tradition d’écriture engagée, à l’image des 
propos d’Hélène Cixous affirmant que « l’écriture est le lieu où les silences se 
brisent » (Le Rire de la Méduse, 1975). Trop tard réinvente ainsi la nouvelle non 
seulement comme un espace de narration, mais comme un acte de résistance et de 
création. Cette redéfinition ouvre des perspectives nouvelles pour la littérature 
francophone et pour l’étude des récits féminins. 
       4.1. Les fractales littéraires : une transposition narrative de la complexité 
mathématique 
Les fractales, dans leur définition mathématique, sont des structures infiniment 
complexes, auto-similaires et générées par des processus itératifs. Selon 
Mandelbrot, elles offrent une « géométrie de la nature » (The Fractal Geometry of 
Nature, 1982), révélant un ordre sous-jacent dans des phénomènes apparemment 
chaotiques. Transposées à l’écriture littéraire, elles deviennent des motifs narratifs 
ou thématiques qui se déploient à plusieurs échelles, permettant une relecture 
cyclique et profonde de l’œuvre. 
Dans Trop tard, Hajar Bali reprend cette notion d’auto-similarité pour articuler 
des récits où les motifs se répètent et se reflètent, que ce soit à travers des thèmes 
récurrents (la mémoire, l’exil, le féminin) ou des structures narratives elles-mêmes 
fractales. Par exemple, dans la nouvelle  Le petit pépin de pastèque , la répétition 
d’éléments anodins, comme la description minutieuse d’un lavabo ou le geste 
obsessionnel de la narratrice, crée un effet de mise en abyme. Chaque détail 
devient une version réduite, mais essentielle, du récit global. Cette technique 
invite le lecteur à découvrir des significations nouvelles et imbriquées à chaque 
relecture, rappelant l’affirmation de Mandelbrot selon laquelle « les fractales 
révèlent une complexité infinie dans les objets les plus simples ». 
Par ailleurs, l’utilisation des fractales dans l’œuvre de Bali dépasse la simple 
stylisation. Ces motifs traduisent une vision de la condition féminine comme 
intrinsèquement multidimensionnelle. Chaque fragment narratif reflète les 
tensions et les aspirations des femmes, à la fois individuelles et universelles, 
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locales et globales. Comme l’écrit Julia Kristeva dans Le Temps sensible (1994), « 
les récits féminins sont souvent des espaces interstitiels, où chaque élément est 
porteur de connexions inexplorées ». L’écriture fractale de Bali matérialise cette 
idée en entrelaçant des récits où chaque détail trouve un écho dans une échelle 
plus vaste. 

5. Une hybridité générique au service de la déconstruction narrative 
L’autre innovation majeure dans Trop tard réside dans l’hybridité générique des 
récits. Loin de se conformer aux attentes traditionnelles de la nouvelle, Bali opère 
une fusion des genres littéraires, mêlant réalisme, poésie, fantastique et drame. 
Cette hybridité, au-delà de son aspect esthétique, devient un instrument de 
contestation des normes patriarcales qui ont historiquement façonné les récits 
féminins. 
Dans Peu importe le mensonge , l’interaction entre le réel et l’imaginaire brouille 
les frontières narratives. La narratrice, en proie à une quête désespérée de sens et 
de maternité, projette ses émotions sur un oiseau blessé, qu’elle perçoit comme un 
enfant. Cette oscillation entre réalité et fantasme rejoint la définition de l’hybridité 
proposée par Gérard Genette dans Palimpsestes (1982), où il décrit le mélange des 
genres comme un « métissage textuel permettant une relecture de l’histoire 
littéraire ». Bali utilise cette stratégie pour offrir une lecture plurielle des récits 
féminins : la maternité devient ici une métaphore des désirs et des blessures 
intimes, transcendant les schémas narratifs établis. 
De même, dans La mante , Bali fusionne le réalisme psychologique avec des 
éléments de mystère et de drame policier. Le récit, centré sur une femme accusée 
d’un crime, déconstruit les stéréotypes liés aux représentations féminines, tout en 
explorant les thèmes de la culpabilité, de la résilience et de la transgression. Cette 
hybridité, loin d’être arbitraire, reflète une volonté de représenter des récits 
féminins complexes et multidimensionnels. Comme le suggère Hélène Cixous 
dans Le Rire de la Méduse (1975), « écrire au féminin, c’est se libérer des cadres 
imposés, c’est réinventer le langage lui-même ». 

5.1.Les fractales et l’expérience féminine : une esthétique de l’immersion 
La combinaison des motifs fractals et de l’hybridité générique dans Trop tard ne 
se limite pas à une expérimentation formelle ; elle vise à immerger le lecteur dans 
les réalités des femmes contemporaines. À travers des récits où les échelles 
narratives s’entrelacent, Bali explore des thèmes universels tels que l’aliénation 
domestique, la quête d’identité et la révolte intérieure. 
L’un des exemples les plus frappants de cette immersion est la manière dont Bali 
traite la notion de temporalité. Inspirée par la réflexion de Paul Ricoeur dans 
Temps et récit (1983), où le temps est décrit comme « un vecteur d’expérience 
humaine », l’écriture fractale de Bali joue sur la perception du temps comme 
simultanément fragmenté et continu. Les récits deviennent ainsi des espaces où 
passé, présent et futur se mêlent, reflétant la manière dont les femmes, souvent, 
naviguent entre des responsabilités multiples et des désirs personnels. 
À travers Trop tard, Hajar Bali repousse les frontières de la nouvelle 
traditionnelle en mobilisant des techniques narratives inspirées des fractales 
mathématiques et de l’hybridité générique. Ces innovations permettent non 
seulement de représenter la complexité de l’expérience féminine, mais également 
de proposer une redéfinition des schémas narratifs patriarcaux. 
En fusionnant son expertise mathématique et son art littéraire, Bali ouvre la voie à 
une nouvelle esthétique où la rigueur scientifique rencontre la puissance poétique. 
Ses récits, à la fois intimes et universels, offrent une réflexion profonde sur les 
défis et les espoirs des femmes contemporaines, tout en invitant les lecteurs à 
repenser la littérature comme espace d’exploration et de transformation. 
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Dans la première nouvelle intitulée Le petit pépin de pastèque,  qui ouvre le 
recueil Trop tard Bali commence par une citation qui résume tout : 
« Comme ce silence est luxueux . Accumulé de siècles.  
C'est un silence de cafard qui regarde.  
Le monde se regarde en moi.  
Tout regarde tout, tout vit l'autre;  
en ce désert, les choses savent les choses »  
 Clarice Lispector , La passion selon G.H (Bali, p08) 
 
Cette citation illustre, avec acuité, l’articulation entre l’intime et l’universel par le 
prisme de la réflexivité et de la répétition fractale. En s’inscrivant dans une 
tradition littéraire où l’exploration de l’intériorité se conjugue à une réflexion sur 
les structures narratives, Bali convoque des procédés inspirés tant par la géométrie 
fractale que par les esthétiques littéraires de l’étrangeté et du fantastique. 
Cette mise en exergue, extraite de La Passion selon G.H. (1964), pose d’emblée le 
ton de l’œuvre, ancré dans une réflexivité qui transcende le banal pour atteindre 
l’universel. Lispector, figure emblématique de l’écriture introspective, conçoit le 
regard comme un vecteur de connaissance : celui d’une auto-observation de l’être 
dans sa complexité. Chez Bali, cette citation ne se limite pas à un simple ornement 
textuel, mais fonctionne comme une clé herméneutique pour comprendre les 
dynamiques de la nouvelle. 
Le regard, qu’il soit celui de la narratrice sur elle-même ou celui des objets qui 
semblent s’animer autour d’elle, innerve l’intégralité de la narration. En mettant 
en scène une relation quasi dialogique entre la narratrice, une tache en forme de 
pépin de pastèque et un cafard, Bali joue sur l’idée lispectorienne que « le monde 
se regarde en moi ». Cette réflexivité, loin d’être seulement thématique, s’inscrit 
également dans la structure fractale du récit, où chaque élément résonne avec 
l’ensemble. 

5.2.La tache fractale comme métaphore de l’intériorité 
Le titre de la nouvelle, en apparence trivial, acquiert une charge symbolique forte 
à travers la personnification de la tache sur le lavabo. Décrite comme un « pépin 
de pastèque », cette figure anodine devient un personnage à part entière, 
dialoguant silencieusement avec la narratrice et occupant un rôle central dans la 
dynamique narrative. 
La tache, par son auto-similarité et sa répétition, incarne une fractale littéraire. 
Dans les fractales mathématiques, chaque fragment est une reproduction réduite 
du tout, témoignant d’une structure complexe et itérative. Appliqué à la littérature, 
ce principe, selon Alison James (Constructions of Time and Space in Fiction, 
2021), crée une narration où « chaque détail participe à la construction d’une 
totalité réfléchissante et holistique ». Chez Bali, cette tache devient le miroir des 
états d’âme de la narratrice, révélant un univers intérieur riche, mais cloisonné. 
La répétition des motifs – les dialogues imaginaires, les observations 
obsessionnelles du quotidien – reflète à la fois la monotonie de l’enfermement 
domestique et la prolifération infinie des pensées. Ce contraste souligne une 
tension fondamentale entre l’immobilité de la sphère domestique et l’ouverture 
infinie de l’imagination. 

5.3.Entre réel et irréel : le fantastique comme mode d’exploration de 
l’intime 

La frontière entre réel et irréel est subtilement brouillée dans Le petit pépin de 
pastèque . En animant des éléments inanimés tels que la tache et le cafard, Bali 
s’inscrit dans une tradition fantastique décrite par Tzvetan Todorov (Introduction 
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à la littérature fantastique, 1970) comme un « hésitation entre une explication 
rationnelle et une lecture surnaturelle des événements ». 
Le cafard, symbole récurrent de l’étrangeté domestique (évoquant par ailleurs La 
Métamorphose de Kafka), participe à cette tension narrative. Tandis que Lispector 
décrivait le cafard comme un témoin silencieux du vide existentiel, Bali l’élève au 
rang de complice implicite de la narratrice. Ce cafard « qui regarde » incarne une 
forme de conscience extérieure, doublant la réflexivité de la narratrice et 
amplifiant la dimension métaphorique de la nouvelle. 
L’animation de la tache et du cafard, tout comme le monologue intérieur de la 
narratrice, permet à Bali de subvertir les conventions narratives réalistes. 
L’écriture, oscillant entre description minutieuse et envolées imaginatives, 
brouille les repères génériques, créant un espace hybride où la réalité tangible et 
l’imaginaire subjectif se confondent. 

5.4.La fractale comme outil d’une écriture au féminin 
L’écriture fractale de Bali dépasse l’exercice formel pour devenir une véritable 
métaphore de la condition féminine. La répétition des motifs, le retour 
obsessionnel sur des détails insignifiants du quotidien, traduit une expérience où 
le banal et le sublime coexistent. En mobilisant cette esthétique, Bali rejoint les 
propos d’Hélène Cixous, qui affirme dans Le Rire de la Méduse (1975) que 
« l’écriture féminine est à la fois ancrée dans la matérialité de l’expérience et 
ouverte à l’infini des possibles ». 
La narratrice, femme au foyer apparemment ordinaire, trouve dans son 
imagination un refuge face à l’aliénation domestique. Sa capacité à dialoguer avec 
les objets et à transformer son quotidien en espace poétique témoigne d’une 
richesse intérieure que la structure fractale du récit amplifie. En cela, Bali 
réinvente la nouvelle comme un espace d’expression où les réalités féminines, 
souvent marginalisées, trouvent une résonance universelle. 

5.5.Une réinvention fractale et fantastique de la nouvelle 
Dans  Le petit pépin de pastèque, Hajar Bali conjugue réflexivité, esthétique 
fractale et hybridité générique pour proposer une redéfinition du genre de la 
nouvelle. En faisant dialoguer l’intime et l’universel, le réel et l’imaginaire, elle 
transcende les limites narratives pour offrir une représentation nuancée de 
l’expérience féminine. 
Cette nouvelle, à la fois simple et profondément complexe, illustre comment 
l’écriture au féminin peut mobiliser des formes innovantes pour déconstruire les 
normes patriarcales et explorer les tensions existentielles. Comme le suggère 
Clarice Lispector, « tout regarde tout, tout vit l’autre » : cette dynamique 
d’interconnexion est au cœur de l’esthétique fractale et de l’écriture introspective 
de Bali. Ainsi,  Le petit pépin de pastèque s’impose non seulement comme un 
récit à part entière, mais comme une réflexion sur l’acte même de raconter, de 
regarder et d’être regardé. 
6. Fractales narratives, fantastique et maternité dans Peu importe le 

mensonge de Hajar Bali 
La nouvelle "Peu importe le mensonge", extraite du recueil Trop tard de Hajar 
Bali, se distingue par sa capacité à conjuguer des thématiques intimes, telles que 
le désir de maternité, avec une structure narrative complexe inspirée des fractales 
littéraires. À travers une esthétique qui abolit les frontières entre réel et imaginaire, 
humain et animal, Bali réinvente les codes du genre fantastique dans une 
perspective profondément féminine. 

6.1.Le vent et l’oiseau : une symbolique d’entrée en matière 
Dès les premières lignes, la nouvelle s’ouvre sur une description minutieuse du 
vent, élément naturel chargé d’un symbolisme puissant. Dans la littérature, le vent 
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est souvent associé à une force invisible et surnaturelle, un vecteur de 
transformation ou d’annonce. Ici, il joue un rôle proleptique en annonçant 
l’apparition de l’oiseau tombé du ciel. Ce dernier, élément à la fois réel et 
métaphorique, cristallise les projections de la narratrice, devenant un symbole 
d’un désir latent : celui de la maternité. 
L’image de l’oiseau, souvent associé dans les traditions littéraires à la légèreté, à 
la liberté ou au divin, est ici réinvestie pour exprimer un besoin profondément 
humain. En prêtant à cet être animal des qualités anthropomorphiques – il est 
perçu comme un enfant fragile, porteur d’un avenir espéré – Bali brouille les 
frontières entre l’humain et le non-humain. Ce procédé s’inscrit dans une tradition 
littéraire où la nature et ses éléments deviennent les miroirs des émotions 
humaines, rejoignant ainsi les travaux de David Abram (The Spell of the Sensuous, 
1997) sur l’interconnexion entre nature et humanité dans la narration. 

6.2.Le mensonge comme refuge : une thématique introspective 
Le titre de la nouvelle, Peu importe le mensonge, annonce déjà la tension qui 
traverse le récit : le besoin de la narratrice de se réfugier dans une fiction 
personnelle pour supporter une réalité insupportable. Ce mensonge, loin d’être 
perçu comme un défaut moral, est ici réhabilité comme un mécanisme de survie 
psychologique. 
En projetant son désir de maternité sur l’oiseau tombé du ciel, la narratrice crée 
une prophétie auto-réalisatrice, conférant à son imagination un rôle presque 
magique. La frontière entre réalité et illusion, selon une perspective qui rappelle 
les thèses de Jean-Luc Nancy dans L’Adoration. Déconstruction du christianisme 
II (2010), est alors abolie : « La fiction n’est pas l’opposé du réel, mais une 
condition de son avènement ». Ainsi, le mensonge devient une vérité alternative, 
une manière pour la narratrice de donner un sens à sa vie. 

6.3.Une structure fractale et cyclique 
La nouvelle se distingue également par une structure en boucle, qui s’ouvre et se 
referme sur le thème de la mort. Le motif de l’oiseau/enfant, à la fois figure de 
renaissance et de perte, constitue une mise en abyme des tourments de la 
narratrice. Cette circularité narrative, qui évoque la répétition infinie des fractales, 
confère au récit une densité particulière malgré sa brièveté. 
La fractale, en tant que concept issu des mathématiques et désignant une structure 
répétitive et auto-similaire à différentes échelles, trouve ici une résonance 
littéraire. Selon Alison James (Fractal Narrative: About the Scale of Time in the 
Novel, 2012), « les fractales littéraires traduisent une complexité où chaque détail 
reflète et éclaire l’ensemble ». Dans "Peu importe le mensonge", chaque retour au 
thème central – la mort de l’oiseau et le deuil d’un enfant rêvé – amplifie la portée 
émotionnelle du récit, tout en créant une dynamique itérative qui enrichit la trame 
narrative. 

6.4.La dimension fantastique au service d’une réinvention féminine 
En prêtant à l’oiseau des qualités humaines et en jouant sur l’ambiguïté entre le 
réel et l’imaginaire, Bali s’inscrit dans la tradition du fantastique. Ce genre, tel 
que défini par Tzvetan Todorov (Introduction à la littérature fantastique, 1970), 
repose sur une hésitation entre une explication rationnelle et une lecture 
surnaturelle des événements. Ici, la perception de l’oiseau par la narratrice oscille 
entre l’imaginaire maternel et une réalité tangible mais déformée par le prisme de 
son désir. 
Cependant, le fantastique de Bali diffère de ses manifestations classiques par son 
inscription dans une perspective féminine. En mêlant des thématiques intimes – le 
désir de maternité, le refuge dans l’imaginaire – à des procédés narratifs innovants, 
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elle réinvente le genre, le faisant résonner avec les préoccupations contemporaines. 
Ce processus rejoint les analyses d’Hélène Cixous dans Le Rire de la Méduse 
(1975), selon lesquelles « l’écriture féminine investit des formes nouvelles pour 
exprimer des expériences longtemps marginalisées ». 

6.5.La brièveté et la chute : des marqueurs du genre de la nouvelle 
La brièveté de la nouvelle, caractéristique intrinsèque du genre, est ici exploitée 
pour accentuer l’impact émotionnel de la chute tragique. La mort de l’oiseau, que 
la narratrice perçoit comme celle d’un enfant espéré, constitue un moment de 
bascule où l’illusion est brutalement confrontée à la réalité. 
Ce dénouement tragique, bien que soudain, est préparé par la circularité narrative : 
en évoquant dès le début la fragilité de l’oiseau, Bali inscrit la mort comme une 
fatalité inéluctable. Cette maîtrise du rythme et de la progression narrative 
témoigne de son appropriation des codes du genre de la nouvelle, qu’elle 
réinvente pour y intégrer des préoccupations féminines et introspectives. 

6.6. Une nouvelle au croisement des formes et des thèmes 
Peu importe le mensonge illustre la capacité de Hajar Bali à mobiliser des 
procédés narratifs complexes – comme les fractales littéraires et le brouillage des 
frontières entre réel et imaginaire – pour explorer des thématiques universelles et 
profondément humaines. En conjuguant une esthétique fantastique à une réflexion 
sur le désir, le deuil et le mensonge comme refuge, elle réinvente la nouvelle au 
féminin, lui conférant une profondeur psychologique et une densité symbolique 
rares. 
Dans cette œuvre, l’oiseau n’est pas seulement un élément narratif, mais le miroir 
des aspirations et des tourments de la narratrice. À travers lui, Bali pose une 
question essentielle : que reste-t-il du réel lorsque l’imaginaire devient un refuge ? 
Ce faisant, elle offre une relecture contemporaine et féminine du genre fantastique, 
où les frontières s’estompent pour révéler l’infinie richesse de l’intériorité 
humaine. 
7. La Mante : Métaphore prédatrice et hantise du féminin dans le récit de 

Hajar Bali 
Hajar Bali, à travers La Mante, déploie un récit où la métaphore prédatrice de la 
mante religieuse devient le vecteur d’une exploration psychologique, sociale et 
symbolique des relations entre les sexes. Le titre, qui constitue un jeu de mots et 
un écho à la nouvelle précédente L'amante, annonce une bascule fondamentale 
dans la représentation de la femme : de l’amante idéalisée à la figure redoutable de 
la prédatrice. Cette transformation, sous-tendue par une mise en scène complexe 
des pulsions et des failles masculines, réinvente les codes de la nouvelle et les 
inscrit dans une perspective profondément introspective et critique. 
 

7.1.Du deuil à l’obsession : une mémoire hantée 
Le protagoniste, un veuf hanté par le souvenir de sa défunte épouse Hélène, 
illustre la difficulté du travail de deuil. La narration insiste sur le "décompte 
quotidien des jours depuis sa mort", soulignant un attachement pathologique et 
une incapacité à s’extraire du passé. Cette temporalité figée évoque les théories 
freudiennes du deuil pathologique, où le sujet demeure prisonnier de la perte et 
incapable d’investir de nouveaux objets d’amour (Deuil et mélancolie, 1917). 
Hélène, bien que physiquement absente, habite le texte par son omniprésence 
mémorielle. Cette hantise devient un moteur narratif, structurant l’expérience du 
veuf et justifiant son attirance pour la jeune femme au regard félin. Son attirance 
n’est pas dictée par le désir d’un renouveau, mais par la recherche d’un simulacre, 
d’une reproduction d’Hélène. Cette fixation sur les yeux de la jeune femme, qu’il 
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associe à ceux de son épouse décédée, traduit une tentative de combler l’absence 
par une illusion de continuité. 
 

7.2. La femme prédatrice : entre réalité et métaphore 
La figure de la mante religieuse, omniprésente dans le texte, fonctionne comme 
une métaphore filée du danger et de la prédation féminine. Dans l’imaginaire 
collectif, la mante religieuse symbolise une féminité dévorante, à la fois fascinante 
et menaçante. Ici, cette métaphore acquiert une double dimension : elle incarne à 
la fois la perception qu’a le veuf de la jeune femme et son propre effroi devant ses 
désirs inassouvis. 
L’évocation explicite de la pièce La Mante anglaise, œuvre de l’écrivain Robert 
Merle, renforce cette dimension prédatrice. Dans cette pièce, la mante devient une 
métaphore des relations de pouvoir et des tensions sexuelles. En transposant cette 
imagerie dans son récit, Bali inscrit son texte dans une tradition où la femme, 
souvent idéalisée comme objet de désir, devient une figure ambivalente, à la fois 
sujet et menace. 
Cependant, cette métaphore n’est pas uniquement imputable à la jeune femme : 
elle reflète également la propre misogynie du veuf, son incapacité à voir les 
femmes comme autre chose que des projections de ses désirs ou de ses peurs. Sa 
"confession de lâcheté envers Hélène" dévoile un homme déchiré entre son besoin 
de domination et sa soumission à des pulsions qu’il ne comprend pas pleinement. 

7.3.Misogynie et fractures masculines 
Le récit met en lumière un mépris sous-jacent pour les femmes, exprimé par le 
veuf dans ses réflexions sur les autres femmes qu’il perçoit comme insignifiantes 
ou indignes de son attention. Ce mépris contraste avec la vénération qu’il éprouve 
pour Hélène, qu’il a érigée en icône inaccessible. Ce dualisme, où la femme est 
soit idéalisée, soit méprisée, renvoie aux analyses de Simone de Beauvoir sur la 
condition féminine : « L’homme rêve de posséder, mais il craint d’être possédé 
par cette femme qu’il voudrait pourtant conquérir » (Le Deuxième Sexe, 1949). 
La psychologie du veuf dévoile ainsi une masculinité fracturée, incapable 
d’articuler un rapport équilibré et mature au féminin. Sa fascination pour la jeune 
femme et sa peur de ses propres désirs traduisent une lutte intérieure où se mêlent 
désir, culpabilité et hantise. 

7.4.La voix d’Hélène : une incursion fantastique 
L’un des moments clés de la nouvelle survient lorsque le veuf entend la voix 
d’Hélène, un événement qui marque une incursion dans le registre du fantastique. 
Ce phénomène, qui peut être interprété comme une hallucination auditive ou une 
manifestation surnaturelle, illustre ce que Tzvetan Todorov définit comme 
l’hésitation propre au fantastique : « Le fantastique, c’est cette incertitude qui 
saisit le lecteur face à des événements inexplicables » (Introduction à la littérature 
fantastique, 1970). 
Cette voix, qu’elle soit réelle ou fantasmée, pousse le veuf à prendre une décision 
tragique : rejoindre Hélène dans la mort. Ce choix final, loin d’apporter une 
résolution, accentue la dimension tragique du récit. Incapable de se libérer de son 
obsession, il sacrifie sa vie à un passé idéalisé, refusant d’affronter la complexité 
du présent. 

7.5.Un jeu sur les genres et les perspectives 
Comme dans ses autres nouvelles, Hajar Bali brouille les frontières génériques. 
En mêlant des éléments du fantastique, du drame psychologique et de la 
symbolique animale, elle réinvente les codes de la nouvelle contemporaine. La 
figure de la femme, centrale dans ce récit, est à la fois un miroir des angoisses 
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masculines et un sujet en soi, capable d’échapper aux tentatives de contrôle et de 
définition du narrateur. 
Le passage de "L'amante" à "La Mante" traduit un glissement thématique et 
symbolique : la femme aimée, idéale et rassurante, devient une figure ambivalente, 
à la fois désirée et redoutée. Ce jeu sur les mots, qui évoque à la fois l’amour et la 
prédation, souligne la complexité des relations de pouvoir et de désir dans 
l’univers de Bali. 

7.6.Une exploration des obsessions masculines et des ambiguïtés du 
féminin 

La Mante se distingue par sa profondeur psychologique et son usage maîtrisé des 
métaphores pour interroger les rapports de genre. En inscrivant son récit dans une 
esthétique à la fois poétique et symbolique, Hajar Bali met en lumière les failles 
d’une masculinité hantée par ses propres contradictions. 
À travers le veuf, personnage déchiré entre culpabilité, désir et obsession, Bali 
propose une critique subtile de la manière dont les femmes sont perçues, 
idéalisées et redoutées dans l’imaginaire masculin. En jouant sur les genres 
littéraires et en explorant les zones d’ombre de la psyché humaine, elle parvient à 
renouveler la nouvelle, tout en inscrivant son œuvre dans une tradition littéraire 
féminine engagée. 

7.7.Fractales littéraires : répétition, résonance et hantise 
La notion de fractale littéraire, définie comme une structure narrative où des 
motifs se répètent à différentes échelles tout en enrichissant la complexité du texte 
(R. Federman, Critique littéraire et structure fractale, 2018), trouve une 
application manifeste dans La Mante. Dans cette nouvelle, des motifs récurrents – 
tels que le deuil impossible, l’absence obsédante et la présence fantomatique – 
établissent des correspondances avec d’autres récits du recueil. Le personnage du 
veuf, accablé par le souvenir lancinant de sa défunte épouse, Hélène, fait écho à 
d’autres figures hantées par l’absence, créant une harmonie thématique fractale. 
Ce procédé de répétition à l’échelle du texte et du recueil met en lumière ce que 
Gérard Genette nomme la poétique de la réminiscence, où « chaque réitération 
d’un motif participe à une polyphonie narrative qui enrichit la signification 
globale de l’œuvre » (Palimpsestes, 1982). Dans "La Mante", la résonance des 
motifs amplifie l’impact émotionnel et symbolique de la hantise amoureuse, tout 
en inscrivant la nouvelle dans une dynamique esthétique proprement postmoderne. 
8. Hybridité générique : entre théâtre, fantastique et policier 
La richesse narrative de "La Mante" repose également sur son inscription dans 
une dynamique générique hybride, mêlant des éléments empruntés à divers genres 
littéraires. La référence explicite à la pièce La Mante anglaise confère une 
dimension théâtrale au récit, en suggérant une mise en scène dramatique où les 
tensions émotionnelles et psychologiques des personnages se jouent dans un 
espace symbolique restreint. Cette hybridation théâtrale est renforcée par la 
confrontation entre le veuf et la jeune femme au regard félin, qui rappelle la 
dramaturgie des face-à-face intenses et symboliques typiques du théâtre d’avant-
garde. 
En parallèle, le rapprochement entre la jeune femme et la mante religieuse, figure 
à la fois fascinante et menaçante, introduit une dimension fantastique au récit. Ce 
brouillage entre réel et symbolique, où la jeune femme devient l’incarnation 
vivante d’une métaphore animale, illustre ce que Tzvetan Todorov désigne 
comme l’hésitation fantastique : « une tension entre l’explication rationnelle et la 
croyance en une réalité surnaturelle » (Introduction à la littérature fantastique, 
1970). 
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Enfin, des éléments du genre policier traversent également la nouvelle, 
notamment à travers la menace latente que représente la jeune femme pour le veuf. 
La fin ambiguë, qui maintient le suspense sur le dénouement fatal, laisse planer 
une incertitude propre au récit noir. Cette hybridité générique, tout en enrichissant 
le texte, participe à une réinvention de la nouvelle par Bali, qui s’éloigne des 
conventions strictes des genres pour en proposer des versions renouvelées et 
singulièrement féminines. 

8.1.Dialogue intertextuel et réinvention au féminin 
La Mante s’inscrit également dans un dialogue intertextuel plus large, convoquant 
des archétypes littéraires et des motifs universels tout en les réinterprétant sous 
une perspective féminine. La figure de la femme prédatrice, incarnée par la jeune 
femme, réactive un imaginaire ancien où la féminité est perçue comme une force 
ambivalente, à la fois créatrice et destructrice. Cependant, Bali dépasse cette 
représentation stéréotypée en complexifiant le personnage de la mante, qui, loin 
d’être une simple incarnation de la menace, devient un miroir des obsessions et 
des failles du veuf. 
Le thème du deuil et de la hantise amoureuse, omniprésent dans le recueil, est ici 
exploré à travers une écriture intime et introspective. Le veuf, incapable de 
dépasser la perte de son épouse, est confronté à ses propres contradictions et à une 
masculinité déstabilisée. Ce choix narratif traduit ce que Nancy K. Miller appelle 
une "écriture au féminin", caractérisée par « l’attention portée aux expériences 
subjectives et à la révision des représentations stéréotypées des genres » (Subject 
to Change, 1988). 
En jouant avec les frontières entre les genres et en revisitant des motifs littéraires 
classiques, Bali propose une relecture de la condition féminine et des relations de 
pouvoir qui traversent les dynamiques de genre. Cette perspective féminine ne se 
limite pas à une critique des stéréotypes, mais s’inscrit dans une démarche de 
réinvention, où les codes littéraires eux-mêmes sont interrogés et transformés. 
 
9. Conclusion  
En conclusion, le recueil de nouvelles Trop tard de Hajar Bali s’impose comme 
une œuvre marquante par sa mobilisation innovante des fractales littéraires et par 
son exploration d’une dynamique générique résolument hybride. Les résultats de 
cette approche narrative mettent en lumière une reconfiguration de la nouvelle, 
envisagée ici sous une perspective féminine et contemporaine. 
En premier lieu, l’emploi des fractales narratives – ces structures répétitives et 
auto-similaires qui se déploient à différentes échelles – permet à Bali de construire 
un kaléidoscope identitaire, reflétant la diversité et la complexité des expériences 
féminines. Chaque récit, tout en s’inscrivant dans une trame spécifique, dialogue 
avec les autres par le biais de motifs récurrents (la perte, la mémoire, 
l’introspection) qui, ensemble, composent une mosaïque où l’intime rejoint 
l’universel. Cette approche rejoint les observations récentes de R. Federman 
(Critique littéraire et structure fractale, 2018), qui souligne que « les fractales 
narratives enrichissent la structure des récits en superposant des dimensions 
multiples de sens et d’émotion ». 
Ensuite, le recueil s’illustre par une subversion audacieuse des genres littéraires. 
En croisant les codes du fantastique, du policier, du théâtre et de la confession 
intime, Bali produit une hybridité narrative qui redéfinit les frontières de la 
nouvelle traditionnelle. Cette approche hybride permet de mettre en avant des 
figures féminines complexes, souvent marginalisées dans les genres canoniques. 
La réécriture des archétypes, tels que la femme prédatrice ou la mère en quête, 
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témoigne de ce que Nancy K. Miller (Subject to Change, 1988) décrit comme 
« une écriture au féminin, attentive aux subjectivités et aux luttes intérieures des 
femmes, tout en révisant les discours dominants qui les enferment ». 
Enfin, les thématiques abordées dans Trop tard – l’amour, le deuil, la violence, la 
résilience – résonnent profondément avec les préoccupations universelles, tout en 
mettant en exergue les spécificités des luttes féminines pour l’émancipation dans 
un monde encore marqué par des structures patriarcales oppressives. L’auteure 
parvient ainsi à conjuguer une critique sociale implicite avec une célébration de la 
richesse intérieure de ses héroïnes. Comme le souligne A. Marguerite (La 
Nouvelle francophone au prisme du genre, 2020), « le recours à des formes 
narratives complexes et à des personnages féminins pluriels transforme les récits 
en véritables espaces de résistance littéraire et sociale ». 
En définitive, Trop tard transcende les attentes attachées au genre de la nouvelle 
pour proposer une relecture innovante et féminine de ce format littéraire. En 
tissant des récits à la fois intimes et universels, Hajar Bali renouvelle les 
conventions narratives tout en donnant voix aux expériences féminines dans leur 
pluralité. Ce recueil s’affirme non seulement comme une contribution majeure à la 
littérature francophone contemporaine, mais également comme une œuvre ouvrant 
de nouvelles perspectives narratives et thématiques pour la réinvention de la 
nouvelle au féminin. 
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