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L'écriture féminine chez Maissa BEY

Introduction :

La littérature maghrébine d’expression frangaise
demeure un cahier de doléances, tant qu’elle est la seule
annonciatrice des maux qui guettent une société obsédée
par son désir de recentrement sur une authenticité
mythique. En somme, elle demeurera un enjeu essentiel,
c’est pour cela qu’elle vivra, pour la raison qu’elle est

capable de se nourrir du réel pour s’ouvrir a I’universel.

En outre, cette littérature est riche en quantité et en
qualité. C'est une littérature qui a, désormais, sa place
dans le concert littéraire international. Effectivement, de
grands auteurs ont marqué ['histoire littéraire culturelle et
maghrébine, tels que: Mouloud Feraoun, Kateb Yacine,
Mohamed Dib, Taher Benjelloun, Yasmina Khadra et
d'autres dont les ceuvres devenues universelles, objet
d'étude et danalyses académiques. La littérature
maghrébine d’expression francaise, dominée par les noms
d'hommes, a aussi donné aux femmes le droit a la parole
et l'expression libre afin d'imposer leurs noms et leurs

écritures.
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Des noms de femmes ont illustré le patrimoine littéraire de
cette région du Maghreb comme: Assia Djebar, Aicha
Belbari, Maissa Bey, Nina Bouraoui, Leila Sebbar, connues

et reconnues de par leurs engagement littéraire.

Depuis des siécles, les femmes en Algérie sont
tenues dans le silence ; mensonges et hypocrisie entourent
leur condition. De la puberté a la maturité, entre ces ages
ou la femme, en Algérie, est supposée étre désirable, elle
devient I’objet de multiples tabous; elle est voilée, gardée
comme un bien précieux, confinée dans un espace réduit,
clos; ses pas sont suivis, sa conduite étroitement

surveillée.

Elle devient haram, c’est —a—dire ce qui est sacré,
tabou, défendu, ce que I’on doit cacher et protéger. C'est
contre cela que Maissa Bey décide de se battre : son
écriture, du fait méme de son existence, incarne la

dissidence.

Dissidence, mais également paradoxe par |la
possibilité de vie et de mort : I'écriture est en effet Vie,

Création et Espoir. Cependant, les mots sont plus
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dangereux que les armes ; ils dévoilent ce que l'on ne doit
pas montrer, ils disent ce que l'on veut cacher. Ainsi,
témoigner, dire I’innommable, tel est le but de I’écrivaine
dont I’écriture est a la fois dissidence et paradoxe. La
romanciére décida en 1996 de rompre le silence. A travers
romans ou nouvelles, elle ne va cesser de jouer du 'je'
pour faire entendre des femmes bafouées, blessées,
humiliées, insoumises, qui disent, au bord de la folie, leur

révolte, leurs désirs, leurs déchirures...

Dans notre modeste contribution, on va essayer
d’analyser I’écriture féminine chez I’écrivaine algérienne
Maissa BEY, et ce en se basant sur ses oceuvres
romanesques, en les analysant et en interprétant le
contexte social dans lequel s’insére I’intrigue de chaque
ceuvre. Pour notre communication, on a choisi les
romans : « Pierre Sang Papier ou Cendre » (2008), « Au
commencement était la mer » (2011) et « Surtout ne te

retourne pas » (2005).

On analyse alors dans chaque roman la symbolique

de la femme et comment elle cherche son identité et est—
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ce qu'elle peut arriver a son but dans les trois romans ?
Nous essayerons de répondre a cette problématique en
nous appuyant sur une approche théorique qui est « la
sociocritique ». Donc, on se basera sur le contexte socio-
historique, car cela nous permettra de connaitre le genre et

I’époque des trois corpus étudiés.
La problématique :

Dans notre travail, on s’intéresse surtout a savoir
Comment I’écrivaine a-t-elle pu, a travers ses écrits,
parler de I’identité perdue ? Est ce qu’elle a pu retracer
dans ses ceuvres romanesques [|’histoire algérienne ?
Quelle méthode a adopté Maissa Bey dans ses écrits pour
arriver a parler des problemes sociaux et pour les
remédier ? Est ce qu’elle a vraiment réussi a analyser le
contexte social dans lequel s’insere I’intrigue de chaque

oceuvre ?

Le contexte socioculturel et politique, la crise

algérienne et la situation de la femme :

Pour qu’on puisse mieux comprendre les messages

que Maissa Bey - comme les autres écrivaines
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algériennes — veut communiquer par ses oeuvres, il faut
prendre en considération le contexte socioculturel, politique
et religieux de [I’Algérie pendant les années 90 qui
influencgait la place de la femme dans la société a un haut

degré.

D’abord, voila une description générale de la

situation problématique de la femme algérienne :

« La structure familiale [au Maghreb] est de type
patriarcal strict et de filiation agnatique (les enfants
appartiennent, en exclusivite, au pere et a la lignee
paternelle); les femmes étant sous tutelle masculine. Le
statut feminin qui découle de ceffe structure familiale est
marqué par une infériorisation psychologique et morale
doublée d’une surveillance constante et méfiante,
coercitive (notamment affective et sexuelle). Le mariage
est [...] une affaire d’arrangements entre familles et non
entre individus. Les sorties hors du foyer ou de la famille
sont déconseillées — voire proscrites — si elles ne sont pas
accompagnées d’un homme de la famille. La répudiation

est licite, de méme que la polygamie. Toute activité

& el dbial gl 205




Jul g2 5.(3)0
mettant en contact la jeune fille ou la jeune femme avec
les hommes n’appartenant pas a la famille est mal percue,
sinon suspecte. De maniere générale, la femme ne peut
étre crédible et détenir le pouvoir de la parole que

lorsqu’elle est agée »'.
La biographie de Maissa Bey:

De son vrai nom Samia Benameur, Maissa Bey est née
en 1950 a Ksar—el-Boukhari, petit village au sud d’Alger.
Elle est mére de quatre enfants. "Au commencement était
/a mer..." est son premier roman. Elle a été « une enfant
colonisée ». Son pére, instituteur, combattant du FLN, a
été tué durant la guerre de révolution algérienne.

Aprés des études au lycée Fromentin d’Alger, puis
universitaires, Maissa Bey est actuellement professeur de
francais a I’université de Sidi-Bel-Abbés dans I’ouest

algérien.

' Sow, Ibrahima. 1991. «Les femmes sous tutelle masculine», dans Lacoste—
Dujardin, Camille; Lacoste, Yves (éd.). L’Etat du Maghreb. Paris: La Découverte,
p 220.
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Elle a été longtemps professeur de frangais dans un
lycée (Lycée En Nadjah) et elle exerce actuellement la
fonction de Conseillere pédagogique pour le cycle
secondaire, Nourrie, imprégnée de culture francgaise, elle
écrit dans cette langue, dont elle déclare qu’ « il est bien
plus réaliste de (la) considérer comme un acquis, un bien
précieux, et peut—étre méme un « butin de guerre » ainsi

que la définissait Kateb Yacine. »!

Aujourd’hui Maissa réside toujours a Sidi—-Bel-Abbés ou
elle anime une association culturelle: «paroles et

écrituresy.

C’est dans les années 90 qu’elle commencera a
publier, sous le pseudonyme de Maissa Bey. Elle entrera
en écriture, dit-elle « parce qu’elle ne peut plus se
contenter d’étre le témoin passif d’une histoire, dont le

déroulement violent interpelle toutes les consciences ».>

! Tiré de "Cing romans algériens' Marsa, France, 199
2 Entretien publié dans la revue « Algérie Littérature action » n°5, éd. Marsa, Paris,

Novembre 1996.
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En peu de temps, I'auteure a construit une oceuvre
véritable!, constituée de romans, de recueils de nouvelles,
de piéces de théatres (dont certaines sont encore inédites,
bien qu’ayant été jouées sur des scénes de France) sans
omettre de trés nombreuses participations a des ouvrages
collectifs. Ce qui fait dire a Christiane Chaulet—Achour qu’«
aujourd’hui, incontestablement et depuis la fin des années
90, Maissa Bey devient une référence incontournable de la

littérature algérienne des femmes ».>
Au commencement était la mer :

Ce court roman, le premier de Maissa Bey, raconte
I’histoire tragique et la lutte quotidienne de Nadia, une

jeune femme de 18 ans, qui découvre «la vie et I’amour et,

' Son oeuvre lui vaut actuellement une reconnaissance certaine par les publics
francais et algérien, et ses ouvrages ont pour la plupart d’entre eux, été
récompensés par des prix, dont le Prix des Libraires Algériens en 2005 pour
I’ensemble de son ceuvre.

2 | Algérie Littéraire, c6té Femmes : Vingt cing ans de recherches féministes
[Communication au collogue international : Le « Genre » — Approches théoriques
et Recherches en Méditerranée — Unité de Recherche Femme et Méditerranée de
I’Université de Tunis — Faculté des Sciences Humaines et Sociales, Carthage,

Beit—-al-Hikma, 15-17 février 2007].
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conjointement, les lachetés, les mentalités rétrogrades et la

violencey' dans I’Algérie qui est en pleine guerre civile.

Nadia passe un été avec sa famille au bord de la mer,
dans une petite maison prétée par son oncle. Il y a avec
elle sa meére, ses fréres Salim et Djamel et sa petite soeur
Fériel. Son pére est mort dans un accident de voiture 10
ans auparavant. Djamel, son frére ainé, pense avoir trouvé
sa verité chez ceux qu’on appelle les intégristes. Pour lui,
I’islam sert d’instrument de pouvoir et de mort. En fait, tout
le pays est peu a peu gagné par I’islamisme radical et est
déja dans une crise de société. Dans ce contexte, Maissa
Bey met en scéne le destin d’une femme musulmane qui
est éprise de liberté, se trouve a la recherche de soi-
méme et de I’accomplissement de ses réves (surtout en ce
qui concerne I’amour et I’éducation). Nadia refuse les
exigences des hommes a I’égard de la femme, I’ignorance
de la plupart des femmes musulmanes traditionnelles quant
a leur situation, les lois absurdes imposées par la culture et

la religion ainsi que la guerre civile.

! Bey, Maissa, Au Commencement Etait La Mer, éd. L’Aube, 2003, p72-75.
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Donc, elle a I’intention de transgresser ces regles, par
exemple, en essayant de trouver de la liberté dans la
nature, en lisant et en faisant des études. En plus, elle
tombe amoureuse d’un jeune homme qui s’appelle Karim,
mais cet amour ne dure par longtemps: comme elle tombe
enceinte, son petit ami la quitte et elle est forcée d’avorter
I’enfant. Son histoire finit tragiquement, car son frére la tue
en lui jetant des pierres parce qu’elle a enfreint les lois de

la culture et la religion islamique.

Rares sont ces romans dont la force du texte continue
d'imprégner le lecteur une fois le livre refermé. Au
commencement était la mer en fait partie. Dans ce premier
roman, Maissa Bey dresse un portrait de ['Algérie

aujourd’'hui a travers les scénes de vie d'une jeune fille.

Elle restitue dans la fiction le cri du silence imposé par
une société masculine, le cri de Nadia, qui tente en vain de
vivre dans un pays en guerre civile, dans une maison ou le

frere ainé s'est enfermé dans la religion.

C’est pratiquement le cas de notre écrivaine lors de la

rédaction de son premier roman dont I’histoire de Nadia
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est Iillustration, c’est ici ou dans une époque de guerre
civile, Maissa sentit la solitude également le besoin de

combler le vide.

Comme la plupart des intellectuels algériens
d'expression frangaise, Maissa Bey " écrit dans l'urgence "
pour mettre a nu l'histoire immédiate, révéler par l'acte
d'écriture des événements parfois confus. Afin de briser le
silence, elle offre une peinture de la société par la fiction et
notamment par le personnage de Nadia. La jeune fille,
agitée par un fort désir de vivre en transgressant les regles
imposées, trouve une forme de liberté dans la lecture et
dans les sensations de liberté procurées par la mer. Elle
devient le symbole de toute une génération de jeunes gens

victimes de l'histoire de leur pays.
La recherche d’une identité :

La question de I’identité tourmente notre époque. Elle
hante aussi bien le discours des philosophes, des
psychologues et des sociologues que celui des journalistes
ou des politiques. Ces discours nous décrivent un individu

«postmoderney, caractérisé par une quéte incessante de
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soi ; quéte ambivalente ou I’ affirmation identitaire devient a

la fois un objectif exaltant et un fardeau accablant.

Mais I’individu n’est pas seul a poursuivre cette quéte.
Nombreux sont aussi les groupes sociaux tendus vers la
recherche anxieuse ou la défense de leur identité
communautés ethniques ou régionales, mouvements
féministes, minorité  sexuelles, jeunes issus de

I’immigration... etc.

L’identité lorsqu’elle ne se sent pas menacée, n’est
I’objet d’aucune interrogation ; elle s’impose avec une
évidence tranquille. C’est dans les moments de remise en
question, de déni, de rupture, de bouleversement qu’elle
devient problématique. L’incertitude et la fragilisation qui
I’affectent sont les symptdbmes d’un « malaise dans la
civilisation" qui mine les modéles, les valeurs, les repéres
traditionnels et les institutions qui les portent. Le couple, la
famille, I’école, le monde du travail, la justice accusent des

fissures profondes qui laissent I’individu inquiet et démuni.

Les statues, les rbles et les modéles identificatoires se

brouillent si bien que la place de chacun devient floue et
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changeante. La précarité touche aussi bien la profession
I’emploi que les liens affectifs et familiaux renvoyant
I’individu a lui-méme et a un sentiment de confusion et
d’instabilité.

L’identité est une notion paradoxale, d’une part, elle
désigne le caractere de ce qui personnel et unique.
D’autre part elle signifie la similitude entre plusieurs sujets
appartenant a la méme société notamment la société
algérienne ou Nadia présente un exemple parmi des
milliers d’autres femmes algériennes qui cherchent leur
identité.

Bien que Nadia se trouve dans une situation
extrémement difficile, il y a des sources différentes
d’énergie, de bonheur et de liberté qui I’aident dans sa

recherche d’identité.
La nature:

La nature est une telle source pour Nadia: elle est
trés impressionnée et éblouie par le paysage qui I’entoure

et a des rencontres secrétes avec la mer. Ce n’est que
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quand elle est seule sur la plage, le coeur rempli de

sensations et d’émotions positives, qu’elle se sent libre:

Instants volés de ses rencontres secretes avec la mer.
Tout de suite, dans I'air qu’elle respire, le bonheur [...]
tout rose, avec de peflits nuages blancs qui courent, la—
bas, au ras des collines sombres. Debout sur la premiere
marche, elle se laisse d’abord pénétrer par le flux des
sensations qui affleurent sur sa peau en un lent
frissonnement. [...] Elle salue le jour naissant comme au
commencement du monde. Elle est seule. Plus seule et
plus libre qu’elle ne [l'a jamais éete. Et elle court
maintenant, les bras étendus, réve d’oiseau qui fendrait

I’espace sans que rien ni personne ne puisse le retenir. '
La mémoire :

La mémoire sert aussi comme source essentielle de
soulagement et de bonheur. Donc, quand les problémes et
dangers quotidiens semblent devenir insupportables, Nadia

essaye de se souvenir de son enfance, en particulier au

! Bey, Maissa, Au Commencement Etait La Mer, éd. L’Aube, 2003, p.10.
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temps passé avec son pere qui était un temps presque

sans soucis:

Elle n’a gardé de souvenirs vivants que ceux de son
enfance. Vivants. Ainsi, sous ses yeux fermes, le visage
de son pere. Il lui sourit. Il la prend dans ses bras. Il lui
parle. Elle n’a aucun souvenir de sa voix. Ni des mots.
Quelques—-uns  peut-étre.  Seulement la  douceur.
Seulement la tendresse. [...] Des reflets qui traversent les
détresses de ses nuits. Quand elle y pense, méme
maintenant, elle a un peu moins peur. Elle a un peu moins
mal. Les souvenirs des jours heureux estompent ces
incessantes questions que personne, personne ne veut

plus entendre.’
Le savoir:

Le savoir est extrémement important pour Nadia: elle

le trouve dans les livres, et dans ses études de droit.

Surtout en ce qui concerne la lecture, elle a

développé un enthousiasme profond qui lui permet de se

! Op. Cite, p 103.
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retirer dans une réalité qui la protége de la réalité violente

et horrible:

Nadia lit. Elle n’entendra pas I'appel des muezzins.
Elle lit comme on enfre en priere, avec la méme ferveur
mystique, le méme respect attentif. Le méme oubli de soi

et des autres. !

En plus, la lecture lui transmet le savoir nécessaire
pour se développer mentalement et pour devenir plus forte

face a la réalité violente et décourageante.

Malheureusement, dans la société, la littérature est
considérée comme un danger qui pousse une jeune femme

vers la transgression du systéme culturel et religieux :

Tout ce qu’elle sait, et qui est plus vivant que le monde
autour d’elle, elle I’'a appris, elle I'a découvert dans les
livres [...] que toute petite deja, elle deévorait a s’en user
les yeux. Les livres que lui arrachait sa mere le soir avant

de [’envoyer dormir. Dangereuses  fréquentations.

!ibidem, p43.
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Desemparee, elle les ouvre a present, s’y accroche

comme a des certitudes depuis longtemps éprouvées.’

Dans le contexte de la lecture, le roman nous offre
un aspect intéressant: «Bey transpose dans un contexte
algérien le conflit entre Antigone et Créon, qui a fait
d’Antigone un symbole de la résistance contre une loi
injustey” La paralléle entre Nadia et Antigone, éprises
toutes les deux de liberté, est construite de la maniéere
suivante: comme Antigone, Nadia réve, veut vivre, se
demande comment trouver du bonheur dans son pays, se
révolte contre [Iinjustice et Ilutte contre un pouvoir
totalitaire. Donc, dans leur recherche de — ou plutot leur
lutte pour — la justice dans une reéalité pleine des lois
injustes, ces deux femmes deviennent des individus
opposés a la société. De plus, I'image d’Antigone est
aussi une source d’identité, d’énergie et de bonheur pour

Nadia:

Et quand elle decouvre au hasard de ses lectures [...]

cries par une autre jeune fille au nom étrange d’Antigone,

!ibidem, p 49.
2 Ireland, op. Cite, p.54
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les mots qu’elle n’a jamais pu dire, quand elle retrouve
[...] le méme désir éperdu de beaufe et de liberte, le
méme refus des mensonges et des compromissions, la
méme souffrance exacerbée a l’idee de dire oui a tout ce
qui n’est pas juste, a ftout ce qui n’est pas vrai, elle pleure
enfin, sans vraiment savoir pourquoi, peut-étre simplement

parce qu’elle se sent délivrée de n’étre plus seule. !

Ses études de droit a I’université rendent possible que
Nadia éprouve le sentiment d’une certaine liberté parce
qu’elles I’aident a supporter «foufes ces menaces qui
pesent sur sa vie, sur des lendemains incertains, sur un

quotidien aux odeurs de violence et de morty *

Comme son décision d’étudier est une autre forme de
transgression des lois (surtout des lois familiales ou tout le
monde craint la vie de la fille dans une période ou les
attentas sont partout), elle doit cacher le fait qu’elle va a
I’université et «Accepfer de vivre dans le mensongey .Sans

doute, a-t-elle peur et hesite d’abord, mais [...] elle

'0p. Cite, p.50.

2 |bidem, p.50.
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apprendra tres vite cependant a inventer des histoires. Des
heures de cours imprévues. Des refards de bus. Des
recherches a faire a la bibliotheque. [...] Sans trop donner
d’explications, sans essayer de répondre aux questions
qu’on ne lui pose méme plus. Eux aussi, s’habitueront a
ne la voir arriver que le soir, parfois a la nuit tombée,
toujours tres occupée, surchargee de travail. [...] Ce n’est
pas de cette liberte—la qu’elle voulait, mais puisque c’est le

prix a payer pour avoir le droit de vivre ses réves. !
L’amour :

L’amour qui est une source de bonheur et de liberté

des sentiments pour Nadia:

Amour d’été comme dans les chansons. Une chanson,
un refrain, un air qui I’habite, qu’elle fredonne pour elle
seule, chaque instant de chaque jour. Elles est un fil tendu
qui vibre au soleil, dans su ’eau, se déroule et s’envole au

gré d’un regard, d’un sourire & peine esquissé.’

' Op. Cite, p.76.
2 |bidem, p. 61.
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Néanmoins, elle doit cacher son amour pour lui, car
Djamel, son frére aine, qui fréquente de plus en plus la
mosquée la surveille, réprouve sa liaison et menace méme
de la tuer — il s’est attaché aux valeurs musulmanes et
devient de plus en plus extrémiste. En conséquence,
malgré les sources différentes d’énergie, de bonheur, de
liberté et d’identité, la vie quotidienne de Nadia devient de

plus en plus difficile et insupportable.
Conclusion :

Au terme de cette présentation dont on n’ignore pas
gu’elle est lacunaire, la richesse d’une ceuvre comme celle
de Au Commencement Etait La Mer de Maissa Bey ne
pouvant se réduire a ce qui en a été dit dans ces pages, et
ce, certains aspects nous en ont paru particulierement
importants. Et d’abord, une certaine relation au réel qui
réussit a faire vivre, a faire voir un monde que I’on
reconnait comme le nétre, avec les contradictions qui le
définissent, la beauté du monde dans lequel sont placés
les personnages et la violence de I’Histoire a laquelle ils

sont confrontés, le courage et I’endurance des uns, la
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violence brutale et aveugle des autres, I’injustice d’une
société fondée sur I’'inégalité et la solidarité qui se
manifeste entre les faibles, I’acceptation des uns et le

révolte des autres.

Dans Au commencement Etait La Mer, Maissa Bey
nous présente un portrait de la réalité algérienne pendant
les années 9( et avant tout de la situation dangereuse des
femmes. A cette fin, elle se sert des expériences tragiques
d’une jeune femme qui essaie en vain de vivre librement
dans une maison ou le frere ainé s’est enfermé dans la
religion, dans une société caractérisée par le patriarcat

ainsi que dans un pays en guerre civile:

Le motif principal [...] est le conflit algérien vu sous
l’angle des conséquences qu’il entraine pour les individus
qui le subissent. [...]La structure romanesque épouse
l’itinéraire d’un personnage féminin, en lutte contre la

communauté, ses proches et les hommes.

Cet affrontement se manifeste autant a ftravers /e

langage de la sociéte que dans les comporftements et les
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regles de conduite qui régissent les relations entre les

hommes et les femmes.’

Nadia, le personnage principal, a un fort désir de
transgresser les regles imposées par la culture et par la
religion pour qu’elle puisse mener une vie en liberté
mais elle doit payer un prix fort, c’est-a—dire sa vie. Ainsi,
Nadia devient un symbole tragique de toute une génération
de jeunes femmes qui sont victimes de I’histoire de leur
pays.

Certes, Nadia a pu transgresser les regles absurdes et
injustes de la société algérienne mais hélas elle n’a pas eu
tout ce qu’elle veut avoir. Son sort est pratiquement le
méme pour tout autre jeune fille qui essaye en vain d’étre
libre en cherchant une identité perdue entre les traditions

et la Modernite.
L’écriture féminine de la guerre d’Algérie :

Des femmes algériennes écrivains ont pris la parole

pour parler de la guerre et ses résonnances parfois

' 1lbrahim-Ouali, Lila. «Ce quotidien aux odeurs de violence et de mort:

Algériennes sur le champ de bataille». Francofonia, n° 43 (Automne 2002), p9.
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terribles sur les individus. On peut citer en premier lieu
Assia Djebar qui, aprés son premier roman intimiste La
soif, paru en 1957, s’attellera a dénoncer I’oppression du
systeme colonial dans des romans qui auront un trés large
retentissement. On peut citer ici « Les enfants du nouveau
monde » (1962), Les alouettes naives (1967) et bien plus
tard La Femme sans sepulfure (2002), sans oublier
L’Amour, la fantasia, publié en 1985, texte majeur ou
s’entrecroisent I’Histoire collective d’un peuple violenté et
I’histoire individuelle d’une femme devenue conteuse de
cette violence. Ces textes abordent tous la situation vécue
par les Algériens pendant la colonisation et plus

particulierement pendant la guerre de libération.

En 1979, paraitra un roman de Yamina Méchakra
ayant pour titre La grotte éclatée et qui met en sceéne des

personnages en lutte pour I’'indépendance de I’Algérie.

Salué par la critique, ce roman, préfacé par Kateb
Yacine, véhiculera cette phrase si souvent citée : « A
I’heure actuelle, dans notre pays, une femme qui écrit vaut

son pesant de poudre ».
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On va étudier le roman Pierre Sang Papier ou
Cendre écrit pas Maissa Bey. Ce livre est né d'une
commande, ou du moins d'une sollicitation réitéréee de
Jean—-Marie Lejude, le metteur en scene qui en fera
I'adaptation théatrale en 2008, aprés la promulgation de la
loi du 23 février 2005 évoquant les bienfaits de Ia
colonisation, puis le discours de Dakar du Président

Sarkozy en 2007.

Suite aux réactions de nombreux écrivains -
africains et frangais notamment — a ce dernier, Maissa Bey
a pensé qu'il fallait que les Algériens réagissent. Mais elle
voulait revenir sur cette réalité coloniale en tant qu'écrivain,
'en essayant d'imaginer la vie quotidienne en ce temps',
d'imaginer 'les effets de la colonisation sur le peuple
algérien''. Pour retracer cette histoire, Maissa Bey opte
habilement pour un narrateur extérieur lui assurant un

certain recul tout en passant par le regard d'un enfant — ou

plutdt de «/enfanty,, symbole d'innocence. Cet enfant aux

' Voir l'entretien donné par l'auteure au journal algérien en ligne Expression
DZ.com en 2008 sur ce site : http://yahia—ksentina.blogspot.fr/2008/05/massa—

bey-pierre-sang—papier-ou—cendre.html
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aguets, ce Candide garant de la vérité, ouvre grand les
yeux et les oreilles et se pose des questions que ne se
poseraient peut—étre pas des adultes trop formatés, mais il
ne laisse pas couler ses larmes, domine sa peur et ravale
sa colére. |l est la «sentinelle de la mémoire» qui va voir
deéfiler plus d'un siecle de colonisation et enregistrer tous
ces éléments disant d'ou il vient. Une mémoire qui
eveillera les consciences et permettra au peuple et aux

individus d'accéder un jour véritablement a la liberté...

Pierre Sang Papier ou Cendre est par ailleurs fragmenté
en vingt-cing courtes parties présentant une succession de
scénes significatives illustrant certaines étapes, certains
moments forts de cette longue période d'occupation qui
marqua ['Algérie. Des tableaux qui décrivent cette histoire
violente, d'une langue poétique seule a méme d'en prendre
la mesure. De dire la réalité de ce passé de dépossession
et de déculturation, d'humiliation et de répression, de
discrimination et d'injustice ordonnées ou tolérées par
«Madame Lafrancey, «fille ainée de I'Eglise» et incarnation

des Lumiéres, au nom de sa mission civilisatrice.
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Une France ironiquement personnifiée dont la langue
et la culture imposées et les exemples historiques édifiants
inculqués fourniront paradoxalement a ceux qu'elle
asservissait en pensant ou prétendant les émanciper des

armes pour la combattre.

A cette langue imposée par l'occupant qui lui fut
enseignée par son pere, a cette littérature frangaise dont
les nombreux écrivains, et surtout poétes la nourrirent,

Maissa Bey rend de plus un hommage appuyé.

Elle integre en effet — sans guillemets — de multiples
bribes de citations, ce 'butin de guerre" miroitant venant
elargir, enrichir le texte de ses réverbérations en le tissant
d'imaginaires pluriels. Déployant une écriture poétique
magnifique qui recourt largement aux images et aux
symboles tout en jouant pleinement des sonorités et des
rythmes, elle impulse a ce texte tres visuel régulierement
scandé de répétitions et de refrains un balancement
musical également fait d'alternance de phrases courtes et

longues.
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Nous saluons donc cette ceuvre originale présentée
comme roman mais qui n’est pas, a notre avis, un roman
dans le sens normatif, puisque Pierre Sang Papier ou
Cendre se caractérise par une sorte d’absence fiction dans
le sens d’une histoire racontée; nous trouvons plutdét une
suite de réflexions et d’opinions qui mettent en jeu
I’Histoire et ses acteurs en personnifiant la France et le
peuple algérien en cet enfant qui vit 132 ans. Mais ce
n’est pas un traité non plus a cause de la prégnance des
scenes décrites, qui mettent en valeur le vécu malheureux

des habitants du pays.
Surtout ne te retourne pas :

Surtout ne te retourne pas est le septiéme titre de la

romanciére algérienne Maissa Bey.

Empruntant une écriture polyphonique, le texte nous
raconte le tremblement de terre qui a secoué I’Algérie en
2003. A l'ouverture du récit commence la dérive d’un
parcours narratif qui entraine le lecteur dans un imaginaire

ou se lit le mythe.
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Le tremblement de terre qui secoue le récit, ouvre
les béances d’une existence qui cherche a se nommer. Le
gouffre dans lequel est précipité le lecteur laisse entrevoir
dans les ténébres de ses profondeurs I’inscription d’un
certain nombre de croyances qui nourrissent I’imaginaire
des femmes de la narration. Celles—ci, piégées par

I’imprévisible, tentent d’improviser, d’inventer la vie.

Amina, personnage-témoin de [I’événement, se
retrouve au cours d’une fuite, dans un non lieu : premier

indice d’une recherche de soi dans un ailleurs inconnu :

« Il parait, dit-elle, que j’ai poussé un grand cri, un
seul, juste avant d’ouvrir les yeux, je n’en ai aucune idéey
(p. 19). Ce reveil annonce les mythes de création et
d’origine : « lorsque le Ciel et la Terre se sont sépares,
que ['univers est par conséquent polarisé et organise,
qu’un ordre symbolique, cosmologique ou divin, s’est mis
en place, et que cet ensemble de choses a permis un eveil
vers une consclience genératrice, la création ou les

créations, au sens propre du terme peuvent commencer »
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Si nous poursuivons I’exploration du texte, nous
verrons comment la narration nous guide dans le labyrinthe
mythique qui la structure. Alors qu’Amina tente de
retrouver ses esprits, le lecteur s’accroche aux phrases
pour retrouver le fil d’un récit dédaléen. Celui—ci, conscient
du chavirement structurel, fixe des balises qui jalonnent un
itinéraire. Ainsi certaines citations méritent qu’on s’y

arréte:

« Une voix voix—off nous murmure qu’une souffrance
aigué, plus farouche qu’un hurlement de femme, semble
Jaillir de la terre méme. » (p 13). Quelques lignes plus loin,
elle nous fait sentir « une odeur exsudee de cet immense
cloaque a ciel ouvert aux entrailles ouvertes...Elle
s’insinue d’abord dans les plis de ma robe dit-elle. Puis

elle glisse le long de mes jambes... » (p. 14).

Face a ces énoncés textuels, le lecteur assiste—t—il a

une naissance ou tout est

« Souffrance, hurlement, jaillissement, entrailles,
glissement... », Ou est-il en train de revivre la fin d’un

commencement ?
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Pour retrouver la trajectoire scripturaire, il nous faut
revenir a Amina. Ce personnage féminin victime d’amnésie
enferme le roman dans une incertitude qui donne le ton a
la lecture. Condamnée a l’errance, parce qu’elle a osé

franchir les limites d’une maison.

La romanciere utilise une écriture qui efface la
possibilité¢ d’un ancrage dans le temps et dans I’espace.
Dans ce texte, il est presque gratuit de parler d’espace et
de temps comme deux dimensions, alors qu’il y’en a une
seule: ’espace temps parce que I’errance de la fugueuse
est une figure inscrite dans le temps, celui qui lui réserve
des surprises, celui qui I’oblige a choisir et a s’enfermer
dans I’anonymat. Quelque part, vers la fin du récit, nous
comprenons pourquoi il est difficile de s’acheminer dans

cette narration frappée par la fatalité.

Au moment ou la narration nous fait découvrir la
raison du départ de la jeune fille, le cours des choses
retrouve ses marques dans un décor ou se joue le drame

d’une vie faite de mensonges et de trahisons. Celle qui se
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fait nommer Amina a fui un monde qui n’est peut—étre pas

le sien.

Pour combler la béance et apaiser I’intensité de la
douleur, Amina épouse le statut de conteuse. En effet,
I’ceuvre de la romanciére se déploie dans un mouvement
lent de récits enchevétrés, a la recherche d’une issue,
suite au choc du tremblement de terre. Seule une parole
infatigable pourrait justifier un acte et libérer des vies

ensevelies.

De celles qui ont défié I’interdit. Sabrina une de ces
femmes du camp joue avec les identités pour tromper le
regard inquisiteur : «...de ceux qui se croient investis du
pouvoir d’interdire ou de permelfre, d’émeffre des
sentences d’approuver doctement ou de stigmatiser les
faits et dires de ceux et celles qui ne sont pas comme

eux.» (p. 24)

Comme Amina, Sabrina est un nom d’emprunt : « ...
un nom de guerre. La guerre qu’elle mene contre la
misere. Avec pour seules armes son corps, son insolence

et sa determination » (p. 110).Le projet initial du texte se

& el dbial gl 231



Jul g2 5.(3)0
lit & travers la souffrance et le désespoir qui collent au
quotidien de cette belle du jour et parfois de la nuit nourrit
par I’espoir que « ...bientdt, oui bientdt, elle sera chez elle,
avec sa mere et sa petite niece qui grandira, aimée et

protégee. » (p. 114).

Le voyage semble étre long et pénible pour retrouver
le paradis perdu, celui que des ames en peine, trahies par
un destin ont fui. Un destin qui guettait Nadia, un autre
personnage du texte, le jour ou elle avait menti a sa mére

pour aller a la rencontre d’un amour interdit.

Depuis « ...elle affronte le jour avec une certitude
immeédiate qui lui dechire les poumons et rend infolérable
la bradlure de [l'air qu’elle respire, la certitude presque

inconcevable, inacceptable, de devoir la vie a une faute »
(p- 99).
On I’aura compris : Surtout ne te refourne pas est le

roman de la faute.

Valsant entre un personnage - témoin et un
personnage — narrateur, Amina revét la fonction d’un

personnage—métaphore. Sa présence dans le texte fait
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miroiter les destinées féminines mises en scéne par la
narration. Elle est ce personnage synthése dont les
multiples facettes refletent la complexité d’une société en

prise avec ses paradoxes.

C’est ainsi que le lecteur apprend le pourquoi de la
tragédie divine. Elle est avant tout humaine puisqu’au
moment ou le récit bascule dans I’enfance de la fugueuse,
le lecteur découvre le meurtre du véritable pére de notre
protagoniste. Une mére meurtriere dit a sa fille : « fu ne
pourrails jamais imaginer, simplement imaginer combien de
fois j’avais, seule dans ma cellule, révé ce moment- /a... »

(p- 198).
Conclusion

Peut-on conclure cette lecture quand nous sommes
conscients que d’autres mythes travaillent le texte en
profondeur ? La conception cycligue de [I’écriture, ses
fluctuations, ses répétitions, ses ruptures réhabilitent le
mythe de I’éternel retour dans une écriture dénonciatrice

d’une histoire sociale en sursis.
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Le livre de Maissa Bey, en ouvrant des espaces, a
permis a une mere, dans une sorte de Rédemption, de
donner une seconde naissance a sa fille épargnée par le

cataclysme.

Tous les chemins de traverse que nous avons
empruntés dans notre parcours, et que nous n’avons pas
retracés dans ce présent travail, confirment que la
littérature, en convoquant diverses disciplines telles que
I’anthropologie, la sociologie et la psychanalyse, pousse le
lecteur a méditer sur son rapport au monde et surtout sur

son devenir.
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