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Résume :

L autobiographie est un genre littéraire qui a subi
différentes évolutions, considérées comme des mutations
qui ont favorisé divers glissements et métissages avec
d’autres écritures. Notre travail traite de la nouvelle
autobiographie de quelques écrivains francophones ayant
choisi le frangais comme langue d’écriture, sachant que le
récit en lui-méme est traversé par des themes transversaux,
comme I’Histoire ou le rapport a I’Autre. C’est le cas de
Rosie Pinhas-Delpuech, Abdelkébir Khatibi et de Leila
Sebbar.
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Article :

L’acte d’écrire permet de s’exposer a la lumiére, lumiere
dans laquelle se croisent auteur et lecteurs. Le fait d’écrire
crée des formes de la langue et fixe le temps. L’écriture sur
soi-méme signifie se mettre en lumiére, s’exposer au
danger, se donner aux regards voyeurs mais signifie aussi se
fier a autrui, livrer sa mémoire et se délivrer du poids des
souvenirs.

Ecrire sur soi permet a I’auteur de dire son identité, celle, en
tout cas, qui peut se construire aux confluents des frontieres,
des langues et des mémoires. Nous privilégions dans le
présent article une étude comparative entre trois récits de vie
de trois auteurs différents: Rosie Pinhas-Delpuech,
Abdelkébir Khatibi et Leila Sebbar. La premiére auteure est
turque, le deuxieme est marocain alors que la troisieme est
algero-francaise. Ces écrivains ont vécu jusqu’a une periode
de leur vie dans leur ville de naissance, respectivement
Istanbul, El Jadida et Aflou. Dans la perspective de
présenter ces auteurs se situant dans cet entre-deux, un
espace identitaire fluctuant et instable, ils peuvent ainsi faire
figure de pont entre les langues, les cultures et les
littératures.

Suites byzantines' de Rosie Pinhas-Delpuech est le
deuxiéme volet de son triptyque autobiographique. Cet
ouvrage est composé de deux parties : Suites byzantines et
Entre les iles. Il se présente comme une incitation au
voyage : voyage a travers I’enfance, celle de I’auteure en
I’occurrence, a travers la mémoire familiale ainsi que les
diverses langues parlées de part et d’autre par les parents,
dans la rue istanbuliote des années 60, mais surtout, la
langue des origines par laquelle I’Histoire communautaire
est ressuscitée.
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La mémoire tatouée’ de Abdelkébir Khatibi se présente
comme un texte tressé, composé de fragments, de tranches
de vie mélant savamment différents genres littéraires. Cette
hybridité générique fait écho a une certaine hybridite
identitaire car il est question, dans ce texte, d’éclatement,
d’assemblage et de recomposition poétique, le tout dans une
cohérence menée d’une main de maitre. Le texte demontre
la sagacité de I’auteur a dire sa vie dans un jeu romanesque
d’apparence chaotique puisqu’il mélange a la fois récit
chronologique et commentaire, structuré par une pensée
métatextuelle sur un propos autobiographique.

Je ne parle pas la langue de mon pére® de Leila Sebbar est
un texte révélant un trauma, d’abord linguistique puisqu’il
est initié par I'incompréhension de la langue des origines
paternelles, ensuite historique, car il y a un retour évident
sur I’Histoire de I’Algérie, ses soubresauts révolutionnaires
et son rapport a [I’Autre. Ce récit aux tonalités
autobiographiques fut écrit cing ans aprés la mort du peére, il
se lit comme un hommage poétique a la lumiere de
I’héritage  historique. La mémoire familiale y est
constamment invoquée, perforant le texte de souvenirs
traumatisants, liés au monolinguisme de cette auteure,
symbole d’une privation linguistique, renvoyant au manque
de complicité qui aurait pu passer par I’arabe, langue du
pére.

Nous nous proposons d’étudier ces textes selon une
problématique identitaire. Nous parlerons d’abord d’identite
genérique, ensuite d’identité dans le texte. Ces récit se lisent
sous le sceau de I’hybridité, générique d’abord puisqu’ ils
présentent  différentes  digressions, c’est-a-dire  de
I’autobiographie au récit mémoriel, en passant par la poéesie
et I’essal, et identitaire car Delpuech, Khatibi et Sebbar se
présentent selon un destin et un parcours familial qui forgent
leur identité : & partir des langues de communication et de
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I’écriture, notre point de vue sera essentiellement littéraire
pour poser, au mieux, la problématique de I’hybridité
identitaire.

Notre communication s’organise en trois points : I’étude de
cette nouvelle écriture autobiographique qui se profile en
stratégies en rupture de ban avec les codes classiques du
genre définis par Lejeune. Nous désignerons ce point sous le
titre du pacte genérique. Ensuite, nous aborderons I’apport
des langues dans la perspective identitaire de ces auteurs, ce
gue nous intitulerons le pacte interculturel. Et enfin, il est
question de parler du troisieme et dernier pacte, le pacte
testimonial qui est, a notre sens, le principe fondateur de
leurs ceuvres puisque parler de soi est pour eux la meilleure
facon de réveéler le trauma historique vécu de part et d’autre.

Le pacte générigue :

L’écriture  autobiographique a eévolue depuis la
reconnaissance du genre dans les études littéraires. Depuis
Les Confessions “de Saint Augustin, en passant par celles de
Jean-Jacques Rousseau®, pour arriver & I’autofiction telle
que définie par Serge Doubrovsky®, I’autobiographie a subi
différentes mutations.

Dans les années soixante-dix, Philipe Lejeune a tenté de
definir le genre en ces termes : « récit rétrospectif en prose
que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met
I’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur
I’histoire de sa personnalité »’, autrement  dit,
I’autobiographie selon ce théoricien renferme trois fonctions
essentielles articulées autour de trois poles: la Situation de
I’ Auteur, le Sujet qu’il introduit et le Langage qu’il utilise.
Cette triangulation, constitutive et normative désormais de
cette écriture, régit toute narration en prose. Elle raconte la
vie d’une personnalité, soutenue par un regard nostalgique
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et doit étre déployeée a partir d’une epoque a jamais revolue
et est ainsi revisitée par le souvenir.

Eminemment introspectif, les textes a I’étude sillonnent une
conscience tourmentée, d’ou I’émergence d’une écriture
trouble, alliant un style réaliste truffé de stratégies littéraires
dans le cas de Delpuech et de Sebbar, et une réflexion
accompagnant la confidence dans le récit khatibien. Cette
hybridation générique fait écho a I’identité double de ces
auteurs. Ces textes nous paraissent bien loin des
considérations identitaires qui ont prévalu a une époque
antérieure. Si problémes identitaires il y a, ce ne sera plus en
terme de « quéte » qu’ils seront abordés, mais plutdt en
création de nouvelles identités, littéraires et culturelles,
d’hybridations esthétiques et sociales. Ces procédeés
littéraires se présentent comme le rejet ou écart de la norme
autobiographique, stratégies de la répétition, le retour vers
des temporalités passées, mais surtout la mise en valeur de
portraits ayant pour but d’amplifier le témoignage en lui
donnant un nom, un vécu et un destin particulier.

Notre premiere observation dans Suites byzantines de
Delpuech fut celle de I'usage de la troisieme personne du
singulier (le «elle » qui designe I’enfant, personnage alter-
ego de la narratrice) au lieu du « je » habituel et canonique
de I’autobiographie. Cette écrivaine ne cesse de revenir sur
des événements passes, ayant margué un tournant dans sa
vie, comme les différents déplacements familiaux, ou sa
reconversion de traductrice a écrivaine. Toutes ces
stratégies, et bien d’autres, éloignent I’ceuvre a I’étude de
I’appartenance autobiographique, et en méme temps, la
renforcent, puisque tous ces éléments gravitent autour de la
figure de I’auteure/narratrice comme dans un rhizome.

Elle se révéele dans le passage suivant :
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L’enfant lit avec I’accent légérement trainant et
chantonnant du francais du Levant, elle détache
les syllabes et les mots, marque les blancs,
trace les contours avec les lévres. (...)
Il 'y eut un grand silence grave pendant lequel
les mots du francais voltigerent dans I’espace
puis revinrent se poser doucement sur la page
du livre. Savez-vous écrire ces mots ? dit la
dame. Non, dit I’enfant effarée. Allez, dit la
dame, mettez a profit votre été pour apprendre
I’orthographe, revenez me voir en septembre,
je vous ferai une dictée dans cette méme classe.
Et votre prénom, savez-vous I|’écrire en
francais ? lui demande-t-elle juste avant de se
lever et de partir dans un bruissement de sa
longue robe bleu marine. Non, dit I’enfant
effarée. La dame prend le cahier et le crayon
apportés par I’enfant et écrit. L’enfant regarde,
sidérée, le « z» de son prénom et de Byzance,
tranchant comme le rasoir, piquant et glacial
comme la bise, s’arrondir et onduler en «s»
comme signe, sirene, sillon. Avec le «vous »
pour tenir le monde a distance et la nouvelle
orthographe du prénom inscrit sur la feuille du
papier, elle redescend seule I’escalier.’

La distanciation autobiographique se fait par la désignation

« I’enfant ». Cependant, on opere une reconnexion avec la

figure auctoriale grace a I’information onomastique, puisque

la narratrice, ici, parle clairement du prénom « Rosie ».

Elle se souvient dans un autre passage :
Couchée a plat ventre sur le tapis du sejour,
I’enfant joue avec la petite loupe. Elle
I’applique sur les motifs et regarde les couleurs
et les formes emboitées, les passerelles entre les
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motifs. Tout est lié, aucun motif n’est détache,
on passe de I’'un a I’autre sans jamais trouver
un interstice, une ouverture ou se glisser. Sur
les tapis anciens tissés par les femmes
d’Anatolie se superposent, comme les mots du
dictionnaire, des histoires de langues et de
cultures, tout se mélange, les brins de fil, les
motifs, les histoires des grandes personnes qui
n’ont ni début ni fin, ni avant ni apres, mais une
répétition obsédante des formes entrelacées.’
Ainsi, dans Suites byzantines le Moi se définit selon les
dessins combinés examinés a la loupe par I’enfant/écrivaine.
Comme dans un dictionnaire, elle devrait superposer les
mots et les histoires, anciens et actuels. Elle devrait
raconter sa vie, ses voyages, ses identités multiples a travers
les mots qui I’habitent, les langues qui font ce qu’elle est
dorénavant ; traductrice et autobiographe.
Chez Khatibi, La meémoire tatouée s’ouvre sur la
signification du nom et la date de naissance, qui coincide
avec une féte sacrée, celle du sacrifice d’Abraham :
Né le jour de I’aid el kébir, mon nom suggere
un rite millénaire et il m’arrive, a I’occasion,
d’imaginer Abraham égorgeant son fils. Rien a
faire, méme si ne m’obsede pas le chant de
I’égorgement, il y a la, a la racine, la déchirure
nominale. [...] Je naquis avec la deuxieme
guerre, je grandis aussi dans son ombre et peu
de souvenirs me reviennent de cette époque.™
Le récit est porté par le « je », pivot de la narration. Ici, le
narrateur/personnage se présente aux lecteurs tout en
exposant les circonstances de sa naissance. La dialectique
culturelle est assez prégnante parce gue nous lisons, en
filigrane de la confidence, la réference religieuse et
historique en méme temps.
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L’auto-référence est aussi de mise chez Sebbar, car des le
début du récit, elle se positionne comme le locuteur qui
parle de sa vie, de son expeérience face a la situation
coloniale de I’Algerie. Lejeune explique que dans une
autobiographie, la regle principale est celle qui consiste a
montrer que « la personne dont on parle est la ‘méme’ que
celle qui parle »™ :
Je ne parle pas la langue de mon pere. Je ne
savais pas que ces quartiers étaient maudits.
Quiartiers de la périphérie, toujours. Au-dela du
village colonial, de la ville, Blida la Cité
musulmane, Alger le Clos Salembier. La s’est
arrété le voyage familial, au bord du Ravin de
la femme sauvage, dernier poste des instituteurs
fideles a la république, que la révolution n’a
pas eu le temps de liquider comme traitre et
agents de I’ennemi francais et que
I’Organisation de I’armée secrete, commando
terroriste clandestin, n’a pas réussi a atteindre.
Le nom de mon pére figurait sur une liste noire.
Il fallait décapiter la future élite du jeune pays,
Mouloud Feraoun, I’ami instituteur et écrivain,
avait été assassiné avec d’autres (le 15 mars
1962), au fond de la classe contre le mur,
Feraoun le pacifique, il écrivait un journal
comme un boursier pensionnaire, sa Voix
calme, I’accent kabyle sous la moustache noire,
Jj’avais posé des questions a I’écrivain, j’avais
parlé, adolescente, a I’ami de mon pere. J’ai
oublié ses réponses, il y en eut, certainement,
modestes, comme ses gestes d’homme de la
mesure. Il est mort. Mon pere serait le
prochain.?
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L’usage d’adjectifs possessifs, conjugué a [I’aspect
rétrospectif du récit ne peut que confirmer I’appartenance
autobiographique prétexte a dire le trauma de la perte de
I’ami du pére, événement historiqgue marquant dans la
littérature algérienne. Plus loin, elle cite sans détours le nom
propre, qui est un «emploi sérieux de la présentation
biographique »™ : « Seulement, un jour, si je peux signer de
son nom a lui, mon pere, mon nom de naissance : SEBBAR
et mon pére dit oui, sans réticence, en confiance. »**

Chez les trois auteurs, I’autobiographie se révéle comme
une écriture-exutoire pour revenir sur les circonstances de la
naissance. A la fois catharsis du trauma et récits du
dévoilement, les trois textes accomplissent une fonction
thérapeutiqgue en appréehendant ce qui est assimilé a la
douleur d’une vie ou d’une époque. Ces parcours personnels
se réalisent dans un travail d’introspection psychanalytique
ou le recours a la langue de I’autre devient salvateur.

Le pacte interculturel :

Le questionnement identitaire s’articule dans un espace de
I’intime ou le « je » de la narration s’avére étre disperse et
pluriel, devant affronter les hantises d’une expérience de
I’altérite fondamentalement liée aux langues : I’allemand et
I’espagnol judaique maternels, le francais du pére, et
surtout, le turc de I’école, haut lieu de sociabilisation pour
Delpuech. Entre symbiose et mimétisme, le rapport identité-
altérité subit un constant reaménagement a I’intérieur d’un
espace de la transgression, simultanément générique et
culturel, puisque I’auteure tergiverse entre les langues
Souvent, elle explique comment elle est venue au francais,
en mettant en scéne dans ce texte une enfant juive
s’interrogeant sans cesse sur sa place au sein de la société
turque et sur sa situation linguistique. Ce qui lui permet, par
un jeu de miroirs interposes, de se mettre elle-méme au
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centre de son ceuvre et d’étudier son statut d’écrivaine
francophone.
Elle explique : « D’une rive a I’autre, la langue est un habit,
un habitat. Habiter, maniere d’étre, dit le dictionnaire, de
se tenir, maintien, mise, tenue, vétement, maniere d’occuper
une demeure. »™. Ces déclinaisons sémantiques du verbe
‘habiter’ symbolisent I’importance qu’a la langue chez
Delpuech : outre le sens que donne le dictionnaire de ce
verbe, il s’agit essentiellement de sa propre conception de la
langue, de la relation entretenue avec elle et de la fagon dont
elle I"utilise.
A travers I’incipit, elle déclare d’emblée que la premiere
adresse apprise étant enfant, fut celle turque, comme si sa
conscience de I’espace s’était opérée en méme temps que
son apprentissage du turc :
Poyraz sokak, si tu te perds, tu diras que tu
habites Poyraz sokak. Répete : Poy-raz so-kak.
C’est la premiere adresse de I’enfant dans
I’espace. Et I’'unique. Le temps venu, toutes les
autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point
lumineux dans la nuit.*®
L’accent est mis sur I’apprentissage de cette langue. On
percoit méme une démarche quasi didactique puisqu’on a
I’impression que la narratrice veut enseigner le turc au
lecteur. L auteure expligue les particularités de cette langue
en la mettant en relation avec le dehors. Un dehors
dangereux puisque étranger pour le moment, mais qui
deviendra vite familier.
L’apprentissage de cette langue se fait en méme temps que
celui de I’Histoire du pays et de ses symboles, qu’elle refuse
vraisemblablement :
L’enfant a un pere, elle ne veut pas d’Atatirk
comme pere, ni de son ceil bleu pour remplacer
le Blaupunkt omniprésent de la maison. Mais
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impossible d’y échapper au-dessus du tableau
noir. Plus percant que la pointe du couteau de la
grand-mere, il surveille les A et B et C des
vingt-neuf lettres de I’alphabet turc. Le premier
qu’elle apprend et le plus long. Avant les vingt-
six lettres du francais et les vingt-deux lettres
de I’hébreu. Obscur et énigmatique parcours
dont I’enfant, comme Alice, a la clef qui I'a
conduite a d’illisibles aventures. De la pointe
du crayon serré entre les doigts crispes, le dos
courbé sur sous le double regard sévére de
I’institutrice en tablier noir et du buste en noir
et blanc, elle s’applique et persévere.
L’alphabet s’apprend dans I’ordre, en lettres
majuscules, indépendamment des mots et des
phrases qu’il permettra de composer. Les traces
noires sont la transcription de sons, on trace ce
qu’on entend, I’alphabet turc est phonétique,
I’enfant  I’apprend comme un solfege.
L’apprentissage est sec et irrévocable.’
Dans cet apprentissage décrit comme ardu et difficile,
incarné surtout par la sévérité et la rigueur de la maitresse,
I’enfant doit se montrer a la hauteur de cette langue portée
par une nation fiere de son Histoire.
Par ailleurs, les langues maternelles sont considérées avec
nostalgie puisqu’elles rappellent un temps ancien et des
souvenirs traumatiques. Dans ce récit, on ne parle pas la
langue de la grand-mere, le ladino, I'espagnol des juifs — une
langue qui ne s'écrit pas, ne s'apprend pas a I'école — Ni de
celle de la mere, l'allemand ; encore faut-il préciser que
cette derniere ne parle pas le francais, la langue du pere, ou
plutbt a contrecceur : « La mere n'a pas de langue pour
parler & I'enfant. » *®
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Elle se souvient : « Le soir, quand le pere est parti ecouter
de la musique, la mere chante a I'enfant des mots dans la
langue interdite. »™° cette phrase permet de lever le secret
sur les années de I’enfance lointaine, le silence familial sur
une période trouble.
A travers ses ecrits, I'auteure est en quéte d’une langue
maternelle. Sa mere parle deux langues : I’espagnol de ses
ancétres, ainsi que I’allemand appris a [I’école. Cette
recherche de la langue maternelle se manifeste a travers un
dialogue établi dans les interstices de la narration, comme si
Delpuech, déchirée par I’ombre fugace® de sa mére, la
multiplicité culturelle, I’incompréhension de [|’Histoire
familiale et par bien d’autres causes, n’arrivait pas a situer
cette langue” dans sa viesans faire cette démarche
déterminante.
Dans I’extrait suivant, il est surtout question de la/les
langue(s) des femmes du foyer :
La mere et la grand-mere crient dans une
langue, la bonne et la meére dans une autre,
I’enfant ne comprend ni I’une ni Pautre. Il 'y a
de la colere et du désordre dans les mots et dans
les choses et, quand la mere et la grand-mere
chuchotent, c’est pour que [P’enfant ne
comprenne pas ce qu’elles disent. Ca pique, ¢a
gratte, ca serre comme I’élastique de la culotte,
les lacets des chaussures, les pattes du bonnet
sous le menton, et on ne sait pas dire, encore,
alors on tire la ou ca géne. Mais les mots ca
pique, ca gratte a I’intérieur des oreilles, dans la
téte.
Cet exorcisme de la langue de la mere, symbole de
I’interdit, devient une étape a franchir pour notre écrivaine.
Quelle est ta langue mere ? demandent entre
eux les enfants a [I’école. Question
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embarrassante qui laisse I’enfant sans réponse.
Elle n’a pas de langue mere. Sa langue meére est
la langue pére mais cela ne se dit pas. Il n’y a
pas de langue paternelle, il n’y a de langue que
maternelle. Une langue émanant d’une terre,
fat-elle lointaine, chantée par une mere au petit
d’homme pour que ce chant soit plus tard une
passerelle entre lui et les autres, entre son
histoire et celle des autres, et qui I’inscrive dans
une appartenance a une communauté
humaine.*®
La confusion dans laquelle baigne I’enfant rend son rapport
avec sa langue maternelle presque douloureux. D’ailleurs,
c’est dans ce sens qu’elle tentera, par [I’écriture
autobiographique, de suturer ce qui a été démantelé par
I’Histoire et les malheurs familiaux.
Le francais est pour elle la langue des plaisirs, des
découvertes et de la liberté. Elle est avant tout la langue par
laquelle le pere s’adresse a elle, enfant. Le francais est un
espace d’accueil, un lieu de rencontres avec autrui et de paix
avec lui. C’est la langue des communions et de
I’apaisement.
Le pere, figure tutélaire universelle, traverse toute I’ceuvre
de Rosie Pinhas-Delpuech, comme un poncif de I’écriture
autobiographique, et le rapport avec lui et a la langue qu’il
transmet se fait prégnant dans Suites Byzantines. Le
francais, langue étrangére au foyer devient, grace a la
culture et a la volonté du pere, langue familiale et langue de
communication. Ce qui influencera grandement les choix
linguistiques dans la carriére de notre écrivaine.
Fascinée par son pere, elle sera subjuguée par son aisance en
langue francaise :
Le pére parle, I’enfant écoute. Ses mots
tombent dans I’espace un par un, apaisants,
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lumineux. lls dissipent la peur et apprivoisent
chaque recoin de ce monde hostile ou les objets
ont des yeux, les tables et les chaises des pattes
de lion, ou I’obscurité abrite des monstres préts
a surgir et engloutir les enfants.?*
Il s’agit pour I’auteure de fixer un souvenir de son peére lui
racontant des histoires en francais. Les mots du frangais ont
un effet « apaisant », ce qui consolide encore plus la relation
entre le pere et I’enfant.
Pour Sebbar, la complicité linguistique avec le pére est
anéantie par I’absence de la langue arabe, sa langue
paternelle. D’ailleurs, le titre de son ouvrage en est la
parfaite illustration. Elle dira plus loin dans le texte : « Mon
pére, I’étranger bien aimé »*, « I’étranger » qui ne lui a pas
appris la langue de ses origines. Le pére a inculqué a ses
filles les valeurs d’une culture occidentale bien que fervent
défenseur de celle de ses ancétres. Anne Roche releve :
« C’est la langue du Pére — qui, instituteur arabe, défenseur
de la langue francaise qu’il enseigne a la perfection, lui
barre I’accés a sa langue maternelle & lui. »*
De ce fait, tout au long du récit, Leila Sebbar tentera de
comprendre cette fascination pour la langue paternelle. Elle
affirme qu’elle ne veut pas I’apprendre comme un simple
outil de communication mais apprécie la musicalité des sons
et des intonations arabes. Sa langue-passion reste celle de sa
mere, le francais, la langue des voyages en littérature, celle
des Belles Lettres et de la liberté.
Sebbar révele :
D'abord, depuis le premier jour au monde et
pour toujours, il y a la langue de ma mere, la
belle langue de France. Claire, lumineuse. Les
mots de la lumiére et des Lumieres. Je la parle,
je I'ecris, je I'aime. On m'apprend qu'elle dit, et
elle seule, la Justice, I'Egalité, la Fraternité.
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Pourquoi je ne le croirais pas ? Elle raconte des
histoires d'amour anciennes et nouvelles, les
histoires que je lis dans les livres, il y a
beaucoup de livres, partout. Je vis les livres et
le monde, les pays loin, au-dela des mers,
jusqu'aux terribles hivers du grand Nord. Du
pays qui est le mien, je ne lis rien. Il m'arrive de
le voir, je ne suis pas slre de le regarder,
attentive aux seuls pays des livres.

Le pays de ma naissance, le pays de mon pere
n'est pas le pays de mes livres, ceux que je lis
(plus tard, bien plus tard, j'écrirai et ce pays-la
ne quittera plus mes livres. En attendant...).
Rien, ni les mots ni les pages, n'éclairent le
pays de mon pére. Pourtant le ciel est bleu, la
mer est bleue et le soleil. Mon pere appartient a
sa langue, la langue absente qu'il retient. Mon
pére tient sa langue dans I'ombre. Elle ne parle
pas, ne chante pas, ne légende pas. Il laisse a
l'autre langue un vaste territoire qu'elle
confisque pour l'occuper et le féconder.
Je suis née dans une maison ou la langue de
France est la Langue. La langue arabe n'a pas
droit de maison ni d'école. Mon pere garde la
langue de sa mere dans une terre obscure,
interdite, qu'il garde de la langue séductrice.
Pas de rivalité entre I'une et l'autre. L'ombre de
la langue arabe la préserve. Comme s'il devait
taire une langue secréte, clandestine, mon péere
fait silence. La langue de mon pere est maudite
? C'est ce que je crois quand je franchis la
cléture et parce que c'est la guerre. Mon pére
m'aurait protégée du diable ? Les filles de la
colonie me le disent, l'autre langue, Ila
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sournoise, la félonne, langue de I'enfer sous
terre, la langue de mon pere est maudite et avec
elle son peuple, pas sa terre conquise, la terre
est francaise, la langue  algérienne.
Ainsi, la langue de ma meére, mon pere l'aime, il
aime ma mere, n'est pas la langue de lumiéere
porteuse de Justice, Egalité, Fraternité...*’
A travers ces confessions, I’écrivaine dévoile ses sentiments
vis-a-vis de la langue francaise et celle de I’Algérie. Nous
remarquons que, pour cette derniere, elle développe presque
une sorte de ressentiment. Cependant, la langue n’est pas le
seul elément meéprise, il y a toute une dialectique historique
incriminée : le pére qui s’est gardé d’apprendre a ses filles
«la langue de sa mere » a généré en I'une d’elles une
amertume pour I’Histoire du pays, sa terre et ses habitants.
A I’instar de Rosie Pinhas-Delpuech, Leila Sebbar a grandi
avec une frustration particuliere du fait qu’elle n’a pas
appris la langue de I’'un de ses parents, qui est en somme,
une langue vectrice d’Histoire sombre et tumultueuse.
Néanmoins, contrairement a Delpuech, Sebbar se targue
d’appartenir a une culture différente et se défend méme,
parfois et de facon excédee, d’une filiation algérienne,
d’autant que méme son pére a fini ses jours a Nice, en
France.
Khatibi a recu un enseignement trilingue : I’arabe parlé
traditionnel, I’arabe écrit impose par I’école coranique et le
francais scolaire, premier pas vers la modernité. Ce
trilinguisme, évoqué de facon un peu douloureuse, provoque
dans le récit une certaine perturbation narrative due
essentiellement a un certain désordre dans la conscience. Il
explique :
A I’école, un enseignement laic, imposé a ma
religion ; je devins triglotte, lisant le francais
sans le parler, jouant avec quelques bribes de
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I’arabe écrit, et en parlant le dialecte comme
quotidien. Ou, dans ce chassé-croisé, la
cohérence et la continuité ?*°
Par le biais de I’autobiographie, I’auteur tente de récupérer
une identité plus ou moins menacée par un « dédoublement
furieux »*° qu’impose la double culture.
Nous constatons que, chez ces écrivains, cette
interculturalité, cet ancrage culturel aux multiples réferences
est une sorte de source d’inspiration, qui, méme si elle est
parfois contraignante a travers I’écriture, devient sujet de
dépassement de soi, surtout quand il s’agit d’écriture
autobiographique.
Par ailleurs, le récit de vie peut se doubler d’une sorte de
testament qui exhortera ces auteurs a lever les secrets d’une
existence liés a une période donnée, surtout si elle est
synonyme de trauma historique.
L e pacte testimonial :
L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est de la facture du
témoignage : des années apres un exil, une Guerre mondiale
et des souffrances communautaires, elle a décidé de prendre
le relais de ceux qui I’ont précédée afin de dire le trauma en
héritage.

De méme pour Sebbar, le contexte colonial dans lequel elle
est née et a grandi, I’a exhortée a raconter les dérives de la
Guerre d’Algeérie. Par contre, I’aspect testimonial dans
I’ceuvre de Khatibi se résume en une forme d’engagement
qu’il explique :

En fait, je suis un étre trés engagé dans ce que
je fais [...] Je suis tres engagé dans ce que je
donne a lire [...] un sérieux qui joue tout de
méme avec la gravité de la vie. Pour moi,
I’engagement (gardons a ce mot sa résonance
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sartrienne) est la transformation de ce que je
sens et pense en une forme littéraire et
d’écriture [...]. ¥

La voix dans les récits de Delpuech et de Sebbar est certes
celle de I’intime, mais elle est relayée par les échos de
I’Histoire. Ainsi, I’écriture autobiographique peut rendre
compte de ces évenements qui peuvent parfois étre extrémes
et sur la transmission de leur mémoire.

Leurs récits font s’entrecroiser le témoignage et le discours
historique. En témoins prophétiques, les deux écrivaines
rapporteront les faits du passé, s’articulant autour d’un
destin, le leur en I’occurrence.

Par ailleurs, contrairement au récit autobiographique, qui
«met P’accent sur la  personne (auteur-narrateur-
personnage)», sur «son évolution» et sur «sa
personnalité »**, le témoignage se focalise sur les
événements, a travers le regard particulier du témoin, qui
n’est, par conséquent, qu’un moyen de savoir.

Ce qui devient dominant dans Suites byzantines, ce n’est
plus la suite de grandes étapes formant une histoire, mais le
récit d’une tranche de vie d’un enfant, marqué par des
souvenirs douloureux restés longtemps dans la sphere du
prive et dont il faut témoigner désormais. Ce qui nous
semble étre une stratégie scripturale pour affirmer son statut
de témoin en méme temps que celui d’autobiographe. Le
rejet ou écart de la norme autobiographique participerait
donc a se distancer du « je » écrivant/actant pour un « je »
ecrivant/temoignant. Elle dit dans un passage :

Ma grand-mere maternelle me racontait avec
nostalgie Andrinople, sa ville natale qu’elle
avait quittée en 1915 a I’age de trente-quatre
ans. Quand je lui demandais si elle connaissait
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cette adresse inscrite sur mon acte de naissance,
elle disait que non et répétait comme mon pére
que notre communauté était inscrite de tout
temps dans la ville, depuis que nous avions été
« chassés d’Espagne ».

Elle ne disait pas « expulses » mais « chasses »,
traduisant sans le savoir, ou peut-étre a bon
escient, I’expression hébraique « Gueroush
Sefarad », du verbe garash, qui signifie
chasser, répudier, rejeter loin de soi. Adam et
Eve sont les premiers chassés (du Paradis).
Cain, apres son crime, est chassé de la face de
la terre. Agar, servante et concubine
d’Abraham, est chassée dans le désert avec son
fils Ismaél. Le verbe est violent, et c’est bien
ainsi que je I’entendais. En espagnol mais
c’était désobligeant : ca se disait echar a fuera,
jeter dehors comme des malpropres. Mais
pourquoi, une fois chassés d’Espagne, étions-
nous allés habiter dans cette rue de «fils
d’Arabe »*, alors que nous étions des fils de
juifs ? A cette question non plus, je ne recevais
pas de réponse. L’Histoire des manuels
scolaires turcs ne débordait pas de sympathie
pour les Arabes, anciens occupants et rivaux
politiques. La lecture de cette adresse
chancelante et énigmatique m’avait troublée,
j’avais voulu la chasser a mon tour, ignorer
dans mon acte de naissance cette page du passé,
m’enraciner dans le turc de la Turquie moderne
d’Atatiirk.*

A travers ce passage, se profilent quelques pans de
I’Histoire familiale, mais en filigrane se dévoilent, peu a
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peu, I’Historiographie du judaisme ainsi que les fondements
essentiels de la communauté juive. Par la-méme, I’écrivaine
se laisse aller a quelgues commentaires et interrogations
relatifs a ces événements et de ce qui s’en est suivi.

La triste lamentation de I’aieule sur son exil et le traitement
linguistique qu’elle en fait attestent d’un fort sentiment
d’affliction doublé d’un désir de préserver I’enfant que fut
I’écrivaine. Mais cette derniere comprend aisement, a
travers les subterfuges langagiers, la gravité de I’événement
et la profondeur du sentiment. La figure maternelle lui
inculque et lui transmet, subrepticement, les souvenirs
douloureux liés a leur histoire, ce qui travestit le texte
autobiographique en récit mémoriel.

Rosie Pinhas-Delpuech effectue une mise en abyme de
I’Histoire recomposée, reconfigurée a distance, dénotant
I’engagement de I’écrivaine dans les formes mémes de
I’énonciation narrative : a I’exhibition autobiographique, le
récit supplée par une quéte historique, ce qui donne a lire un
hypertexte, le récit de vie de I’auteure, et un hypotexte, le
récit historiographique, ce qui nous semble se concrétiser en
cette prestation littéraire, celle de pouvoir se détourner de la
norme autobiographique, tout en maintenant cet aspect
intimiste, propre a I’écriture de soi. Il s’agit d’un
témoignage dans lequel I’écriture biographique restitue la
douleur des exilés.

Chez Sebbar, le récit narratif se heurte a I’historiographie
sur deux points précis pour permettre au témoignage de se
faire : le trauma de la Guerre et I’aliénation de la langue. Le
pacte autobiographique transfiguré en pacte reférentiel se lit
en filigrane comme un contrat de lecture historique. Il serait
la raison méme de la défaillance du premier pacte tout en le
consolidant. C’est-a-dire que la narratrice, porte-voix de
I’auteure, se fait historienne par le biais du témoignage tout
en continuant a raconter sa propre vie :
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Mon pere serait instituteur. Je ne sais pas, je ne
saurai pas s’il se demandait ce que ses enfants
auraient aime entendre de [I’autre Histoire.
L’interdit de la colonie, mon peére le fait sien,
que ses enfants ne connaissent pas I’inquiétude,
qu’ils ne se tourmentent pas d’une prochaine
guerre de terre, de sang, de langue. Son silence
les protege. C’est ce qu’il pense et, depuis que
des enfants lui sont nés corps et langues
divisés, il en est ainsi, il doit en étre ainsi,
jusqu’a la prochaine génération des enfants,
étrangers au-dela des mers, hors de lui, a qui il
a parlé dans la langue de [I’exil, I"unique
désormais, avec I’accent et la voix et le rire ou
la colere de sa terre absente, abandonnée.
Interdite.>* p22

En fait, il s’agit d’une perspective littéraire qui servirait a
I’auteure a mieux témoigner: a travers les différents
souvenirs retranscrits dans le récit, il lui est notamment plus
facile de certifier ses propos, d’autant plus qu’il s’agit d’une
verité historique ayant laissé une trace dans la mémoire

collective.

Elle révele encore comme dans une obsession :

Je voudrais savoir...Tu dis qu’il faut oublier
mais tu ne veux pas dire quoi... Mais Papa, ce
que tu sais toi, tu es peut-étre le seul... Etsi tu
ne racontes rien... Tu crois que tout le monde
le sait... Les livres ne disent rien et toi non
plus.*

Le témoignage se fait dans la langue francaise chez les deux
écrivaines. Cette langue, héritage familial et élément
intrinséque a I’élaboration de I’identité familiale/collective,
conforte la situation du témoignage.
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Ce choix du francais dans le témoignage est en fait, une
stratégie immersive de I’intime qui intervient comme un
artifice systématique de I’énonciation historique. Et a partir
de cette situation, il pourrait accorder de la vraisemblance
au recit des deux écrivaines. Il leur faut donc revenir sur
I’utilisation du frangais, mais surtout le désir et le choix de
cette langue, pour attirer I’attention du lecteur sur la
similitude entre la matiere, en I’occurrence I’Histoire, et
I’exploit autobiographique des deux narratrices.

Il est donc primordial pour Delpuech et Sebbar de revenir
sur les traces du passé en invoguant cette mémoire familiale.
Ainsi, le ttmoignage, grace a la rétrospection et au procedé
de répéter encore une fois le bain interculturel dans lequel
elles ont grandi, et qui aurait des fondements historiques, est
renforcé et certifié.

La littérature peut étre un support de valeur au témoignage,
I’écrivain peut ainsi étre animé par des ambitions aussi
apparentes que divergentes : pour les auteurs étudiés, il
s’agit de la remise a vif d’une mémoire sclérosée, au risque
de remonter méme aux ancétres les plus lointains, ainsi que
la prépondérance du souci perpétuel de la reconnaissance
d’une mémoire personnelle et par la-méme, la célébration de
soi comme écrivain. De la sorte, le témoignage participe a
I’élargissement d’un champ de savoir relevant ouvertement
de I’Histoire des temps présents, et a renouveler les
ressources narratives de la littérature.

Avec Delpuech, Sebbar et Khatibi donc, nous sommes en
présence de dichotomie identité/langues différentes. A
travers le pacte testimonial, nous avons montré que cette
dichotomie se place sur un autre plan, celui du désir
autobiographique/devoir de mémoire. Nous concluons par le
fait que la memoire collective traumatique conditionnerait
les souvenirs personnels. L’écrivain deviendrait alors le
témoin qui raconterait les blessures passées comme
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I’auraient fait d’autres s’étant rapprochés du theme de
I’Histoire dans leurs ceuvres. (Jorge Semprun, Assia Djebar,
Nazim Hikmet, Patrick Modiano...)

A travers le compte-rendu rétrospectif d’événements,
I’écrivain entretient un lien fusionnel avec la mémoire, celle
qui lui permet de témoigner, celle qui transite parfois
d’abord par les documents, ensuite par I’autobiographie. Le
souvenir est invoqueé pour structurer la mémoire de I’absent
pour consentir a la narrativisation de ces mémes faits. Elle
serait, continuellement, en quéte de traces de la souffrance
communautaire et son écriture devient comme un
« biodrame » recensant les affres de I’Histoire collective.
Notre analyse n’a pas visé la hiérarchisation des pactes
discursifs. Elle s’est saisie de leur role décisif dans cette
mosaique autobiographique. Nous concluons par le postulat
que dans toute société désormais, la remémoration fait
inéluctablement partie des opérations de transmission de la
culture, du trace de I’Histoire et de la continuité des
composantes identitaires. Mais c’est peut-étre la présence de
I’autre, celui qui est en posture de recevoir le message qui
conditionne ce pacte de part et d’autre. La conception du
sujet qui nous guide ici doit beaucoup a la théorie
bakhtinienne du role central et simultané des partenaires de
la communication. D’aprés Bakhtine®, la qualité essentielle
de I’énoncé est d’étre destingé, dirigé vers un autre — le
destinataire présent, absent, réel ou imaginaire —, d’étre dans
I’expectative de ses attentes, dans I’anticipation de ses
objections. Bref, I’énonce est une réponse, tant dans le sens
de donner une réaction que dans celui de prendre en charge
sa propre parole et celle d’Autrui, au sens fort d’avoir a
répondre de lui.
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