
Revue Ichkalat                                                      Volume 14, No 1, Mars 2025  
PP 627 / 646                                              ISSN:2335-1586 / E ISSN: 2600-6634 

La création du Beau dans Un monde à portée de main de Maylis de Kerangal  
 Fida Hammoud 

 

 

627 

 University of Tamanghasset- Algeria                             الجزائر  -تامنغستجامعة 

La création du Beau dans Un monde à portée de main de Maylis de 

Kerangal : l’héritage des Fleurs du Mal 
 

The Creation of Beauty in A World Within Reach by Maylis de 

Kerangal: l’héritage des Fleurs du Mal 

 
*  Fida Hammoud 

Université Libanaise, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 
Liban 

Lebanese University, Faculty of Letters and Human Sciences, Lebanon 
hammoudfida@yahoo.fr 

 

d/dep. 20/03/2024 d/ acc.. 15/09/2024 d/ pub. 02/03/2025 

 
Résumé  

L’article vise une lecturedétaillée des techniques employées par Maylis de 
Kerangal pour une double création du Beau : le Beau dans la peinture et le Beau 
dans la littérature. L’écriture du roman Un monde à portée de mainprésente des 
affinités avec celle de Charles Baudelaire, particulièrement dans Les Fleurs du 
Mal. Entre ces deux auteurs appartenant à deux siècles différents, les 
nombreuses similitudes qu’on peut souligner sont mises en valeur à travers 
l’analyse de l’intertextualité et des interférences, tant au niveau du vocabulaire 
et de la thématique qu’à celui de la syntaxe et des procédés de style. Dans le 
dessein de créer le Beau littéraire et artistique, les deux écrivains deviennent des 
peintres de la réalité et de l’invisible.  
Mots-clés : intertextualité ; peinture ; fac-similé ; correspondances ; solitude ; 
rythme.  

**** 
Abstract  
The article aims at a detailed reading of the techniques used by Maylis de 
Kerangal for a double creation of Beauty: Beauty in painting andBeauty in 
literature. The writing of the novel A World Within Reach has affinities with 
that of Charles Baudelaire, particularly in Les Fleurs du Mal. Between these 
two authors belonging to two different centuries, the many similarities that can 
be highlighted are foregrounded through the analysis of intertextuality and 
interferences, both at the level of vocabulary and theme as well as at the level of 
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syntax and stylistic processes. With the aim of creating literary and artistic 
beauty, the two writers became painters of reality and the invisible.  
Keywords : intertextuality; paint ; facsimile; matches ; solitude ; rhythm.  

 
 
Quand il écrivit son célèbre poème « Correspondances1 », Charles 
Baudelaire créa, à partir du monde sensible,des synesthésies horizontales 
et verticales, des équivalences sensorielles ; il établitdes rapports entre le 
visible et l’invisible, entre le médiocre et l’idéal. Deux siècles après, la 
lecture du roman Un monde à portée de mainrévèle des similitudes entre 
ce texte publié en 2020 et le recueil des Fleurs du Mal (1857). Tout 
comme « La Nature est un temple »(v.1), le récit de Maylis de Kerangal 
ressemblerait àun temple d’images où se répondent la matière, les 
couleurs, parfois même les sons et l’Histoire. À l’ère du numérique et de 
l’invasion de notre quotidien par l’image, la romancière place le Beau au 
centre de son texte. Privilégiant l'art de la couleur et de la matière dans la 
peinture du fac-similé, elle nous entraîne dans une aventure de lecture 
aux confins de l’illusion, où la peinture croise le monde du cinéma et 
ressuscite certains événements historiques dans l’intrigue.  

À cet effet, l’écriture romanesque se poétise, et des thèmes et motifs des 
Fleurs du Malsurgissent dans le roman et s’y installent. Maisloin d’être 
une reproduction simpliste, l’imitation de Charles Baudelaire produit une 
œuvre littéraire picturale. 

Cette étude fera ressortirles similarités entre le recueil et le roman ; on 
montrera dès lors comment, en reprenant des thèmes précis dans Les 

Fleurs du Mal, De Kerangal utilise les correspondances, la métaphore et 
les rythmes binaire et ternaire si chers à Baudelaire. Mais cette 
démarchen’occultera guère les particularités de chacun des auteurs, 
puisqueGérard Genette écrit : « Il est impossible d’imiter directement un 
texte, on ne peut l’imiter qu’indirectement, en pratiquant son style dans 
un autre texte.2 »Enfin, dans la dernière partie de l’analyse,l’on se 
penchera sur une exploration cinématographique et historique qui 
corrobore la création du Beau et qui atteste l’originalité de l’auteure 
moderne.  
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I. La création du Beau : 

1. Le concept esthétique :  

     Une phénoménologie du Beau se dessine dans Un monde à portée de 

main à partir de la fabrique du trompe-l’œil. Apprendre à retranscrire la 
réalité et à la copier constitue l’objectif de jeunes peintres réunis à 
l’Institut de peinture, 30 rue du Métal à Bruxelles. Ce qu’ils conçoivent 
comme « l’acte fondateur de la peinture3 » ou le recouvrement d’une 
surface suppose le maniement d’une panoplie de matières et de couleurs 
stéréotypées dans une conception en apparence réductrice de 
l’imagination.  L’intention esthétique est générée autant par le regard que 
par le mouvement de la main qui effectue un rituel auguste : « Je fais le 
paradis, un éden tropical, huit mètres sur trois cinquante » (p.19) déclare 
Jonas4 à ses camarades Paula et Kate. La connotation religieuse de l’éden 
ranime l’espérance en un bonheur promis dans l’au-delà. Signifiant et 
signifié se recoupent pour conférer à la peinture une religiosité 
indéniable. Dans Les Fleurs du Mal, le mysticisme se révèle notamment 
dans « Bénédiction » : le poète se compare à un saint qui chante « le 
chemin de croix » (v.26), le chemin parcouru par Jésus-Christ pour 
monter jusqu’au Golgotha où se déroula la crucifixion.  Le paradis 
désigne aussi l’âge d’or de l’humanité avant le péché. L’auteur de 
l’ « Horreur sympathique » et du « Vin des amants » fait une apologie 
frénétique d’un monde idéal et paradisiaque où les instincts sont 
librement assouvis. 

L’acte de peindre prenddonc l’allure d’un rituel sacré. On le constate 
dans le récit du séjour de Paula Karst à Moscou ; ellenarre à ses 
camarades la nuit qu’elle passe avec des élèves des Beaux-Arts afin de 
peindre le salon d’Anna Karénine. Conduit en focalisation interne, le 
récit de cette nuit qui oscille entre le réel et l’imaginaire dans le souvenir 
de la jeune fille reflète l’absorption totale par l’acte créateur :  

« (…) vers minuit chacun était à son poste et peignait en silence, concentré, 
l’atmosphère du plateau était aussi tendue qu’un trampoline, ferlée, irréelle, les 
visages mouvants éclairés par les chandelles, les regards miroitants, les prunelles 
d’un noir de Mars, on entendait seulement le frottement des pinceaux sur les 
panneaux de toutes sortes (…) » (p.16) 
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La correspondanceentre le visuel et l’auditif ménage une ambiance de 
religiosité où les sons remplissant l’espace témoignent d’une présence 
humaine timide: le silence humain favorise la palpitation de la peinture. 
Par la technique de la mise en abyme, la romancière-peintre dessine cet 
épisode narratif beaucoup plus qu’elle ne le raconte. 

Aussi, lorsque sa voisine lui confie la peinture d’un ciel dans la 
chambrede son bébé, Paula prend-elle comme point de départ l’idée que 
« les murs du Paradis étaient en Saphir »(p.137). Focalisant toute son 
attention sur l’acte vénérable qu’elle accomplit, elle semble, avec ses 
gestes hiératiques, se détacher du monde profane auquel elle n’appartient 
plus :  

« Les bruits du dehors ont disparu, le silence tient les murs, et seule la respiration 
de Paula au travail fait entendre une vibration qui monte. Mais la jeune fille 
n’entend pas ce bourdonnement, et continue de propager un ciel vaste et onirique 
en prenant soin de l’éclaircir dans les angles et sur les côtés pour créer de la 
profondeur, prévoit une zone de réserve pour y faire advenir un nuage dont elle 
travaille le volume et la masse à l’éponge, festonnant ses contours et qui bientôt 
flotte au plafond tel un petit dirigeable très humain.» (p.140) 

 
L’effet des correspondances visuelles et auditives rend la féérie de la 
description. Le ciel est la toile de fond d’un espace ouvert luminescent où 
le nuage devient un motif d’évasion. La jeune peintre se fie à son 
imagination et s’abandonne corps et âme à la besogne au point de 
paraître « comme au centre d’un cerceau de feu» (p.140) ; telle une 
sainte, elle s’illumine devant les yeux de la voisine qui l’observe, 
émerveillée. Encore une fois, la romancière appelle le lecteur à lire son 
texte comme un observateur contemple un tableau. De son côté, dans son 
poème-musée « Les Phares », Baudelaireintronise un système de 
correspondances particulier entre les sensations, les paysages et les 
couleurs, destiné à vouer un culte à la beauté et rendrehommage aux 
peintres-génies(Rubens, Léonard de Vinci, Rembrandt, Michel-Ange, 
Puget, Watteau, Goya, Delacroix)en les évoquant, chacun, par un tableau 
qui le caractérise : « Dès 1844, Baudelaire admire Delacroix et son 
univers de contrastes violents enveloppés d’une harmonie due autant au 
dynamisme de la composition qu’à l’équilibre des valeurs.5 » Le poète 
salue la mission vénérable des artistes, « un divin opium » (v.36) qui les 
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place dans une sphère spirituelle. Déjà quarante-deux occurrences du 
terme « beauté » imposent le concept du Beau comme une hantise et un 
idéal dans le recueil au sein duquel le poète se propose d’« extraire la 
beauté du Mal6. » Pour lui, la beauté réside dans l’élaboration d’images 
insolites à partir de fragments d’un réel banal et d’un monde terrestre 
infernal où le spleen sévit et nourrit le tragique de la condition humaine. 
En entonnant un « Hymne à la beauté », il sème le doute quant à 
l’essence de cette beauté, divine ou diabolique, une beauté au-delà du 
Bien et du Mal. Du fait de son caractère inconnu et de sa nature duelle, 
cette nouvelle beauté qui échapperait à toutes les tentations esthétiques 
incarne une soif d’infini et d’absolu. 

     Par ailleurs, la création du Beaus’avèreune tâche transcendantale et 
initiatique. Les peintres sont les initiés, « ceux qui ont le baptême du 
feu » (p.150) ; ils ressemblent aux disciples baptisés du Saint-Esprit et du 
feu, embrasés par le feu et remplis du Saint-Esprit. Le halo mystique qui 
entoure Paula Karst la sublime et l’élève au-dessus du trivial comme « le 
feu clair » (v.12)dont s’abreuve l’esprit du poète dans « Élévation. » 
Dans cet élan ascensionnel vers des zones supérieures, la jeune fille se 
dédouble ; son identité vacille ; elle constate « la présence d’une 
inconnue dans le même corps qu’elle : c’est moi qui aie peint ça ? », se 
dit-elle (p.141-142).Un acte de dévouement à l’objet de création. Une 
humilité religieuse devant le dieu du trompe-l’œil. Une abnégation totale 
qui la propulse dans un monde onirique éminentqu’elle seule gouverne et 
manipule.  
 
2. Peinture et cosmogonie :  

L’acte créateur du Beau suppose une connaissance minutieuseet une 
combinaison habile des matières et des couleurs : « le vert céladon, le 
bleu pâle, l’or et le blanc de Chine, … »(p.15) doivent satisfaire 
l’observateur à l’attente du Beau. Les techniques sont celles des 
« peintures picturales traditionnelles, peinture à l’huile, peinture à l’air,et 
de la peinture des bois et des marbres (…). » (p.37)Un lexique notionnel 
détaillé explicite chacune de ces peintures à l’échelle mondiale. La 
peinture du bois implique « les chênes, l’orme, le frêne, l’ébène de 
Macassar, l’acajou du Congo, la gerbe du peuplier, le poirier, la ronce» 
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(p.38) ; celle des marbres signifie « carrar, grand antique, labrador, fleur 
de pêcher ou grotte d’Italie. »  (p.38) La peinture des pierres semi-
précieuses désigne « les lapis et les citrines, les topazes et les jades, les 
améthystes, les quartz. » (p.38)  

L’universalité résultant de cette panoplie unifie le mondeet traduit chez la 
romancière un désir d’exotisme, notion chère à Baudelaire. L’Asie et 
l’Afrique fortement présentes dans le poème « La Chevelure » 
constituent un point de repère pour Maylis de Kerangal dans son 
évocation de Macassar (Indonésie) et du Congo. En même temps qu’il 
supprime les frontières et rapproche les hommes, l’art s’adresse à la 
sensibilité humaine etvéhicule un langage du Beau qui touche tous les 
hommes indépendamment de leurs contrées et de leurs races.  

On ajoute que cette proliférationde couleurs et de matériaux atteste 
l’exubérance de tableaux multicolores et rapproche davantage le roman 
tout entier d’une large toile. Comme le peintre en use pour dessiner une 
belle image, la romancière se sert du lexique et desrécits emboîtés 
traversés de passages descriptifs, sans aucun lien apparent, pour 
accomplir une cosmogonie de l’univers dans son texte-toile. La linéarité 
est sacrifiée au profit d’un collage d’événements racontés sous forme 
d’images et d’éléments juxtaposés. Le texte n’intéresse plus le lecteur en 
tant que fragment littéraire digne de lecture, mais plutôt en tant que 
tableau artistique fantaisiste digne de contemplation. 

Des matières dures – la terre, le bois, le marbre et les pierreries–, le 
végétal et les fleurs se réunissent pour créer, dans une même toile, un 
univers luxueux, varié et harmonieux. Hegel insiste sur « le pouvoir qu’a 
l’artiste de communiquer aux objets sa propre vitalité, de leur prêter son 
esprit et sa sensibilité, de les représenter à l’imagination sous une forme 
vivante et animée.7 » Il s’agit d’une recréation du monde par 
l’imagination, « La Reine des facultés8 »selon Baudelaire. Le poète 
adhère au concept du dénigrement platonicien9 de la copie vulgaire de la 
réalité.Dans son recueil, il peint le paysage qu’il voit, travaillé par 
l’imagination. En revanche, les leçons de l’Institut de peinture visent 
l’enseignement de la copie, et ce n’est qu’après des séances 
d’entraînement que les jeunes peintres commencent à investir leur 
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imagination dans la peinture afin de produire des chefs-d’œuvre 
artistiques.  

II. L’intertextualité :  

1. La référence à Baudelaire : 

Michael Riffaterre définit l’intertextualité comme « la perception par le 
lecteur du rapport entre une œuvre et d’autres qui l’ont précédée ou 
suivie10 ». De son côté, Genette l’appelle « une relation de coprésence 
entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus 
souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre.11 » Partant de 
ces définitions, on peut considérer qu’une intertextualité s’opère dans le 
roman.La romancière raconte qu’au cours de la fête de l’anniversaire de 
Paula Karst, ses camarades lui chantent le poème Spleen LXXVI « J’ai 
plus de souvenirs que si j’avais mille ans ». Dans ce poème, Baudelaire 
semble bannir le présent réel et vivre dans un temps objectif afin de fixer 
un passé heureux révolu à jamais. Non que la jeune peintre subisse 
complètement le spleen selon la terminologie baudelairienne, mais le 
sentiment d’étrangeté, de solitudeetde carence en affectivité pèse lourd 
pour cette âme jeune qui découvre « le triste monde engourdi » (v. 60 - 
« Rêve parisien »).  

2. La solitude de l’artiste :  

Il est évident, dès lespages inaugurales, que les peintres souffrent 
d’incapacité à s’intégrer socialement. Maylis de Kerangal reprend la 
thématique de la solitude de l’artiste dans le monde moderne. 
« L’albatros » de Baudelaire, le poète avec « ses ailes de géant » (v.14), 
aliéné par le commun des hommes et inapte à s’élancer vers les hauteurs 
où il appartient, s’incarne dans le personnage de Paula, incomprise au 
sein de sa famille. Une image obsédante la persécute depuis sa prime 
enfance : le souvenir de ses parents festoyant, la nuit, après l’avoir 
embrassée au lit. La plaie est d’ordre affectif. Paula éprouve de 
l’affliction à se sentir étrangère à cette petite famille dont elle est l’enfant 
unique. Ses parents, « des inconnus » (p.120) mènent une vie heureuse et 
amoureuse où elle se voit comme une intruse. Se cacher dans l’obscurité 
pour les surveiller, hilares, est une attitude défensive contre le mal que 
causent les êtres, même les plus proches. Son père dénigre son ambition 
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de se consacrer au trompe-l’œil ; sa réponse, brève et cinglante, « ‶la 
science des ânes″ » (p.45), traduit non seulement l’écart entre les deux 
générations, mais aussi le décalage entre le monde où évolue l’artiste et 
celui, trivial et cruel, des hommes ordinaires.  

Même quand M.Karst l’emmène dans son appartement à Bruxelles, Paula 
a l’impression d’être expulsée du domicile parental, rue de Paradis à 
Paris, symboliquement ce qui aurait dû être le paradis de l’enfance. Cette 
lamentation est reprise trois fois dans « Moesta et errabunda » : « le vert 
paradis des amours enfantines » (v.17 et v.21), « l’innocent paradis » 
(v.22).La répétition à effet de martèlement souligne la douleur du poète 
de perdre le paradis de l’enfance et d’être sujet à la malédiction de sa 
mère avant celle de la société.  

Dans sa quête du Beau, Paula déchoit donc du premier paradis de la vie 
puis se retrouve confrontée à son inadaptation dans le milieu des peintres 
du fac-similé. On relève un passage révélateur de l’appréhension du 
personnage, description faite en correspondances entre lessensations 
visuelle, olfactive et auditive, qui accentuent la confusion et le manque 
de confiance en soi :  

« Elle est paumée. Se tord régulièrement les chevilles en traversant le vestibule, 
fourvoyée dans la pénombre et les odeurs des tentures froides, et ne peut 
percevoir la lumière pâle de l’atelier au bout du corridor, son odeur 
d’hydrocarbure et son bruissement de jungle, sans ralentir le pas, sans avoir le 
cœur qui part en flèche et la boule au ventre. Une fois à l’intérieur, dans la clarté, 
ça se complique encore. Peindre au milieu d’un collectif la déstabilise et 
l’oppresse. » (p.51) 

 
Mais cette impression se dissipe au bout d’un séjour de six mois, qui finit 
par créer des liens. Les peintres forment désormais un clan ; conscients 
de « leur singularité » (p.76), voire de leur égocentrisme, ils se réfugient 
dans leur propre monde. Ils se solidarisent plus tard contre l’assassinat 
des douze dessinateurs de Charlie Hebdo. L’on se rappelle les 
« sculpteurs damnés et marqués d’un affront » (v.10), les artistes dont 
Charles Baudelaire plaint la mort dans « La Mort des artistes », mais dont 
les idées définissent une destinée vouée à la création du Beau. 
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Et la solitude de Paula s’accentue dans sa soif d’amour et de stabilité 
émotionnelle, elle qui était jusqu’alors réfractaire aux contraintes 
imposées par les liens sacramentels. Maylis de Kerangal condamne le 
matérialisme du monde moderne placé sous le signe de l’argent et du 
bénéfice. Il semble que le lot de l’artiste est de rester étranger et inadapté 
à son temps. Déjà Baudelaire ne cache pas son pessimisme et son 
inquiétude à l’égard du progrès au XIXe siècle ; s’il rêve d’une vie de 
« féconde paresse » (v.24) dans « La Chevelure », son dessein de 
critiquer le mercantilisme et l’injustice résultant du règne du capitalisme 
demeure évident. La romancière se joint au poète pour ponctuer l’idée du 
malaise du moi à l’heure actuelle.  

3. Le bestiaire : 

Le florilège bestial participe de la création du Beau et atteste 
l’anthropologie du lien unissant le monde animal et le monde humain. 
Durand affirme que  

« l’animisme se porte naturellement vers le symbolisme animé, c’est-à-dire vers 
l’animal. L’homme incline ainsi à l’animalisation de sa pensée et un échange 
constant se fait par cette assimilation entre les sentiments humains et l’animation 
de l’animal.12 » 

 
Dès leur première rencontre, Paula Karst assimile Jonas Roetjens à « un 
animal nyctalope, un chat » (p.61) mystérieux. Elle aurait percé sa 
sensualité. Jonas, figure énigmatique, concentrela dualité des chats 
« puissants et doux » (v.3) dotés d’un pouvoir affectif et intellectuel, 
voire de magie et d’orgueil comme dans le poème « Les Chats » de 
Baudelaire. Son portrait rappelle le chat-pard, mi-chat mi-tigre prêt à 
l’assaut dans « Duellum. »L’animal qui hante Les Fleurs du Mal devient 
un double du poète dans « Confession », dédoublement repris dans 
« Spleen LXXV » où le poète, dans une attitude contemplative du 
paysage extérieur, se perçoit lui-même à travers son chat ;son âme « erre 
dans la gouttière » (v.7) sous le poids du spleen. Dans le roman comme 
dans le recueil, la présence du chat et la lecture plurielle de ses 
significations accentuent le halo de mystère et de beauté qui l’entoure.  

Un autre animal, le singe scelle le pacte amoureux dans le roman. Au 
cours de la dernière nuit passée ensemble à Bruxelles, Paula et Jonas 
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visualisent par hasard sur internet une vidéo où le chimpanzé femelle 
Wounda au Congo-Brazzaville étreint la primatologue Jane Goodall dans 
un signe d’adieu. L’écho de la scène touchante se fait immédiatement 
sentir sur les deux peintres conscients de l’inéluctabilité de la séparation, 
le destin de chacun étant de se frayer un chemin dans la vie : l’instant 
s’abolit, le temps se fige comme pour empêcher l’heure de séparation de 
sonner. Le singe statue les êtres dans leur humanité. La polyvalence 
sémantique du singe se manifeste dans l’attribution par Baudelaire au 
singe d’une puissance maléfique. Dans le poème inaugural des Fleurs du 

Mal, « Au lecteur », le singe rejoint les animaux monstrueux 
« glapissants, hurlants, grognants, rampants » (v.31) ; allégorie des vices 
et des péchés, il représentela condition tragique de l’homme.  

La peinture animale joue donc un rôle prégnant dans la création de la 
beauté dans le roman, non seulement au niveau de la symbolique, mais 
aussi en tant que transposition de l’univers affectif des personnages. La 
fin du récit réunit les deux peintres Paula et Jonas livrés à la besogne. 
Assoiffé d’affranchissement total, Jonas reflète son esprit indomptable et 
exprime sa passion déchaînée dans la peinture d’un cheval à crinière 
noire. Le cheval impétueux emporte les amants dans un monde de vin et 
de rêves dans « Le Vin des amants.» Mais cet animal charrie la mort dans 
« Le Goût du Néant »où l’esprit du poète est « un vieux cheval » (v.4) 
trébuchant et incapable d’arrêter l’écoulement du temps, et dans 
« L’Irréparable »où le cheval prend un aspect infernal. La connotation 
négative du cheval l’emporte dans Les Fleurs du Mal : Baudelaire 
privilégie l’aspect mythique du cheval associé aux enfers et à la mort. 

Paula, quant à elle, choisit de concrétiser le destin et le cachet mystérieux 
de la vie dans le dessin du cerf. Impressionnée sans doute par son 
expérience de la peinture de la grotte de Lascaux, elle préfère dessiner cet 
animal totem et intuitif, symbole de la résurrection à travers ses cornes 
qui repoussent vite aussitôt qu’elles tombent. Le cerf est un animal 
légendaire sacré dans la mythologie celtique, incarné par Cernunnos ou le 
« dieu cornu. » Archétype du masculin sacré,investi de beaucoup 
d’énergie, il se caractérise par sa force sexuelle : l’union amoureuse et 
sexuelle avec Jonas est ce que Paula désire le plus.  
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Enfin, la peinture de la tortue imbricata colore le roman d’exotisme. Une 
recherche lancée par Paula dans l’atlas de la bibliothèque de l’Institut lui 
apprend l’existence de la « tortue imbriquée – Enetmochelysimbricata » 
(p.106) dans l’océan Indien, dans l’île Cousin de l’archipel des 
Seychelles au cœur des Caraïbes. Les sensations déferlent et submergent 
la jeune fille pour l’emporter dans une ontogénie de la tortue à l’autre 
bout du monde : 

« […] elle a écouté l’éclosion de l’œuf, la coquille qui se lézarde, se fracture 
lentement, parfois sur trois ou quatre jours, puis libère la petite créature gluante
elle a imaginé la progression de la bestiole vers le rivage, ses premiers  pas sur 
plage, cette manière de foncer avec lenteur, la carapace qui dodeline et ce pas si 
plein de grâce ; elle a visualisé ses premières brasses dans les vaguelettes, les 
pattes devenues des rames puissantes, puis la nage vers le large, là où bientôt elle 
serait en danger, n’aurait plus qu’une chance sur mille de survivre, croquée par un 
requin qui fracasserait sa dossière d’un coup de mâchoire, piégée par un pêcheur
(…) » (p.106) 

Le parcours de vie de l’imbricatasouligne la précarité de l’existence et la 
finitude de la vie.  

La tortue marque également l’interaction entre l’humain et l’animal. Au 
Muséum, Paula l’examine et s’étonne que la kératine qui forme son 
écaille soit la matière du cheveu humain. L’imbircataconstitue une 
présence active dans la vie de l’héroïne et génère des visions. Nageant 
dans une rivière, elle se manifeste à Paula d’abord comme un trompe-
l’œil, ensuite comme une présence réelle. Elle s’anime dans une fresque 
animalière du XVIIe siècle dans l’île Saint-Louis, composée d’une 
variété d’animaux domestiques (des taureaux, des vaches, des agneaux, 
des chevaux, un chat et un chien) et d’animaux sauvages (un tigre, un 
cerf, un singe et un renard) avec des animaux exotiques disparus comme 
le dodo de l’île Maurice. La tortue semble interagir avec Paula en lui 
faisant un clin d’œil de connivence.  

III. L’écriture miroir de la peinture :  

1. Les rythmes binaire et ternaire au service de l’espace :  

L’écriture de Maylis de Kerangal privilégiela phrase longue.La 
romancière opte pour les rythmes binaire et ternaire fréquemment 
employés par l’auteur des Fleurs du Mal, peintre des « Tableaux 
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parisiens ».La prose se poétise surtout dans la description de l’espace 
romanesque occupé principalement par trois capitaleseuropéennes :Paris 
et Bruxelles au début, Rome plus tard. Paris abritele domicile parental de 
Paula; une vie invisible palpite dans ses cafés et ses rues. L’enfance de 
Paula s’est écoulée dans la rue de Paradis comme on l’a déjà signalé.  

Dans l’univers baudelairien, Paris occupe le premier plan spatial. Le 
poète l’observe dans tous ses détails et dans toutes ses métamorphoses 
« du haut de [sa] mansarde » (v.5 - « Paysage ») et s’évade dans une 
longue rêverie qui recueille une humanité variée défilant dans les rues, 
des éléments disparates, des décors sujets à la transfiguration, ainsi que 
des saisons qui se succèdent, renvoyant au cycle naturel de la vie. Dans 
« Les petites vieilles », il sublime les « vieilles capitales » (v.1) siège de 
toutes sortes d’enchantements ; et dans le chapitre VIII du Salon de 1859, 
il évoque la peinture de « paysage des grandes villes, c’est-à-dire la 
collection des grandeurs et des beautés qui résultent d’une puissante 
agglomération d’hommes et de monuments, le charme profond et 
compliqué d’une capitale âgée et vieillie dans les gloires et les 
tribulations de la vie.13 »    

Dans le roman, la description de l’avenue Gambetta scande la féérie 
nocturne de l’endroit. Le rythme ternaire sert la narration picturale et 
ménage une ambiance romantique pour les amoureux : « Les façades des 
immeubles sont éteintes, le froid vitrifie la ville, le ciel très haut est dur et 
scintillant. » (P.27) La rue se transmue en un espace arcane et magique 
où setapissent l’imprévu et le fortuit comme dans Les Fleurs du Mal oùla 
rueest aussiporteuse d’amour et d’espoir. N’est-ce pas au hasard d’une 
« rue assourdissante » (v.1) que le poète croise « une passante » ? N’est-
ce pas sa passion effrénée d’une belle femme inconnue qui se déchaîne à 
travers le rythme binaire à la clausule : 

« O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais ! » ? (v.14) 

Dans certains cas, la ville se rétrécit dans le roman pour se concentrer 
dans une rue. La symbolique des rues est évidente dans le choix de la rue 
du Métal à Bruxelles, siège de l’Institut de peinture. Le nom renvoie au 
métier. Une force centripète ramène Paula vers cet endroit où elle a passé 
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six mois à apprendre la technique du trompe-l’œil. Pour la première fois, 
elle a franchi la frontière entre l’espace réel et l’espace de l’illusion. Elle  

« progresse le long du mur, de plus en plus troublée tandis qu’elle passe les 
colonnes de pierre […], atteint la fenêtre, prête à se pencher au-dehors, certaine 
qu’un autre monde se tient là, juste derrière, à portée de main, et partout son 
tâtonnement lui renvoie la peinture. Pourtant, une fois parvenue devant la 
mésange arrêtée sur sa branche, elle s’immobilise, allonge le bras dans l’autre 
rose, ouvre la main afin de glisser ses doigts entre les plumes de l’oiseau, et tend 
l’oreille dans le feuillage. » (p.35) 

 
Pareil à un tableau, le décor subjugue immédiatement le personnage ; les 
sensations se répondent dans la pénombre comme dans le vers: 

« Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. » (v.8 - « Correspondances ») 

La jeune fille interagit avec ce décor-image grandiose, et les verbes 
d’action montrent qu’elle se l’approprie. Le lecteur lit la toile mouvante 
dessinée par la romancière qui n’en continue pas moins de peindre 
l’espace extérieur dans un autre tableau : la rue du Métal est une « rue 
quelconque, rue insignifiante, rue prisée comme un vieux bas de laine » 
(p.33), située dans lequartier Saint-Gilles. Le rythme ternaire rend 
l’aspect banal qui, cependant,acquiert une dimension fantastique par le 
truchement d’une métaphore esthétique14 rapprochant l’Institut d’une 
« maison de conte ». (p.33)L’enchâssement des tableaux rehausse la 
valeur de la rue. 

Cependant, le charme urbain n’arrache pas son intérêt à l’espace 
portuaire qui se transfigure. Le port est pensé comme un ailleurs idéal. 
« C’est ici un rivage, c’est un port » (p.193), constate Paula à propos 
desbacklots des studios de Cinecittàà Rome, où l’observation de l’espace 
aquatique répond à la soif d’exotisme et d’évasion suscitée par le rythme 
binaire. Dans Les Fleurs du Mal, Baudelaire, mu par la présence de la 
femme aimée, voit « se dérouler des rivages heureux » (v.3 - « Parfum 
exotique ») et invite sa bien-aimée à un rêve de voyage dans un lieu 
imaginaire ou rêvé à « l’autre bout du monde » (v.34) où mouillent « des 
vaisseaux » (v.30 - « Invitation au voyage »), c’est-à-dire un port. 
L’intertextualité réalise une imitation évidente de Charles 
Baudelaire pour mettre en reliefle désirde quitter ce monde désenchanté.  
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En effet, le poète chante la beauté de la ville envahie par la matérialité 
moderne etbannit « le végétal irrégulier » (v.8 - « Rêve parisien »). Il ne 
retient de la nature que l’étendue maritime pour laquelle il voue une 
passion contradictoire : amour et aversion. D’une part, la mer incarne la 
liberté (« L’homme et la mer ») ; de l’autre, ennemie de l’homme, elle se 
rit de ses malheurs et de ses défaites (« Obsession »). Bien plus qu’un 
paysage extérieur, elle est un mouvement de l’âme, un monde intérieur. 
En revanche, l’aspect bénéfique se manifeste clairement dans Un monde 

à portée de main où Paula nage dans la mer de Portofino, se livre à des 
réflexions sur l’amour et la vie et rumine sa solitude loin de Jonas. Le jeu 
des rythmes binaire et ternaire ainsi que les analogies figurent les 
ondulations et rendentl’adhésionà l’eau et l’intimité indissoluble entre le 
corps de la jeune fille et l’élément aquatique dans une harmonie 
paradisiaque :  

« […] la mer répand ce bleu Majorelle où la jeune fille pénètre avec délice, où 
elle entre sans éclaboussure, comme s’il s’agissait seulement de fendre l’eau, d’en 
éprouver l’empire, le plein contact, après quoi elle s’immerge lentement, s’incline 
tête la première dans la pénombre et descend caresser le sol plissé, la peau nue de 
son ventre excitée de plaisir, puis remonte vers la clarté, se regarde longuement au 
revers de la mer, dans son miroir interne… » (p.165) 

 
     Force est de citerici Bachelard qui considère l’eau comme « l’élément 
berçant.15 »L’eau enlace la nageuse tendrement comme une mère et lui 
permet de se mirer à la recherche de son moi.  

La prose poétique touche l’espace naturel fortement présent dans le 
roman. Il suffit de citer Senzeilles en Belgique et Lascaux en France que 
la romancière fait visiter au lecteur pour qu’il y découvre des merveilles: 
le marbre de Cerfontaine et la grotte de Lascaux qui seront étudiés dans 
leur rapport avec l’Histoire. 

2. Le temps et l’Histoire:  

L’écriture mimétique de Maylis de Kerangal procède par une technique 
baudelairienne mêlant des figures de ressemblance (comparaison et 
métaphore) et des correspondances dans l’évocation du temps 
romanesque et de l’Histoire insérée dans la narration.  
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L’acte de peindre se désynchronise de la vie réelle et précipite l’artiste 
dans l’atemporalité qui confine le temps passé, présent et futur dans 
l’instantanéité de la création : «La nuit est devenue ductile, extensible, ils 
peignent comme si le passé et le futur s’étaient désagrégés et que le 
présent avait été remplacé par l’acte de peindre. » (p.112) L’illusion d’un 
décalage horaire entre Paris et la capitale belge où trône l’Institut de 
peinture se termine par un retour abrupt à la vie réelle. La fin des cours 
de peinture inaugure la troisième partie du roman intitulée « Le temps 
revient » puisque le voyage au cœur de la peinture est une aventure 
pleinement vécue hors du temps. Si Baudelaire envisage le temps comme 
« l’Ennemi » et « L’Irréparable » destructeur de la vie de l’homme, 
Maylis de Kerangal attribue au temps la puissance de conserver la 
beauté. L’Art repose sur le principe de conservatisme ; plus il s’inscrit 
dans l’Histoire, plus il gagne en qualité. Il suffit de mentionner à ce 
propos l’émerveillement des parents de Paula devant le panneau de 
Skyros, la peinture d’une île des Sporades, à travers laquelle Marie Karst 
entrevoit « la lumière des mythes » (p.118). 

Dans un contexte historique, la romancière fustige notre époque 
contemporaine et sa culture matérielle. Ses personnages destinés à la 
peinture suivent un parcours initiatique et deviennent des  

« antihéros d’une épopée haletante et bouffonne dont ils sortaient d’autant 
plus victorieux qu’ils avaient frôlé la catastrophe, d’autant plus valeureux 
qu’ils avaient erré dans les ténèbres, d’autant plus ingénieux que tout 
semblait foutu. » (p.19) 

 
La confusion entre la romancière et le narrateur intradiégétiqueet la 
représentation métaphorique d’un monde déchuplacent d’emblée le récit 
dans un contexte historique. De là naît l’intérêt d’analyser la relation 
entre le récit et l’Histoire.  

Par le biais de la métaphore, la romancière décrit un voyage à travers le 
temps et ravive l’histoire du marbre de Cerfontaine :  

« Une tranche de temps. Le mur avait l’aspect d’une coupe frontale et révélait, 
étrangère, à la géologie avoisinante, un modèle de récif corallien en dôme, une 
structure de toute beauté créée par des colonies coraux qui avaient fini par se 
souder là ensemble, s’étreindre et convulser pour faire massif, pour faire socle, 
tout cela ayant eu lieu sous un climat tropical, dans des eaux chaudes, claires et 
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peu profondes, il y avait des millions d’années », (pp.90-91) 
 
 

 

explique Jonas à Paula qui s’apprête à réaliser un marbre de Cerfontaine. 

La correspondance entre les divers éléments amalgame savoir historique, 
description et connaissance géologique. Toute l’histoire de la grotte de 
Lascaux jaillit sous la plume de la romancière et s’immisce dans le vécu 
des personnages. Les barrières entre l’Histoire et la fiction narrative 
s’estompent en vue de rendre hommage à une époque que Maylis de 
Kerangal conçoit comme l’Âge d’or du marbre. Sans verser dans la 
narration documentaire, la relation de cette vérité historique accrédite la 
peinture sur du marbre et la fixe dans les temps immémoriaux. 
Réciproquement, la profondeur des siècles s’applique sur le marbre et 
prend forme dans le dessin. Ce balancement intensifie la beauté de 
l’écriture. 

Selon le même principe de vérité historique, la romancière narre 
l’histoire de la grotte de Lascaux, sa fermeture puis l’ouverture d’une 
grotte peinte d’après une reproduction à l’identique. À Montignac, la 
grotte de Lascaux IVs’associe métaphoriquement à une source 
intarissable d’images : « elle [la grotte] s’ouvre et des images en sortent, 
elle se ferme et des images s’en échappent encore par les pointures des 
portes. » (p.271)L’éternité de l’endroit est soulignée dans un long 
passage par le rythme qui s’amplifie et les phrases qui s’allongent. 
L’intérêt que la grotte éveille chez le lecteur est double : d’une part, la 
narration de son histoire inscrit le récit dans un cadre historique 
authentique et témoigne de son ancienneté ; d’autre part, la grotte 
séculaire apparaît comme un lieu exceptionnel, quasi inatteignable, tel 
que le montre la marche entreprise par Paula, Jonas et Marcel au vallon 
de Gorge-d’Enfer pour la pénétrer, comme on pénètre dans l’Histoire ; la 
traversée de l’espace ressemble au franchissement du temps historique. 

Par ailleurs, l’emplacement souterrain de la grotte l’occulte aux yeux 
profanes et la dote de sacralité.Y entrer rend Paula « mal à l’aise à la 
perspective de s’introduire dans ces espaces obscurs et suintants, dans ces 
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galeries labyrinthiques. » (p.248) La grotte est le creux occupé par 
l’homme primitif et le temple naturel de cultes. Quand les peintres se 
mettent à le restituer à l’identique, ils insufflent la vie à cet endroit et 
restituent toute son histoire. Par la peinture, la grotte 

« est devenue le laboratoire d’un art de fac-similés, suscitant des technologies de 
plus en plus fines, un monde de points à relever, de données à saisir, de peinture à 
copier, d’odeurs à reproduire, de lumières à simuler, un monde en forme de puzzle, 
que les panneaux assemblés soient de papier ou de résine. » (p.275) 

 
Le recours à la technique baudelairienne mêlant les correspondances à la 
métaphore permet à Maylis de Kerangal de tracer une toile historique qui 
reverdit la beauté de la grotte et la fixe à jamais. 

     Enfin, la peinture de la tortue imbricata témoigne nettement de la 
représentation picturale d’une histoire éclectique. Imbricata imbrique 
réalité, peinture et fiction narrative. Toute l’ingéniosité de Paula 
Karstsera mise au service du dessin de cette tortue retrouvée dans la 
chronique de Pigafetta, dans le récit de la traversée inquiétante de 
Magellan de l’océan Pacifique, puis de la rencontre des indigènes. La 
peinture de l’imbricata s’inspire également d’une marqueterie en écaille 
de tortue par André-Charles Boulle dans un atelier de la rue de Reims et 
du couffin du berceau d’Henri IV. La carapace recèle un microcosme 
vivant où se combinent les côtes de Bornéo au fond du Pacifique, 
Magellan tué par une flèche empoisonnée en 1521, Henri IV roi-bébé 
endormi dans la carapace. La communion entre l’Art et l’Histoire 
entraîne le lecteur dans un voyage hors du temps à la recherche des 
origines des tortues géantes et des strates de l’Histoire (histoire politique, 
histoire artistique, souvenir), et crée la confusion entre l’intrigue fictive 
et les événements historiques cités. « Le récit atteint sa signification 
plénière quand il devient une condition de l’existence temporelle16 »,écrit 
Ricœur. Telle une historiographe, la romancière-peintre a dû consulter 
des documents afin de remonter aux origines des faits historiques.  

Or, la jonction ne s’opère pas uniquement au niveau informationnel 
historique, mais aussi dans l’interférence des arts, de l’espace et du 
temps, fondement esthétique du roman. Dans la ville éternelle, à 
Cinecittà, l’éternité prend une forme tangible sur la place de tournage du 
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film Habemus Papam. L’histoire et les lieux se croisent et 
s’abolissent.Cet « endroit du temps » (p.189) amène dans l’imagination 
de Paula les villes d’Assise, de Florence, de Padoue ou de Bologne qui se 
confondent et se diluent dans une description urbaine médiévale de 
l’Italie du Nord. « C’est un lieu bricolé », pense Paula (p.189). L’instant 
présent retrace le passé glorieux (7 février 1465, l’apparition du jeune 
Prince à cheval sur la place Santa Croce de Florence), le magnifie, le 
transfigure et le projette dans un avenir plus rayonnant, prometteur 
d’images et de couleurs. La représentation métaphorique de l’endroit 
détache Paula du cadre réel et la propulse dans un univers excentrique et 
herméneutique propice à la réalisation filmique : elle 
avance, « impressionnée par le volume, le silence, le vide, et par l’aspect 
clos du plateau, une insularité qui recréait sur-le-champ un monde en soi, 
une cage en scène. » (p.190) 

L’insertion de fragments historiques suggère donc l’omniprésence de 
l’histoire et sa fonction dans la création du Beau dans la narration. 
L’auteurdes Fleurs du Mal,quant à lui, transpose la temporalité dans le 
souvenir d’un passé meilleur. Partant de l’instant présent, il replonge 
dans le passé qui fusionne avec ce présent à partir d’éléments notamment 
sensoriels. Il s’adresse à sa bien-aimée pour lui avouer l’impression de 
« respirer le parfum de [son] sang » (v.14) et revivre par conséquent « les 
soirs illuminés » (v.6) et« les chaudes soirées » (v.11 - « Le Balcon »). 
Ce temps subjectif renforce l’expérience affective du souvenir amoureux 
comme on peut aussi le remarquer dans « Le Parfum » : 

« Charme profond, magique, dont nous grise 
Dans le présent le passé restauré ! »(v.5-6) 

L’œcuménisme artistique et l’intertextualitéproblématisent les rapports 
entre l’homme moderne et le culte de l’image. Notre époque marquée par 
la décadence et le règne du progrès scientifique et technologique ne 
pourra pas accorder à l’Art sa vraie valeur. L’écrivain moderne se 
retrouvepeut-être dans la même impasse que Charles Baudelaire dont le 
recueil a été violemment attaqué et accusé d’obscénité, et qui n’a 
commencé à être valorisé qu’un siècle plus tard. Sous l’influence de 
Delacroix, le poète, observateur consciencieux du monde, peint la réalité 
la plus sordide sous forme de tableaux, et combat le spleen par l’arme de 
l’Idéal et de la recherche de la perfection dans son expression poétique. Il 
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libère son esprit créateur et signe son immortalité en ressuscitant dans un 
roman contemporain. C’est ainsi que Maylis de Kerangal fait une 
ontologie de la peinture en racontantl’alchimied’une œuvre littéraire à 
partir de la peinture du fac-similé, c’est-à-dire, de la peinture la plus 
dévalorisée dans le milieu artistique. Mais quel pouvoir peut-on attribuer 
à une œuvre littéraire dans un monde qui a tout tenté, tout vécu, tout 
expérimentéjusqu’au dégoût ? 

 
                                                             
1- Toutes les citations renvoient au recueil Les Fleurs du Mal, Paris,Livre de Poche, 
1857.  
2- Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Éd. Seuil, 1982, 
p.127. 
3- Maylis De Kerangal, Un monde à portée de main, Éd. Gallimard, Paris, 2018, 
p.176.  
4- Jonas est dans l’Évangile selon saint Mathieu le cinquième des douze petits 
prophètes ; il est doté d’un pouvoir tel qu’il est comparé au Christ : « Car, comme 
Jonas fut dans le ventre du cétacé trois jours et trois nuits, ainsi le Fils de l’homme 
sera trois jours et trois nuits dans le sein de la terre. » (Verset 40, chapitre 12). 
5- Claude Launay, Les Fleurs du Mal, Éd. Gallimard, 1995, p.23.  
6- « Il m'a paru plaisant, et d'autant plus agréable que la tâche était plus difficile, 
d'extraire la beauté du Mal », écrit Baudelaire dans un projet de préface à la 
deuxième édition des Fleurs du Mal, qui ne verra pas le jour.  
7- Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Esthétique, tome 1, Librairie Germer-Baillère, 
1835, p.220.  
8  - Charles Baudelaire, Salon de 1859, eBook, chapitre III « La Reine des 
Facultés », p.7 : « C’est l’imagination qui a enseigné à l’homme le sens moral de la 
couleur, du contour, du son et du parfum. Elle a créé, au commencement du monde, 
l’analogie et la métaphore. Elle décompose toute la création, et, avec les matériaux 
amassés et disposés suivant des règles dont on ne peut trouver l’origine que dans le 
plus profond de l’âme, elle crée un monde nouveau, elle produit la sensation du 
neuf. » 
9 - Dans son ouvrage La République, Platon critique la mimésis au sens de la copie 
aveugle de la réalité, sans aucune intervention de l’imagination. S’interrogeant sur 
le but de la peinture, il écrit : « est-elle l’imitation de l’apparence ou de la 
réalité ? », 2016)Livre X, p.475.[Disponible en ligne]. Consulté le 1 avril 2024 de 
https://fr.z-library.se/book/12079466/67cde8/la-r%C3%A9publique.html. 
10 - Michael Riffaterre, « La Trace de l’intertexte »in La Pensée, №215, octobre 
1980, p.33.  
11- Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit. p.14. 
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12- Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 11e 
édition, 1992, (Bordas 1965 pour la première édition), p.74.  
13 - Charles Baudelaire, Salon de 1859, op.cit., chapitre VIII, p.28.  
14- Dans son ouvrage La métaphore vive, Paul Ricœurexplique la fonction d’une 
métaphore esthétique :« L'essentiel de la métaphore esthétique est ailleurs. Sa visée 
est de créer l'illusion, principalement en présentant le monde sous un aspect 
nouveau. » Éd. Seuil, 1975, p.139.  
15- Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, José Corti, 1942, p.177. 
16- Paul Ricoeur, Temps et récit. L’intrigue et le récit historique, tome 1, Éd. Seuil, 
1983, p. 80.  
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