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Je ne me souviens de rien, enfin...

La these de Claire Colard-Thomas retient d’'emblée I'attention par l'originalité
de son objet, par 'ampleur de son ambition théorique et par la fécondité du
déplacement qu'elle opéere dans le champ de la didactique du frangais. En
posant la question, apparemment simple, de ce quil reste des cours de francais
au college, lautrice déplace I'analyse vers une zone encore insuffisamment
explorée : non plus seulement les savoirs enseignés, les taches scolaires ou
les performances constatables, mais la maniére dont les ¢éleves retiennent,
organisent, réélaborent et réinvestissent leurs expériences disciplinaires dans
la durée. Le projet consiste ainsi a construire un modele de la mémoire dis-
ciplinaire du frangais, a partir d’une distinction entre souvenirs épisodiques,
subsomptifs et sémantiques, tout en montrant que cette mémoire n’est pas un
simple reliquat psychologique de I'enseignement, mais un opérateur actif de
compréhension de la discipline, d’anticipation des situations scolaires et de
construction de soi comme éleve de frangais.

L'un des premiers mérites de ce travail réside dans son intuition inaugurale :
il ne suffit pas de savoir ce que I'école enseigne, ni méme ce que les éleves savent
a un moment donné ; encore faut-il comprendre ce qui devient mémorable,
selon quelles formes, dans quelles hiérarchies et avec quels effets différentiels.
En ce sens, la thése apporte une contribution importante a la didactique du
francais en réintroduisant le probleme du temps long des apprentissages du
coté des ¢éleves. La mémoire n’y est pas pensée comme stock de contenus, mais
comme mode d’organisation de l'expérience, de sélection du pertinent et de
disponibilité du passé pour l'action présente. Ce déplacement est particulie-
rement fécond dans le cas du frangais, discipline qui ne reléve pas seulement
du « par cceur », mais aussi de I'appropriation, de I'interprétation, de la sub-
jectivation et de I'inscription de soi dans une temporalité culturelle et scolaire.

Sur le plan empirique, le travail sappuie sur une séquence didactique a
visée de recherche mise en ceuvre dans trois classes de troisieme d’un college
défavorisé. Un corpus d’extraits de récits de cours de francais sert de déclen-
cheur de réminiscences ; le dispositif accompagne ensuite la mise en récit des
souvenirs ; des entretiens outillés viennent compléter ce protocole. Le résumé
annonce huit éleves pour ces entretiens, tandis que la partie méthodologique
évoque dix éleves interrogés, avant de préciser que les entretiens de restitution
n’ont pas tous été réalisés et n’ont finalement pas été retenus dans 'analyse
afin d’homogénéiser les données ; autrice ajoute en outre que 'ensemble du

matériau recueilli n’est pas intégralement exploité dans la these.
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Les résultats sont, a plusieurs égards, remarquablement stimulants. La these
montre d’abord que les souvenirs de cours de frangais n’évacuent ni la littéra-
ture ni les contenus ¢tudiés, mais qu’ils les reconfigurent selon des logiques de
sélection et de pertinence tres inégales. Elle suggere ensuite que les éleves les
plus en réussite construisent un paysage mémoriel, tandis que les éleves les plus
fragiles tendent plutot a juxtaposer des épisodes sans cohérence d’ensemble.
Elle avance enfin que le francais requiert implicitement la construction d’'un
sujet disciplinaire, capable de tirer de ses souvenirs des connaissances sur ses
golts, ses stratégies, ses capacités et ses manicres d’entrer dans les situations
scolaires. L’apport est ici décisif : I'inégalité ne se joue pas seulement dans la
quantité de savoirs disponibles, mais dans la faculté de transformer son passé
scolaire en ressource interprétative, stratégique et identitaire.

A cet endroit, la thése est particulierement forte. Elle reformule avec intel-
ligence les questions de conscience disciplinaire, de vécu disciplinaire et de
malentendus socio-scolaires en les articulant a la mémoire. Le probléme n'est
plus seulement celui d’'un défaut de compréhension immédiate des taches,
mais celui d’une difficulté plus profonde a configurer des expériences succes-
sives dans une forme mémorielle congruente avec la discipline. Les passages
consacrés a leffet de « mélange » ou de « pagaille » dans la perception des
cours, lorsque les éleves ne parviennent pas a dégager des régularités, des
catégories organisatrices ou des continuités signifiantes, comptent parmi les
analyses les plus convaincantes du manuscrit. La theése montre bien que,
sans décontextualisation suffisante, les éleves restent prisonniers d’un régime
purement épisodique du souvenir et ne peuvent construire des reperes didac-
tiquement opératoires.

Il faut également saluer I'inventivité méthodologique du travail. L’autrice
ne s’est pas contentée d’appliquer un protocole standardisé ; elle a ajusté son
enquéte au terrain, apres avoir constaté Péchec relatif d’un premier recueil
fondé¢ sur les cahiers. Elle montre ainsi que les traces écrites ne suffisent pas
nécessairement a faire émerger des réminiscences, surtout chez les éleves les
plus en difficulté, et que le passage par des formes accompagnées de remémo-
ration et de narration est mieux adapté a 'objet visé. Cette plasticité méthodo-
logique constitue une qualité réelle de la recherche : elle atteste une attention
au terrain, une souplesse d’enquéte et une conscience claire du fait que les
objets didactiques ne se laissent pas toujours saisir par les instruments les plus

immédiatement disponibles.
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Je ne me souviens de rien, enfin...

Ces qualités n’empéchent pas que plusieurs réserves doivent étre formulées.
La premicere tient a la portée du terrain. Le protocole se déploie dans un seul
établissement, fortement situé socialement, et avec un nombre limité de classes.
La thése produit des lors un modele heuristique puissant, mais dont la géné-
ralisation doit étre maniée avec prudence. L'autrice elle-méme reconnait que
le protocole mis en place n’a rien d’'une séquence type : il est particulicrement
chronophage, rendu possible par des conditions de service spécifiques, et n’est
absolument pas généralisable dans les conditions ordinaires d’enseignement ;
plus loin, elle rappelle encore qu’il ne s’agit pas d’une ingénierie didactique
et que le dispositif n’est pas reproductible en situation réelle. Cette honnéteté
méthodologique est a mettre a son crédit ; elle rappelle toutefois que 'on
est ici en présence d’un dispositif d’enquéte trés construit, dont la valeur est
d’abord compréhensive.

La deuxieme réserve concerne précisément le statut des données. La
mémoire observée n'est pas une mémoire spontanée, saisie a I'état brut ; elle
est une mémoire sollicitée, suscitée, accompagnée, mise en forme par un pro-
tocole didactique concu pour cela. Cette médiation n’invalide nullement le
travail ; elle en constitue méme la condition. Mais elle impose de bien distin-
guer entre le souvenir comme trace supposée préexistante et la remémoration
comme production située d’un récit. De ce point de vue, I'un des passages les
plus lucides de la these est celui ou lautrice rappelle que son propos n'est pas
d’accéder a des scenes vécues dans leur vérité empirique, mais de comprendre
comment elles deviennent racontables. Cette précision limite heureusement
toute dérive positiviste ; elle rappelle aussi que les résultats portent moins sur
le passé lui-méme que sur sa disponibilité narrative, scolaire et subjective.

La troisicme réserve tient a une certaine instabilité du corpus. L'écart entre
les huit éleéves annoncés dans le résumé et les dix éleves évoqués dans la
méthodologie, I'abandon partiel des entretiens de restitution, puis la précision
selon laquelle toutes les données ne seront pas analysées, donnent le sentiment
d’un matériau riche, mais encore partiellement flottant dans sa stabilisation
finale. Dans une enquéte qualitative, cette plasticité n’a rien d’exceptionnel ;
elle exige néanmoins, pour convaincre pleinement, une extréme netteté dans
la présentation du corpus effectivement retenu et dans les raisons de ces res-
serrements successifs.

La discussion la plus décisive concerne toutefois le cadre de la socio-didac-

tique. Lautrice consacre un développement substantiel a cette question et
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reconnait expressément que ce qu'on nomme aujourd’hut « approche socio-di-
dactique » n’est pas un champ de recherche autonome et n’a pas d’existence
institutionnelle propre. Elle rappelle ensuite que sa formalisation récente
passe par I'idée de charnieres théoriques permettant a sociologie et didac-
tique de collaborer sans perdre leur épistémologie propre, avant de proposer
les souvenirs comme objet charnicre entre ces deux espaces. Ces pages sont
particulierement importantes, car elles montrent que la thése ne masque pas
la fragilité du cadre qu’elle mobilise.

C’est pourtant ici que se loge la principale difficulté théorique du travail.
Car si la socio-didactique est bien pensée comme lieu de coopération entre
champs, elle reste, dans cette thése, davantage une matrice heuristique qu’un
cadre épistémologique pleinement stabilisé. ’argument est fort lorsqu’il sagit
de montrer qu'on ne peut penser les souvenirs scolaires sans articuler identité
sociale, rapport au temps et spécificité des savoirs disciplinaires. Il est moins
assuré lorsqu’il s’agit de faire de cette articulation un espace théorique doté
d’une pleine autonomie. En d’autres termes, la thése convainc davantage
lorsqu’elle demeure une didactique du frangais élargie par les apports de la
sociologie que lorsqu’elle semble vouloir installer la socio-didactique comme
territoire déja constitué. La socio-didactique apparait alors comme un non-lieu
scientifique au sens strictement épistémologique du terme : non pas un vide,
ni une simple inconsistance, mais un entre-deux théorique encore instable,
un lieu de passage productif dont les objets, les procédures de preuve et le
régime propre d’intelligibilité ne sont pas encore enticrement stabilisés. La
these de Claire Colard-Thomas participe a ce travail de stabilisation sans
encore le clore.

Cette réserve n’enleve cependant rien au fait que le manuscrit retrouve
toute sa solidité lorsqu’il revient a ce qui fait sa véritable force : une analyse
résolument inscrite en didactique du frangais et de la littérature, attentive au
caractere implicite et socialement différenciateur de la construction du sujet
lecteur et du sujet disciplinaire. Les derniéres pages de conclusion sont, a cet
¢gard, parmi les plus réussies : la these y montre que I'enjeu n’est pas seulement
de mémoriser des contenus, mais d’apprendre a se disposer comme sujet apte
a recevoir a la fois connaissance et reconnaissance ; autrement dit, a devenir
capable d’accueillir un savoir, de s’y reconnaitre, et d’étre reconnu par I'ins-
titution scolaire comme sujet 1égitime de ce savoir. Dans cette perspective, la

littérature n’apparait plus comme un simple contenu parmi d’autres, ni méme
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comme un scul objet d’étude : elle devient un espace de jouissance cognitive,
symbolique et subjective, un lieu de circulation des formes, des affects et des
voix, ou les rencontres avec les textes, avec les figures, avec les aeuvres et avec
les autres peuvent aller jusqu’a rendre possible la rencontre différée de soi avec
soi dans le souvenir. Cest sans doute la que le travail touche a son point le plus
fin : lorsqu’il suggere que le souvenir littéraire n’est pas la survivance passive
d’une lecture scolaire, mais la trace vive d’un sujet en train de se former dans
et par la médiation des ceuvres.

Au total, cette these est un travail important, inventif et intellectuellement
courageux. Elle ouvre un objet neuf, propose des résultats stimulants et contri-
bue a renouveler la réflexion sur le temps long des apprentissages en francais.
Ses principales limites tiennent au caractere tres construit du protocole, a la
portée nécessairement située du terrain, a la stabilisation parfois incertaine
du corpus et, surtout, a une assise socio-didactique encore plus programma-
tique que véritablement close. Mais ces limites ne diminuent pas la valeur
d’ensemble du travail ; elles en définissent plutot le statut exact : non celui d’'un
paradigme achevé, mais celui d’'une these de recherche forte, heuristique, et
appelée a susciter des prolongements. Le jugement le plus juste serait donc
celui-ci : un manuscrit de grande tenue, trés riche en intuitions et en proposi-
tions, dont I'intérét dépasse largement son terrain immédiat, tout en appelant

une vigilance épistémologique soutenue sur le cadre dans lequel il se situe.
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