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Le roman d'Assia Djebar, L'amour, la fantasia, se présente
comme une quéte de l'identité féminine algérienne. Il comporte des
passages relatifs a la conquéte de 1'Algérie par la France qui alternent
avec des passages autobiographiques dans lesquels des femmes
algériennes sont mises en scene.

Dans ce roman, Assia Djebar "ressuscite" en quelque sorte les
femmes de sa communauté parce que toute présence féminine est
passée sous silence aussi bien par les gardiens des traditions que par
les historiens. En effet, les femmes algériennes, comme toutes celles
du monde arabo-musulmans, parce qu'elles risquent d'étre objet de
désir pour les hommes, sont cloitrées dans les intérieurs de maisons
des la puberté et leurs voix sont étouffées ainsi que l'exige la
coutume. C'est pourquoi, Assia Djebar se fait un devoir de leur
restituer une liberté du corps et de la voix en les mettant en scene par
I'écriture, car comme elle le souligne elle-méme, « écrire ne tue pas la
voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de soeurs
disparues»(1).
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Mais a l'encontre des €crivains qui s'expriment dans leur langue
maternelle, Assia Djebar, tout comme les autres écrivains maghrébins
ou d'Afrique subsaharienne d'expression francaise, doit dire sa réalité
dans une langue qui n'est pas la sienne ainsi qu'elle le rappelle:

«Ainsi ma parole pouvant étre double et peut-étre méme triple,
participe de plusieurs cultures, alors que je n'ai qu'une seule écriture:
la frangaise»(2).

Or, sachant que chaque langue découpe la réalité en fonction de la
vision du monde de la communauté qui la parle et que, par
conséquent aucune langue n'est réductible a une autre, elle doit fait en
sorte que la langue francaise prenne en charge le parler arabe des
femmes de sa communauté et créer de cette facon, l'illusion chez le
lecteur, de la perception de leur parler dans sa version originale. C'est
a cette contribution qu'elle parvient a faire revivre par l'écriture ses
compagnes comme elle l'affirme un peu plus loin.

«Oul, j'entendais arabe et berbere (les plaintes, les cris, les
youyous de mes ancétres du XIXeme siecle), je les entendais
vraiment et cela pour les ressusciter eux les barbares, dans la langue
francaise»(3).

Nous allons voir, dans la premiere partie de cette communication,
quelle est la position d'Assia Djebar a I'égard de la langue frangaise,
puis dans la seconde partie, nous nous attacherons a mettre en
évidence quelques uns des procédés originaux qui lui permettent de
restituer le parler féminin de ses compagnes en le faisant affleurer
dans cette langue. ’

1 - Quelle est la position d'Assia Djebar vis-a-vis de la langue
francaise?

Les rapports des Algériens a 1'égard de la langue francaise sont
ambigus car c'est la langue du conquérant d'hier il n'est donc pas
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étonnant que certains éprouvent comme une réticence a l'utiliser.
Assia Djebar qui accéde a l'école frangaise grdce a son pere
instituteur, 2 une époque ou la plupart des filles de son dge n'y ont pas
accés, n'est pas sans le ressentir puisqu'elle écrit lorsqu'elle entame
une correspondance amoureuse a l'insu de son pere:

« (Ainsi), cette langue que m'a donnée le pére me devient
entremetteuse et mon initiation, dés lors, se place sous un signe
double, contradictoire ... »(4).

Ce sentiment est d'autant plus fort que l'auteur est t€émoin, alors
qu'elle n'est encore qu'une fillette, d'un « spectacle a peine croyable
(...) d'une intimité inconvenante »(5) pour une personne appartenant a
une société trés puritaine telle que la sienne: une jeune européenne
enlace publiquement Paul, son fiancé en I'appelant: "Pilou chéri". Des
lors, chez Assia Dijebar "une aridité de I'expression s'installe” en dépit
des "trésors" de la langue francaise:

« Malgré le bouillonnement de mes réves d'adolescence plus tard,
un noeud, a cause de ce "Pilou chéri", résista: la langue francaise
pouvait tout m'offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le
moindre de ses mots d'amour ne me serait réservé ... »(6).

Aussi, tout message galant formulé dans cette langue, malgré toute
sa richesse et son expressivité, ne pouvait en aucun cas l'atteindre a
l'instar du regard de I'homme étranger auquel les femmes cloitrées de
sa communauté, en visite a un sanctuaire, ne cherchaient pas a se
dérober:

« La pudeur habituelle n'est plus nécessaire. Le passant, puisqu'il
est Francais, Européen, chrétien, s'il regarde, a-t-il vraiment un
regard? Face 2 elles, qui ont mission, leur vie entiére, de préserver
leur image, de considérer ce devoir comme le legs le plus sacré, face
a elles toutes, mes tantes, mes cousines, mes semblables, 1'étranger,
en s'arrétant, en les dévisageant, les voit-il lorsqu'il croit les
surprendre? Non, il s'imagine les voir ... (...).
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Son regard, de l'autre c6té de la haie, au-dela de l'interdit, ne peut
toucher. Aucune stratégie de séduction ne risque de s'exercer.

Ainsi de la parole francaise pour moi. La langue étrangére me
servait, des l'enfance, d'embrasure pour le spectacle du monde et de
ses richesses. Voici qu'en certaines circonstances, elle devenait dard
pointé sur ma personne (...).

Le commentaire, anodin ou respectueux, véhiculé par la langue
étrangere, traversait une zone neutralisante de silence ... Comment
avouer a I'étranger, adopté quelquefois en camarade ou en allié, que
les mots ainsi chargés se désamorcaient d'eux-mémes, ne
m'atteignaient pas de part leur nature, et qu'il ne s'agissait dans ce cas
ni de moi, ni de lui? Verbe englouti, avant toute destination ... »(7).

Ainsi, ce n'est pas seulement I'étranger, qui est tabou, mais
¢galement sa langue. Ce sentiment est d'autant plus fort qu'elle ne
peut oublier qu'il s'agit de la langue de ceux qui ont colonisé son
pays:

« Cette impossibilit€ en amour, la mémoire de la conquéte la
renfor¢a. Lorsque, enfant, je fréquentais 1'école, les mots francais
commengaient a peine a attaquer ce rempart. J'héritai de cette
¢tanchéité; dés mon adolescence, j'expérimentai une sorte d'aphasie
amoureuse: les mots écrits, les mots appris faisaient retrait devant
moi, dés que tentait de s'exprimer le moindre élan de mon coeur »(8).

Donc, les mots de la langue francais n'ont aucun pouvoir
évocatoire, ils ne provoquent en elle aucun écho, les choses qu'ils
désignent n'ont pas de réalité puisqu'elles n'appartiennent pas a son
Univers:

« J'€cris et je parle frangais au-dehors: mes mots ne se chargent pas
de réalité€ charnelle. J'apprends des noms d'oiseaux que je n'ai jamais
vus, des noms d'arbres que je mettrai dix ans ou davantage 2 identifier
ensuite, des glossaires de fleurs et de plantes que je ne humerai jamais
avant d'avoir voyagé au nord de la Méditerranée. En ce sens tout
vocabulaire me devient absence, exotisme sans mystére, avec comme
une mortification de I'oeil qu'il ne sied pas d'avouer ... Les scénes des
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livres d'enfants, leurs situations me sont purs scnérios; dans la famille
francaise, la mére vient chercher sa fille ou son fils a I'€cole; dans la
rue francaise, les parents marchent tout naturellement cote a cote ...
Ainsi, le monde de I'école est expurgé du quotidien de ma ville natale
tout comme de celui de ma famille. A ce dernier est dénié tout rdle
référentiel »(9).

Cette "aridité de l'expression” a pour pendant un sentiment de
frustration I'égard de sa langue maternelle dont elle se sent coupée:

« Le francais m'est langue maratre. Quelle est ma langue mere
disparue, qui m'a abandonnée sur le trottoir et s'est enfuie? ...
Langue-mére idéalisée ou mal aimée, livrée aux hérauts de foire ou
aux seuls géodliers? ... Sous le poids des tabous que je porte en moi
comme héritage, je me retrouve désertée des chants de I'amour arabe.
Est-ce d'avoir été expulsée de ce discours amoureux qui me fait
trouver aride le francais que j'emploie? »(10).

C'est pourquoi, aucune relation avec un homme de sa communauté
ne peut étre envisagée en dehors de sa langue maternelle:

« Lorsqu'un homme de ma langue d'origine pouvait, me parlant en
francais, se permettre une approche, les mots se transformaient en un
masque que dans les préliminaires du jeu esquisse, l'interlocuteur se
résignait a prendre. C'était, en somme, lui qui se voilait, pour oser
avancer vers ma personne.

Si je désirais soudain, par caprice, diminuer la distance entre
I'homme et moi, il ne m'était pas nécessaire de montrer, par quelques
mimiques, mon affabilité. Il suffisait d'opérer le passage a la langue
maternelle: revenir, pour un détail, au son de l'enfance, c'était
envisager que sirement la camaraderie complice, peut-étre 'amitié, et
pourquoi pas, par miracle, I'amour pouvait surgir entre nous comme
risque mutuel de connaissance »(11).

Paradoxalement, l'apprentissage de cette langue, malgré son
"étanchéité", du fait de la position du corps qu'il nécessite, Jui procure
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un sentiment de liberté que l'apprentissage de l'arabe & 'école
coranique était loin de lui apporter:

« Je me souviens combien ce savoir coranique, dans la progression
de son acquisition, se liait au corps (...).

Quand j'étudie ainsi, mon corps s'enroule, retrouve quelle secréte
architecture de la cité et jusqu'a sa durée. Quand j'écris et lis la langue
étrangere: il voyage, il va et vient dans l'espace subversif, malgré les
voisins et les matrones soupgonneuses; pour peu, il s'envolerait!
»(12).

C'est donc par le biais de cette langue que la narratrice doit
ressusciter ses compagnes, en leur restituant, en plus de la voix et de
la gestuelle, leur parler authentique. Mais, comment traduire leurs
paroles sans les trahir?

Pour Assia Djebar il s'agit plus que de traduire dans le sens du
Petit Robert, c'est-a-dire « faire en sorte que ce qui était énoncé dans
une langue le soit dans une autre, en tendant & 1'équivalence
sémantique et expressive des deux énoncés », il s'agit de transcrire
leur vision du monde, et la sienne, véhiculée par leur parler en langue
arabe mais €galement par le "rythme" de ce parler, dans la langue

frangaise:

« Malgré mon respect pour cette langue (...) le mouvement de mes
personnages -eux, les €tres de ma généalogie et leurs femmes qui, en
un sens me regardent, me défient, attendent aussi de moi que je les
tire, que je les fasse entrer, malgré moi, malgré elles, dans la maison
de cette langue étrangere-, ce mouvement devient mon seul maitre,
qui me procure élan »(13).

2 - Inscription du parler féminin arabe dans la langue
francaise

Pour restituer ce parler et son "rythme", la narratrice recourt a
différents procédés scriptuaux: ceux qui permettent de combler les
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inévitables lacunes d'une langue 2 une autre et qui se traduisent par
des emprunts, des calques, des traductions littérales ou -des
néologismes; ceux qui permettent de "transposer” le rythme et les
intonations de sa langue maternelle et qui se traduisent par le
transfert, en francais, de tournures propres a ce parler. Elle parvient,
de la sorte, 4 en restituer méme les inflexions, ce que Beida Chikhi
nomme le "champ vibratoire" de leur voix dans son écriture:

« Elle (la langue frangaise) semble, pour moi, parfois se casser, se
briser. Son marbre se morcelle: le son muselé des langues orales
derri¢re elle, des langues muettes en hors-champ, mises dés l'enfance
hors du centre de la lettre, leur son, leur mouvement, le trop-plein de
leur vie masquée ressurgissent dans ce francais-la, et produisent dans
sa chair une effervescence »(14).

Quelques exemples de stratagémes utilisés pour faire affleurer
le parler féminin arabe dans la langue francaise

Les quelques exemples qui suivent montrent comment elle restitue
son parler féminin arabe & travers les "interstices" de la langue
francaise.

Les emprunts, tout d'abord, ne sont pas utilisés uniquement
lorsqu'ils n'ont pas d'équivalents sémantiques dans la langue
"emprunteuse", mais surtout parce que, en permettant de restituer une
connotation sémantique particuliére, propre a la culture de la
narratrice, ils produisent un effet stylistique et esthétique
incontestable comme "Sahab ez Zerda", "Moul es Saa" ou "setla",
sont suivies des équivalents francais respectifs -"compagnons du
butin", "le maitre de I'heure” ou "tasse de cuivre"(15)-, qui ne sont la
que pour assurer l'intelligibilité du texte car ils ne suffisent pas a
rendre les connotations particuli¢res des emprunts. Ils n'ont pas, en
effet, la méme capacité évocatoire que celle de I'emprunt qui confere
a celui-ci une valeur double: émotive et esthétique.
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L'emploi du lexique désignant les bijoux traditionnels tel que
"khalkhal", "agaba", "chengals”, "bessita", ou celui se rapportant au
maquillage, "harkous"(16), ou encore celui évoquant les "chants
liturgiques" avec les "chikhats" chauffant les peaux de leurs tambours
au-dessus des "kanouns", par leur pouvoir évocateur, permettent a la
narratrice de restituer l'atmosphere spécifique a la culture et aux
traditions algériennes:

« On apportait les kanouns emplis de braises (...). Les parfums
d'encens montaient peu a peu; les musiciennes laissaient chauffer les
peaux des tambours, tandis que l'aveugle, dans un coin du lit haut,
entonnait une litanie funébre (...).

Les doits bagués des "chikhats"” se mettaient a frapper les
tambours; l'insidieuse litanie du choeur montait dans la chambre
enveloppée de fumées, tandis que femmes et enfants
s'agglutinaient »(17).

A propos des emprunts auxquels les écrivains d'Afrique
subsaharienne, comme les écrivains maghrébins, ont fréquemment
recours, Makhily Gassama, écrit:

«H 'y a, en effet, dans nos langues, des termes intraduisibles en
francais; les termes correspondants ne satisfont pas toujours le
romancier: si le terme francais parvient a transmettre le contenu
notionnel, il sacrifie les valeurs évocatoires du terme africain »(18).

En plus de leurs effets purement esthétiques, ces emprunts, en
participant a la production d'effet de vraisemblable du parler féminin,
contribuent a son authentification.

Assia Djebar utilise également le calque, c'est-a-dire la traduction
littérale d'une unité sémantique. Dans le calque, ce qui importe le
plus, ¢e n'est pas, comme pour emprunt, sa valeur évocatoire,
autrement dit, la musique de ses vocables, mais sa valeur sémantique
patticuliére qui lui confére une valeur de "métaphore vive"(19) selon
l'expression de Beida Chikhi.
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L'adjectif "nue(e)”, est signalé par des guillemets qui soulignent
bien qu'il n'est pas & prendre dans son acception habituelle,
c'est-a-dire "dépouillé(e) de ses vétements"; il signifie, pour la
femme, sortir de chez soi sans la protection du voile qui soustrait son
corps aux regards masculins. C'est le cas de "la mariée nue de
Mazouna", Badra:

« Un des lieutenants de Bou Maza, El Gobbi, a écrit également sa
relation des événements. Faisait-il partie de l'attaque contre le convoi
de noces? Admira-t-il, aux c6tés de son chef, le corps "nu" de Badra?
1l est loisible de I'imaginer »(20).

Le pronom "[ui" - par lequel les femmes désignent leur époux
selon la "régle de la double omission" - ou le substantif "la
maison'"(21) -terme enrobé de pudeur que le mari utilise pour
désigner son épouse et ses enfants -, ou encore "dommage"(22) -
euphémisme suggérant le viol -, illustrent de maniére €loquente "le
purisme traditionnel" de rigueur dans cette société.

Le bouleversement des traditions séculaires de la communauté de
la narratrice est mis en relief par les calques "elle lit" - pour la fille
qui étudie - ou "elle sort"(23) - pour celle qui, a l'encontre de ses
compagnes, n'est plus cloitrée.

Ainsi, les calques avec leur charge sémantique particuliere,
s'averent efficaces pour permettre au parler originel de "sourdre” en
quelque sorte dans les "failles" de la langue d'emprunt. De plus, ils
apportent au texte une note d'originalité et d'étrangeté peut-€tre aussi
grande que celle produite par les emprunts.

"z

Un autre procédé consiste a faire "émerger", par endroit, le parler
arabe féminin a travers les "failles" du frangais car "la voix a la faveur
du rythme, surgit dans des instants privil€gi€s"(24).

Ce "surgissement" se manifeste par des traductions littérales
susceptibles de restituer la portée sémantique d'expressions
idiomatiques ou d'énoncés dont le contenu sémantique renvoie & une
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situation spécifique de la société algérienne.

Une traduction littérale, "la France arriva jusqu'a nous"(25), est
utilis€ par une narratrice déléguée, Chérifa, pour parler des descentes
effectuées par les militaires frangais chez elle, expression que nous
retrouvons également dans le parler de Sahraoui Zohra et dans celui
de la "veuve":

« Quant au blé, avant que la France nous briile, nous le donnions
au moulin, puis nous pétrissions la farine »(26).

« - Mon mari et I'un de ses fréres condamnés a mort; on les
accusait d'avoir gardé sur eux une liste de noms, de ceux qui
travaillait avec la France et que la révolution avait condamnés »(27).

Il est clair que, dans le parler de ces femmes, le syntagme "La
France", n'est pas employé dans son acception habituelle, il désigne le
gouvernement frangais, incarné par son armée qui exécute ses ordres.

Un autre exemple est fourni par le parler de "la vieille tante
Aicha", qui "exhale sa plainte volubile", dans laquelle elle emploie
des expressions propres au parler des femmes de sa région - celle par
laquelle, a l'instar de toute autre femme de la méme région, elle
interpelle sa ni¢ce, mais aussi celles qu1 désignent ceux qui sont préts
a coopérer avec l'ennemi:

« - Qu'ils ne viennent pas, 0 fille de ma soeur! Que les voisins qui
Jjasent ne doutent pas cette fois, eux les maudits, les coeurs froids, les
rejetons des hyenes écorchées! »(28).

Une autre expression que l'on retrouve dans les formules de
politesse entre femmes, est €loquente quant aux COutumes en usage
dans cette société:

« - Comment va le maitre de ta maison? Comment va ta couvée?
Et le Cheikh, que Dieu lui accorde pélerinage! »(29).

Ces quelques exemples montrent le "surgissement” de la langue de
départ dans la langue d'arrivée.
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En outre, Assia Djebar doit faire passer le rythme du parler
féminin dans la langue frangaise car elle écrit:

« Apres plus d'un siecle d'occupation frangaise - qui finit, il y a peu
par un écharnement -, un territoire de langue subsiste entre deux
peuples, entre deux mémoires, la langue francaise, corps et Voix,
s'installe en moi comme un orgueilleux préside, tandis que la langue
maternelle, toute en oralité, en hardes dépenaillées, résiste et attaque,
entre deux essoufflements. Le rythme du "rebato" en moi
s'éperonnant, je suis a la fois I'assiégé étranger et l'autochtone partant
4 la mort par bravade, illusoire effervescence du dire et I'écrit »(30).

C'est pourquoi, plus que la restitution fidéle du parler authentique
des femmes de sa région, Assia Djebar parvient a créer, chez le
lecteur I'impression d"'entendre" ce parler avec ses rythmes et ses
intonations spécifiques, en recourant a des procédés originaux car « la
traduction au service de la cohérence qui met terme a terme les regles
syntaxiques des langues en présence, émousse, a tous les coups, la
singularité et les usages hétéroclites que génere la voix, ouverte, elle,
sur la "vérité" des accents et des tons »(31).

Pour contourner ce "risque", Assia Djebar a recours a deux
procédés différents: d'abord, des commentaires explicatifs pour
restituer & certaines notions toute leur épaisseur sémantique
lorsqu'elle juge les calques et les emprunts sont insuffisants, ensuite
le transfert de tournures syntaxiques propres au parler féminin
algérien dans la langue d'emprunt en mesure de rendre leur rythme.

Pour montrer, par exemple, combien le fait que son pere ait "osé"
écrire 4 sa mére en inscrivant au dos de la carte la mention "Madame
untel", que n'importe qui pouvait lire, était "révolutionnaire”, la
narratrice évoque le terme que les autochtones utilisent pour parler de
leur épouse et de leurs enfants:

« La révolution était manifeste: mon pére, de sa propre écriture, et
sur une carte qui allait voyager de ville en ville, qui allait passer sous
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tant et tant de regards masculins, y compris pour finir celui du facteur
de notre village, un facteur musulman de surcroit, mon pére avait
donc os€ écrire le nom de sa femme qu'il avait désignée 4 la maniére
occidentale: "Madame untel ...", or tout autochtone, pauvre ou riche,
n'évoquait femme et enfants que par le biais de cette vague
périphrase: "la maison” »(32).

La portée d'une autre expression que les femmes de "chez elle"
utilisent pour exprimer leur tendresse, ne peut étre rendue que par un
commentaire de la narratrice:

« Je détourne le sujet, j'évoque les tantes, les cousines attendries de
la tribu, celle qui caresse les bébés et répete a satiété: "mon foie ...
hannouni!" l'aieule qui ne le dit qu'aux petits garcons, parce qu'elle
n'aime pas les filles (sources de lourds soucis), ...

Comment traduire ce "hannouni", par un "tendre", un "tendrelou"?
Ni "mon chéri", ni "mon coeur". Pour dire "mon coeur", nous les
femmes, nous préférons "mon petite foie", ou "pupille de mon oeil"

Ce "tendrelou" semble au coeur de laitue caché et frais, vocable
enrobé d'enfance, qui fleurit entre nous et que, pour ainsi dire, nous
avalons ... »(33).

Le calque "lire" utilisé dans le parler féminin pour "étudier", donne
l'occasion a la narratrice de "gloser” sur sa valeur sémantique et
évocatoire:

« - Elle ne se voile donc pas encore, ta fille? interroge telle ou telle
matrone, aux yeux noircis et soupgonneux, qui questionne ma meére,
lors d'une des noces de I'été. Je dois avoir treize, quatorze ans
peut-€tre.

- Elle [it! répond avec raideur ma mére.

(...) "Elle lit", c'est-a-dire, en langue arabe, "elle étudie".
Maintenant je me dis que ce verbe "lire” ne fut pas par hasard I'ordre
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lancé par l'archange Gabriel, dans la grotte, pour la révélation
coranique ... "Elle lit", autant dire que I'écriture a lire y compris celle
des mécréants, est toujours source de révélation: de la mobilité du
corps dans mon cas, et donc de ma future liberté »(34).

Le transfert des tournures syntaxiques:

Makhily Gassama donne la définition de "Pidgin": « Transposition

i
en francais des tournures propres au génie de nos langues »(35).

C'est ce procédé auquel recours la narratrice pour restituer le
rythme de son parler: elle coule dans la moule de la langue d'origine,
les mots de la langue d'emprunt, c'est-a-dire qu'elle adopte la syntaxe
de la langue de départ pour les mots de la langue d'arrivée.

La premiere phrase de L'amour, la fantasia - « Filleite arabe
allant pour la premiére fois a l'école, un matin d'auterne, iais dans
la main du pére »(36)- est la traduction littérale de la version
originale en arabe dialectal. En effet, sa syntaxe n'est pas conforme au
"bon usage" de la langue francaise car elle ne comporte pas de verbe
conjugué, élément de base de la phrase francaise.

Il en est de méme lorsque la narratrice raconte "le prodrome de
crise" en rapportant la version exacte de I'exclamation d'une parente:

« - Il a mis de sa femme et le facteue a d@ ainsi le lire? Honte!
»(37).

La narratrice fait en sorte que le lecteur puisse percevoir nettement
les expressions et les tournures propres au parler arabe dans les
propos que le Chérif Bou Maza adresse au caid Ben Kadrouma venu
reprendre sa fille:

« - Combien ce chien, fils de chien et valet des Chrétiens t'a-t-il
donné comme dot pour ta fille, toi qui as servi de plus glorieux

maitres? »(38).
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Ce parler "affleure" également dans les propos de Chérifa,
lorsqu'elle raconte que subitement elle ne supporte plus l'endroit ou
elle se trouve:

« - Je ne reste plus! répondis-je. Cela fait une année enticre que je
n'ai pas vue une femme, ni méme un enfant! Que des maquisards
blessés! Et mon frére m'a rendu visite une seule fois!

- Est-ce 1a la raison? me demandeérent-ils.

- La seule raison, rétorquai-je, c'est Dieu! C'est comme s'il m'avait
mis soudain de 1'ombre sur cet endroit! »(39).

Le lecteur peut percevoir aussi la particularité du parler arabe dans
les propos de Lla Zohra de Khadidja:

« - Qui t'a amenée 12, 6 Khadidja? demandai-je.

- Il en est de moi comme de toi! répondit-elle. Sur toi a sévi la
trahison; sur moi de méme! ... Dieu a voulu notre rencontre dans ce
lieu et en ces circonstances! »(40).

Gréace a ces procédés originaux Assia Djebar parvient a recréer
I'univers féminin auquel elle appartient en réalisant ce que
Nora-Alexandra Kazi-Tani appelle «la double performance de
donner I'illusion de la chaleur de la voix humaine et celle d'impliquer

le lecteur dans I'""ici" et le "maintenant" des communications en
direct »(41).

C'est également pour cela qu'Assia Djebar a pu écrire:

« Ma nuit remue de mots francais, malgré les morts réveillés ...
Ces mots, j'ai cru pouvoir les saisir en colombes malgré les corbeaux
des charniers, malgré la hargne des chacals qui déchiquettent. Mots
tourterelles, rouges-gorges comme ceux qui attendent dans les cages
des fumeurs d'opium ... Un thréne diffus s'amorce a travers les claies
de 'oubli, amour d'aurore. Et les aurores se rallument parce que
j'écris »(42).

—
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