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Nous nous proposons d’étudier la dimension tragique dans La Vie devant soi
d’Emile Ajar et ce en tenant compte non seulement de la composante sémantique,
mais aussi du genre narratif de I’oeuvre en question. De fait, la question est d’identifier
I’interaction qui puisse exister entre le tragique en tant que thématique de I’oeuvre
et le processus narratif. En d’autres termes, il s’agit de décrire non seulement
I’expression du tragique, mais encore la fonction narrative de cette dimension.
Cependant, il importe d’abord de définir la notion de tragique telle qu’elle sera
traitée dans le présent article.

Le tragique est « ce qui inspire une émotion intense, par son caractére effrayant
ou funeste ». Selon cette acception le tragique caractérise un sentiment, mais il
caractérise de méme, selon ’acception littéraire contemporaine, un état d’esprit,
un mode de la pensée. Il est lié, comme cela se comprend a partir du qualificatif
« funeste » a 1’idée de la mort. En effet ce sentiment ou encore cette pensée nait
au moment ou ’homme se rend compte de sa condition mortelle. Cette situation
n’est pas sans nous rappeler la situation de I’homme dionysien dont parle Nietzsche :
« Dans sa lucidité au réveil de I’ivresse il voit partout I’horreur et I’absurdité de
I’humaine condition : il en est dégotité ». Plus actuelle, mais trés ressemblante est la
pensée de Camus qui affirme : « De ce corps inerte ou une gifle ne marque plus, I’ame
a disparu. Ce coté élémentaire et définitif de I’aventure fait le contenu du sentiment
absurde. Sous I’éclairage mortel de cette destinée, I’inutilité apparait ». Dés lors, la
notion de tragique apparait intimement li¢e a la notion de I’absurde. Ce sentiment se
fait éprouver sur le mode du dégofit ou de la « nausée », ou encore sur le mode de la
peur ou de I’angoisse. Il s’agit d’une réaction a la fois psychologique et intellectuelle
face a la résurgence de I’irrationnel, de ce qui est inintelligible, incompréhensible.

Ce qui, par ailleurs, suscite ce sentiment d’incapacité et d’inertie, outre 1’idée
de mort en tant que contradiction, c’est I’idée de contingence, de hasard, d’absence
de justification. Mais encore, la confrontation de I’étre avec ses propres limites. La
découverte de I’absurde est donc accompagnée du sentiment tragique. Dans La Vie
devant soi, le sentiment tragique se fait sentir quasiment a chaque page. Mais ce a
travers quoi ce sentiment se fait plus poignant ¢’est sans doute le rapport que Momo,
le personnage principal, entretient avec Madame Rosa, sa mére adoptive ainsi que la
crise d’identité qu’il vit.
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I. MOMO ET MADAME ROSA OU LE TRAGIQUE AU QUOTIDIEN

L’histoire se déroule en France, a I’époque contemporaine, dans un quartier
défavorisé ou une vieille femme d’origine juive éléve, seule, deux enfants : Moise et
Mohammed, ou plutét Momo, lequel est musulman.

La narration, homodiégétique, est menée par Momo qui, dans un style familier,
empreint de beaucoup d’ironie, décrit sa vie au quotidien, la vie d’un enfant qui
ignore ses origines, qui n’est pas scolarisé et qui observe, impuissant, le seul étre qui
compte a ses yeux, madame Rosa, sa mére adoptive en train de quitter la vie.

Le rapport entre Momo et Madame Rosa répond a la structure d’une quéte.
Le sujet en quéte serait Momo, I’objet de la quéte serait Madame Rosa. Cependant,
Momo ne vise pas a travers sa quéte a combler un manque avec I’objet désiré. Au
contraire, son action ainsi que son état d’ame sont motivés par le désir d’éviter un
manque. L’objet de quéte est donc de maintenir un état de jonction et non pas de
I’atteindre. En d’autres termes, le désir de Momo est que Madame Rosa reste en
vie et qu’il soit toujours pres d’elle. Toutefois, il importe de noter que le substantif
« quéte » est a prendre dans un sens assez restreint, car ce terme ne définit pas le
parcours narratif du personnage dans sa totalité. Il correspondrait d’une manicre
synthétique a certains efforts qui ne font pas I’objet d’un programme préétabli. Ceux-
ci sont, la plupart du temps, le produit de I’instant. D’autre part, la quéte du sujet est
modalisée négativement car le sujet ne réussira pas a atteindre son objectif, c’est-a-
dire a maintenir I’état de jonction auquel il s’attache. De plus, tous les efforts et les
états qui définissent son parcours narratif seront empreints du caractére tragique de
la fin, a laquelle aboutit la quéte. Ce qui nous intéresse, a ce propos, est d’analyser la
maniére selon laquelle Momo vit son amour pour Madame Rosa, et ce en analysant
deux états affectifs, la peur et la compassion.

Momo vit une peur continue. La peur étant « un phénomene psychologique
a caractére affectif marqué qui accompagne la prise de conscience d’un danger réel
ou imaginé, d’une menace ». Il s’agit donc d’un état marqué négativement puisqu’il
correspond a une situation de malaise qui bloque toute possibilité d’épanouissement.
Ce qui est a I’origine de cette peur, ce qui la motive, ¢’est principalement 1’état
psychique et mental de Madame Rosa et la conscience aigué€, lancinante qu’en a
Momo. Celle-ci étant sa seule famille et son unique soutien dans la vie, sa mort est
envisagée comme une grande et douloureuse perte surtout que 1’état de ce personnage
ne cesse de se dégrader jour aprés jour. Momo vit la peur quotidiennement :

« Chaque matin, j’étais heureux de voir que Madame Rosa se réveillait car
j’avais des terreurs nocturnes, j’avais une peur bleue de me trouver sans elle ».

Le complément de temps « chaque matin » ainsi que I’emploi du mode itératif
de I'imparfait soulignent le caractére quotidien, habituel de la peur. Quant aux
groupes nominaux « terreurs nocturnes » et « peur bleue », ils rendent compte du
caractére intense et obsédant de cette peur. Il ne s’agit donc nullement d’une simple
peur, a caractére passager, mais d’une peur maladive, une angoisse, une phobie. Car,
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loin d’étre le motif d’une action positive, en mesure de changer la situation, elle
constitue un point d’arrét, un état de figement. Le personnage de Momo parait en étre
conscient surtout lorsqu’il dit :

« Je voyais bien qu’elle se détériore et parfois on se regardait en silence et on
avait peur ensemble parce qu’on n’avait que ¢a au monde ».

L’idée de n’avoir que la peur au monde caractérise bien cet état d’inertie dans
lequel se trouvent pris les deux personnages. Tous deux paraissent prisonniers de
leurs limites, incapables d’agir. Méme la parole, dans ce cas, parait vaine, inutile. Le
silence est ainsi le signe d’un état de gravité et d’incapacité.

Cependant, si dans de pareils cas Momo parait conscient de 1’objet de sa
peur, dans d’autres cas, il 1’ignore. Le peur devient ainsi une manicre d’étre du
personnage. Elle se confond avec son existence pour n’étre plus qu'une forme de
I’existence. C’est, d’ailleurs, dans ce sens que le personnage déclare : « D’habitude
j’ai une peur bleue sans aucune raison, comme on respire ». On peut interpréter cet
état comme un prolongement de la peur évoquée précédemment. En effet, a force
d’avoir peur de perdre Madame Rosa, Momo finit par vivre cette peur comme un
mode d’existence. Cela révéle encore plus le caractére intense et obsessionnel de ce
phénomeéne psychique.

Si la peur constitue ainsi un aspect dysphorique et fatal du rapport entre Momo
et Madame Rosa, qu’en est-il alors de la compassion ?

L’amour qu’éprouve Momo pour Madame Rosa est vécu sur le mode du
tragique. Car ce qui permet a cet amour de se manifester ce sont des occasions a
caractére malheureux, dysphorique. Il s’agit alors dans ce cas de compassion qui
est « un sentiment qui porte a plaindre et partager les maux d’autrui ». Ce qui rend
compte le plus de ce sentiment ce sont peut-étre ces moments-1a : « Je lui caressais la
main pour I’encourager a revenir » et ce lorsque Madame Rosa était plongée dans son
état d’hébétude. Ce geste accompli par Momo montre a quel point celui-ci est attaché
a sa mere adoptive. C’est pour cette raison, d’ailleurs, que juste apres il affirme : « [
et jamais je ne 1’ai plus aimée parce qu’elle était moche et vieille et bientot elle
n’allait pas étre une personne humaine ». Ainsi, I’intensité de I’amour éprouvé pour
Madame Rosa va de pair avec 1’état lamentable dans lequel elle se trouve. En effet,
plus I’état de celle-ci se dégrade, plus Momo semble s’y attacher. Le sentiment de
compassion qui I’anime ne ’ameéne pas uniquement a vouloir partager les maux de
I’autre sur le plan moral, abstrait, mais a vouloir vivre ces maux, les éprouver de
I’intérieur. En d’autres termes, il y a un désir profond de la part du sujet d’étre cet
autre, d’étre Madame Rosa, de se confondre avec elle rien que pour partager et peut-
étre alléger ce que vit le personnage. Tres souvent le narrateur emploie, en parlant de
Madame Rosa, le complément de lieu « a c6té de Madame Rosa ». Cette proximité
sur le plan spatial répond a une autre proximité, ou encore une certaine similitude. I1
s’agit de 1’état de miseére ou de manque dont se plaint souvent Momo : « Je n’avais
qu’une envie, ¢’était de m’asseoir a coté de Madame Rosa parce qu’elle et moi, au
moins, c¢’était la méme merde ». Ce dernier mot est a interpréter dans le sens figuré
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de misere, de malheur, de manque. De plus, ce désir de se trouver toujours pres de
la vieille femme se maintiendra jusqu’a la fin. Effectivement, méme apres la mort
de celle-ci, Momo est resté pres d’elle : « Je me suis mis a co6té d’elle sur le matelas
avec mon parapluie Arthur et j’ai essayé de me sentir encore plus mal pour mourir
tout a fait ». Il en ressort que le sentiment de compassion amene le personnage a
vouloir partager avec Madame Rosa son état de finitude méme et ce pour étre encore
plus « a coté d’elle », pour étre elle enfin. S’exprime 1a une sorte de résignation
devant la mort, motivée par un sentiment de défi par I’amour. C’est encore dans ce
sens que Momo affirme : «je voyais bien qu’elle ne respirait plus mais ¢ca m’était
¢égal, je I’aimais méme sans respirer ». Cet amour qui continue a se manifester de la
sorte est d’autant plus intense que la durée passée aupres du cadavre est longue : «Ce
n’est pas vrai que je suis resté trois semaines a c6té du cadavre de ma mere adoptive
parce que Madame Rosa n’était pas ma mere adoptive ». Durant ce temps, Momo a
cru malgré sa lucidité, que Madame Rosa « pouvait se réveiller ». Ainsi, essaye-t-il
désespérément de la faire revivre, d’estomper les marques de la mort. Mais, ni « le
portrait de monsieur Hitler », ni le fait de ’embrasser, ni le parfum, ni les bougies
allumées... rien n’a réussi a rendre la vie a la vieille dame. Momo se rend compte de
son échec mais sans, pour autant, cesser ses tentatives et ce lorsqu’il dit apres chaque
échec : « ... mais ¢a ne lui faisait rien », « mais ¢a sert a rien non plus », « mais c¢’était
pas possible ». Néanmoins, ces résultats ne I’ont pas empéché de refaire les mémes
gestes : « J’ai dli encore la maquiller... », « Je lui ai versé dessus tout le parfum qui
restait [....] je suis ressorti et [...] j’ai acheté des couleurs a peindre puis les bouteilles
de parfum Samba [...] je lui ai peint ensuite la figure ». Le caractére répétitif et vain
de ces gestes rend ainsi compte du caractére tragique de la situation et du caractére
fatal de la mort.

Il s’avére enfin que la peur et la compassion se manifestent et s’expriment
d’une manicére telle que le rapport entre Momo et Madame Rosa est marqué par le
caractere tragique d’une mort inéluctable pour ’'une et d’un manque irréparable pour
’autre.

Par ailleurs, cet aspect tragique de la vie des personnages n’est pas unique dans
le roman car nous pouvons en relever un autre tout aussi tragique. Cela concerne
I’identité incertaine que celui-ci peine a déterminer.

IL. UNE CRISE D’IDENTITE

Ne pas connaitre ses origines, ignorer I’identité de ses parents véritables
constitue, pour Momo, tout au long de son parcours narratif, un véritable objet de
souffrance. Celle-ci est de deux types : souffrance de ne pas savoir et souffrance de
savoir. 11 s’agirait, en fait de deux phases. Le moment qui marque le passage d’une
phase a I'autre correspond, sur le plan narratif, a celui de I’apparition de Monsieur
Kadir, peére présumé du personnage.

Avant I’apparition de Monsieur Kadir, le personnage de Momo ignore presque
tout de ses origines. L’une des questions qui le perturbe sans cesse et lui cause des
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problémes d’adaptation est celle de 1’age. En effet, s’il s’est vu un jour renvoyé
de I’école c’est a cause de son age car il dit : « C’était parce que j’étais trop jeune
pour mon age, puis que j’étais trop vieux pour mon age et puis que je n’avais 1’age
que j’aurais di avoir ». Ce renvoi est, par ailleurs, significatif dans la mesure ou il
constitue un moment de rupture, de disjonction. Désormais, 1I’enfant se trouve mis a
I’écart d’une institution socialement valorisée, I’école étant le symbole de I’éducation,
du savoir, le moyen pour une éventuelle ascension sociale, d’un dépassement de sa
propre condition. De ce monde, Momo se trouve ainsi rejeté. De plus, cette privation
s’est effectuée sur le mode du chatiment, un chatiment qu’il ne mérite d’ailleurs pas
puisque le personnage affirme :

« Ah ¢a, personne n’en sait rien et mon age non plus. Je n’ai pas été daté.
¢ aue i urais iamais d’Aee 4 moi e ie suis diffé
Madame Rosa dit que je n’aurais jamais d’age a moi parce que je suis différent et
que je ne ferai jamais autre chose que ¢a, €tre différent ».

Le sujet apparait ainsi dépourvu d’identité. Or quelle valeur cette question
représente-t-elle pour Momo ?

Si I’identité consiste dans « le fait pour une personne d’étre tel individu et de
pouvoir également étre reconnu pour tel sans nulle confusion grace aux éléments
(état civil, signalement) qui I’individualisent », Momo apparaitra dépourvu d’identité
propre. Une éventuelle confusion est dés lors possible entre le sujet et n’importe quel
autre personnage dont I’identité est également indéterminée. C’est ce qui, d’ailleurs,
sera déclaré (mais sur le mode du jeu) vers la fin du roman. A ce stade de la narration,
Madame Rosa prétend avoir confondu, au moment ou elle les a regus, Momo I’enfant
musulman et Moise, I’enfant juif. Mais cette confusion, quoique mensongere, parait
crédible aux yeux de Monsieur Kadir, qui s’en trouve trés affecté.

Ce qui justifie encore cette idée de flottement et d’incertitude concernant
I’état de Momo, c’est la maniére selon laquelle ce dernier détermine le moment
de réalisation de certains événements, dont il est le témoin. En fait, il fait souvent
référence a son age dont il n’est pas lui-méme certain : « Je devais avoir quoi huit,
neuf ou dix ans et ... ». L’emploi de la forme verbale « devoir avoir » suivie de
I’énumeération de différents ages est un emploi tres fréquent. Cela dénote le caracteére
quasiment continuel et obsessionnel de cette incertitude concernant 1’age, mais
surtout le caractére contradictoire, en quelque sorte absurde, d’une détermination
temporelle indéterminée. Mais, s’il demeure un fait dont le personnage est slir c’est
le rapport entre les années qui passent et son niveau cognitif. En effet, il s’avere que
plus le personnage grandit, plus il apprend, plus il regrette ce qu’il a appris :

« Je devais avoir trois ans quand j’ai vu Madame Rosa pour la premiére fois.
Avant on n’a pas de mémoire et on vit dans 1’ignorance. J’ai cessé d’ignorer a 1’age
de trois ou quatre ans et parfois ¢ca me manque ».

Un peu plus loin le personnage affirme de méme : «Plus on connait et moins
c’est bon ». Dans le cas de ce personnage, le savoir n’est pas porteur de satisfaction
ou de contentement. Au contraire, il apparait a ’origine d’un malaise, voire de
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troubles psychiques. Toutefois, il n’a jamais été, a aucun moment du récit, question
de maintenir un état d’ignorance donné¢. Momo parait toujours en quéte de savoir.

Outre cette question de I’age, Momo souffre de méme du fait qu’il ne connait
pas sa mere. Concernant cette dernicre, il dit : « Au début, je ne savais pas que je
n’avais pas de mere et je ne savais méme pas qu’il en fallait une ». Cette période de la
vie du personnage, étant marquée par 1’ignorance, semble momentanément porteuse
de félicité, de tranquillité. La rupture avec cette période s’est effectuée suite a des
événements auxquels le sujet demeure un simple observateur. En effet, il a remarqué,
a un moment de sa vie, qu’il y a des méres qui viennent rendre visite a leurs enfants,
chez Madame Rosa : « ¢’est comme ¢a que j’ai commencé a avoir des ennuis avec
ma mere. Il me semblait que tout le monde en avait une sauf moi ». Dés lors, Momo
commence a se sentir différent des autres ; un sentiment qui s’accentuera, d’ailleurs,
tout au long du roman. De cette opposition entre soi-méme et I’autre nait le sentiment
de privation, de manque. Par conséquent, culmine le désir de combler ce manque.
Une quéte sera donc menée, mais sur le mode de la souffrance :

« J’al commencé a avoir des crampes d’estomac et des convulsions pour la
faire venir. Il y avait sur le trottoir d’en face un mome qui avait un ballon et qui
m’avait dit que sa mére venait toujours quand il avait mal au ventre. J’ai eu mal au
ventre mais ¢a n’a rien donné et ensuite j’ai eu des convulsions, pour rien aussi ».

A travers la douleur ressentie s’exprime le désir d’avoir une mére qui soit en
mesure de la calmer. La mére aurait ét€¢ encore nécessaire pour garder au propre son
enfant. C’est pourquoi, le personnage va passer a la deuxiéme stratégie :

«j’ai méme chié partout dans 1’appartement pour plus de remarque. Rien. Ma
mere n’est pas venue et Madame Rosa m’a traité de cul d’arabe [...] je lui hurlais
que je voulais ma meére et pendant des semaines j’ai continué a chier partout pour
me venger [[1] Madame Rosa était déja vieille et fatiguée méme sans ca et elle le
prenait trés mal ».

A travers la douleur et en se laissant revenir au stade de la petite enfance, le
sujet exprime un appel physique, organique au personnage de la mére dont I’absence
parait condamner 1’enfant a un double abandon. Abandonné par sa mére, 1’enfant se
laisse aller a un état d’abandon.

Par ailleurs, nous pouvons voir dans cet acte d’abandon de soi ressurgir 1’idée
de dégoit, de répugnance. Une idée qui révélerait pour le personnage de Momo
le caractére absurde d’une existence en 1’absence de la meére. Cela améne ainsi le
personnage a se révolter contre ce fait dont il n’est point responsable, mais dont il
assume les conséquences dysphoriques. Toutefois le caractere répétitif et vain de sa
maniére de se révolter finira par lasser le personnage :

« J’ai finalement laissé tomber, parce que ¢a ne donnait rien et ma mere
ne venait pas mais j’ai continué a avoir des crampes et des convulsions pendant
longtemps et méme maintenant ¢a me fait parfois mal au ventre ».

Comme le faire physique s’avére vain, le personnage tentera une nouvelle
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entreprise menée, cette fois, sur le mode du discours. De fait, le personnage se lance
dans une nouvelle entreprise, celle de chercher I’identité de sa mere. La modalité
du vouloir déclenche alors une quéte d’ordre cognitif. Afin d’atteindre cet objectif,
Momo fait appel aux vertus du discours. En réponse a ses continuelles interrogations,
Madame Rosa finit par lui dire que ses parents « étaient venus pour (le) déposer un
soir, et (que sa) mére s’était mise a chialer et (qu’) elle est partie en courant ». Ou
encore elle disait a Momo :

« Pour moi, elle avait un préjugé bourgeois, ta mere, parce qu’elle était de
bonne famille. Elle ne voulait pas qu’on sache le métier qu’elle faisait. Alors, elle
est partie, le coeur brisé en sanglotant pour ne jamais revenir, parce que le préjugé
t’aurait donné un choc traumatique, comme la médecine I’exige ».

Nous remarquons que dans les deux cas, Madame Rosa essaye de ménager
la sensibilité du petit garcon. Mais ce dernier a une vive conscience du caractére
mensonger et illusoire de telles scenes :

« Elle soupirait et c’était tout ce qu’elle savait, sauf qu’elle ne me regardait
pas dans les yeux, quand elle disait ¢a. Je ne savais pas ce qu’elle me cachait mais la
nuit ¢a me faisait peur. Je ne suis jamais arrivé a lui tirer autre chose ».

Il en ressort que Momo méne une quéte désespérée, que tous ses efforts se
soldent par I’échec. Chaque fois qu’il tente de comprendre ou d’apprendre quelque
chose sur ses origines tout parait opaque, inintelligible. Parfois méme, le « non-
savoir » lui parait encore plus salutaire que n’importe quel savoir :

« Je n’avais rien appris du tout. J’étais encore plus str qu’avant que la juive
me faisait des cachotteries mais je ne tenais pas tellement a savoir. Plus on connait
et moins c’est bon ».

Recherches vaines, incapacité a comprendre, impuissancel] Tel se profile
I’existence de Momo. Cette vie qu’il méne traduit un mouvement circulaire. Momo
part du point du non-savoir et il revient, quelquefois volontairement, d’autres fois
involontairement, vers le point de départ. Malgré ses recherches, malgré ses efforts
quasiment continus, rien ne semble éclairer la situation. Ce qui améne le personnage
a reconnaitre lui-méme ses limites et son impuissance :

« Il faut bien dire que je suis un peu con, lorsqu’il s’agit de comprendre, je fais
tout le temps des recherches, alors que c¢’est Monsieur Hamil qui a raison lorsqu’il
dit que ¢a fait un bout de temps que personne n’y comprend rien et qu’on ne peut
que s’étonner ».

Néanmoins, il arrivera un moment ou Momo semble avoir atteint un degré
maximum dans le savoir et, par la méme occasion, un age adulte et ce lorsqu’il dit
vers la fin de I’histoire : « Je suis un fils de pute et mon pére a tué ma meére et quand
on sait ¢a, on sait tout et non n’est plus un enfant du tout ». Ainsi le savoir pour Momo
équivaut au fait de quitter prématurément 1’age de 1’enfance, de I’insouciance, et de
plonger, avec tout ce que cela peut suggérer comme lourdeur, comme douleur méme,
dans un age avancé, trop avancé peut-étre au point de toucher a un temps ou la mort
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se fait plus proche. Mais « savoir » signifie-t-il, pour autant, « comprendre » ?

De fait, I’incapacité a comprendre, 1’étonnement méme traduisent 1’idée d’un
monde opaque, un monde obscur, inhumain. Le monde tel qu’il apparait ainsi a
Momo ou a Monsieur Hamil ne serait-il pas ce méme monde dont parle camus en ces
termes : « Cette épaisseur et cette étrangeté du monde c’est [’absurde ». S’exprime
alors, quoique indirectement, la conscience d’une situation absurde, et par dela ce
sentiment, le caractere tragique d’une quéte qui n’aboutit a rien, sinon au constat de
la vanité et de I’inutilité.

En plus de la question de la mére, Momo se rend encore compte de 1’absence
du pére. Cette nouvelle prise de conscience marque pour lui la naissance d’un nouvel
objet d’angoisse. Nous remarquons ainsi que plus le personnage évolue sur le plan
cognitif plus son angoisse s’accentue. Commence dés lors pour Momo une nouvelle
quéte dont I’objectif est de trouver I’identité du pere. En vue d’atteindre cet objectif,
Momo fait de nouveau appel aux vertus du discours. Il tente dans ses conversations
avec Monsieur Hamil d’obtenir une réponse qui satisferait ses attentes. Mais celui-ci
ne peut que tenter de calmer ses inqui¢tudes en I’invitant a prendre pour une réalité
un fait imaginaire :

« Il faut penser que ton pere a été tué pendant la guerre d’Algérie, c’est une
belle et grande chose. C’est un héros de I’indépendance ».

Cependant Momo refuse de se leurrer, il refuse « I’inauthenticité » au prix
d’une vérité si blessante, si humiliante soit-elle : « -Monsieur Hamil, moi j’aurais
préféré avoir un pére que ne pas avoir un héros. Il aurait mieux fait d’étre un bon
proxénete et s’occuper de ma mere ». Mais rien de tel n’est, a ce stade du parcours
narratif, encore affirmé, ou méme infirmé¢. Momo continue toujours sa quéte en
demandant a Monsieur Hamil :

« Est-ce que mon pére était un grand bandit, Monsieur Hamil, et tout le monde
en a peur, méme pour en parler ? ».

Aucune réponse n’est dés lors satisfaisante. Monsieur Hamil, tout comme
Madame Rosa, continue a taire la vérité. Cependant, ses réactions trahissent un
malheur tu car « Monsieur Hamil paraissait tout triste ». « Il baissait les yeux et
soupirait ». Tel qu’il est décrit, Monsieur Hamil semble se retenir de révéler des faits
susceptibles de causer un malaise, voire du chagrin au petit gargon. Mais, Momo en
a bien conscience, tout comme avec Madame Rosa, car il dit : « Mais, j’avais bien
I’impression que Monsieur Hamil savait quelque chose qu’il ne me disait pas ».

Cette prise de conscience d’ordre intuitif constitue pour le sujet une nouvelle
source de malaise. Le silence des autres, qu’il s’agisse de Madame Rosa ou de
Monsieur Hamil, renforce le sentiment d’un mal d’autant plus grave qu’il est tenu
en secret. Nous remarquons ainsi que la quéte du savoir est menée sur le mode de la
souffrance, de I’angoisse ; car I’issue d’une telle quéte semble déja porter la marque
du malheur.
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Outre cette question du pére, Momo a encore cherché a connaitre les raisons
pour lesquelles on I’appelle Mohammed et pourquoi on le considére comme
musulman. Mais la réponse de Madame Rosa a ce sujet inqui¢te beaucoup plus
qu’elle ne porte de satisfaction :

« Quand je lui ai demandé comment elle savait que je m’appelais Mohammed
et que j’étais un bon musulman, alors que je n’avais ni pére, ni mere et qu’il n’y
avait aucun document qui me prouvait, elle était embétée et elle me disait qu’un jour
quand je serais grand et solide, elle m’expliquerait ces choses-1a, elle ne voulait pas
me causer un choc terrible alors que j’étais encore sensible ».

La géne qu’éprouve ainsi Madame Rosa chaque fois que Momo lui pose des
questions a propos de ses origines est significative. Elle révéle le caractére fatal et
irrémédiable d’une vérité que I’on cherche a camoufler. Ce caractére est suggéré
par le terme « choc » dont le sens est surdéterminé par le qualificatif « terrible ». Il
s’avere encore que ce que Momo s’obstine a savoir ne peut étre pour lui que porteur
de malaise.

Outre cette question des parents, du prénom et de la religion, Momo a de
méme voulu connaitre son pays d’origine. Mais méme cette question est restée en
suspens. Momo en parle sur un ton d’incertitude, de doute qui dénote une sorte de
désabusement, de désespoir :

« Mon pays, ¢a devait étre quelque chose comme I’ Algérie ou le Maroc, méme
si je ne figurais nulle part du point de vue documentaire ».

L’absence de savoir plonge le personnage dans un état de flottement. Il se
voit indéterminé, indéfini et en quelque sorte étranger au monde qui I’entoure. D’ou
d’ailleurs I’impression qu’il a d’ « étre contraire a la loi », donc opposé a la norme,
au systeme éthique établi.

Se trouvant ainsi dans 1’impossibilité de se fixer une identité, de déterminer
son individualité, Momo croit que son paraitre, loin de le déterminer, confirme
encore sa non-identité :

« J’ai des cheveux bruns, des yeux bruns et je n’ai pas le nez juif comme les
arabes ; j’aurais pu €tre n’importe quoi sans étre obligé de changer de téte ».

Ni I’autre ni soi-méme, rien ni personne ne semble venir au secours d’un
personnage qui ne se retrouve pas, ni se reconnait sinon comme un étre de
I’arbitraire. Momo se trouve, malgré sa volonté et ses efforts, condamné a un état de
non-savoir, de frustration continuelle. L’incapacité de dépasser cet état définit une
sorte de fatalité. Momo se présente ainsi comme un &tre soumis, passif. C’est ce qui
nous amene a constater I’aspect tragique d’une existence qui semble demeurer une
continuelle interrogation.

Toutefois, ’apparition du pére présumé de Momo mettrait peut-tre fin aux
interrogations qui ne cessent de perturber la conscience de celui-ci.
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La scéne se développe dans deux sens opposés et paralléles. A ce niveau, le
discours de Momo et de Madame Rosa se caractérise par le ludisme et la dérision. En
revanche celui de Monsieur kadir est marqué par la douleur et la gravité. Néanmoins
ce second discours est en grande partie régi par le premier.

Dans cette scene, 1’attitude de Momo vis-a-vis de son pere présumé parait
assez surprenante.

A un moment de sa vie, le pére a constitué pour Momo un objet de quéte, donc
«un objet de valeur ». Mais a lire cette scéne, on est surpris de voir que le pére est
devenu, a ce stade, un objet dérisoire. Face a ce pere présumé, Momo n’éprouve plus
qu’un sentiment de mépris qui évolue vers I’indifférence. Son attitude transparait a
travers ce silence et ce détachement qu’il a manifestés tout au long de la scene. Elle
transparait de méme et surtout a travers la description qu’il fait de Monsieur Kadir.

Pour le désigner, Momo emploie les termes suivants : « ce mec », « ce type »,
ou encore « ce type la», «le gars » qui sont des termes qui relévent du registre
familier et qui offrent une connotation péjorative. Ainsi désigné, le personnage de
Monsieur Kadir parait amoindri, rabaissé. Il n’a été désigné en tant que personne
digne de respect qu’en une seule occasion :

« Le monsieur était assis avec son chapeau sur les genoux au bord de la chaise,
en face de Madame Rosa qui tronait dans son fauteuil ».

Mais ce respect s’aveére d’une nature ironique car, tel qu’on le présente,
Monsieur Kadir apparait en position inférieure et amoindri devant le personnage de
Madame Rosa qui, elle « tronait dans son fauteuil ».

Afin de désigner la manicre selon laquelle Monsieur Kadir parle, Momo a
recours a un langage ironique, dévalorisant. A la place notamment de « répéter »,
Monsieur Kadir ne cesse, aux yeux de Momo, de « chanter ». Dans ce contexte,
ce verbe a le sens péjoratif de répéter, de rabacher. Egalement, et pour désigner
les protestations devenues génantes de Monsieur Kadir, Momo emploie le verbe
« piailler » qui signifie, en parlant des enfants, pousser des cris. Ce qui assimile
le personnage de Monsieur Kadir a un enfant ennuyeux et fatigant par ses cris.
Monsieur Kadir est méme rendu dépourvu de cette faculté humaine qui consiste a
parler : « On ne peut pas dire qu’il parlait comme ce mot 1’exige, et il sautillait a
chaque prononciation sur sa chaise, comme si on lui bottait les fesses sans aucune
estime ».

Ce regard dévalorisant porté sur le personnage du pére apparaitra d’une
maniére encore plus explicite a travers certains segments descriptifs, lesquels sont
de deux types. Les uns, quoique ridiculisants, sont nettement amusants. D’autres
sont, au contraire, franchement méprisants.

Afin de décrire certains traits physiques de Monsieur Kadir, le narrateur use
de segments descriptifs tels que : « Il y avait la un petit mec encore plus triste que
d’habitude, avec un long nez qui descendait et des yeux comme on en voit partout
mais encore plus effrayés », « Monsieur Youssef Kadir avait la pomme d’Adam qui
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faisait 1’ascenseur rapide, tellement il avalait [’air », ou encore : « Mais il n’avait
pas I’air d’aller du tout bien, ce mec, avec ses yeux qui cherchaient du secours ».
Effectivement, Momo s’amuse a tourner en dérision ce pere présumeé.

Tel qu’il est décrit par Momo, le personnage du pere fait I’objet d’une figuration
caricaturale. Sa détresse, son état lamentable, loin de susciter un quelconque sentiment
de sympathie de la part du garcon, poussent celui-ci a rejeter encore davantage cet
homme étranger. Lequel est encore tourné en dérision a travers des comparaisons
ambigués ou s’interpénétrent le comique et le tragique : « Le type a poussé un petit
cri et puis il s’est mis a pleurer [...] J’ai méme eu pitié tellement je m’en foutais »,
« Il pleurait comme une vieille juive ce type la », ou encore : « Puis il s’est mis a
taper du pied comme s’il dansait une petite dance avec le désespoir ».

Cette attitude dévalorisante culmine au moment ou Momo, sur un ton
argumentatif et volontairement rationnel, déclare :

« Il commengait a me faire chier, ce mec, avec ses sentiments paternels et ses
exigences. D’abord, il n’avait pas du tout la gueule qu’il fallait pour étre mon pere,
qui devait étre un vrai mec, un vrai de vrai, pas une limace. Et puis, si ma mere se
défendait aux Halles [...] personne ne pouvait m’invoquer comme pere, merde ».

Dans cet énoncé s’exprime une attitude ambivalente ou il est fait appel a
la fois a un idéal de nature psychologique et & un syllogisme qui tire son essence
du réel. Cet antagonisme simultané¢ d’un idéal révé et d’un réel supposé vient en
quelque sorte justifier, Iégitimer le caractére ironique du discours et rendre encore
plus accentué I’acte de rejet.

Il en de méme pour Madame Rosa qui affiche le méme mépris, mais d’une
maniére plus directe, plus offensante pour le personnage. Si Momo entre en lutte
contre Monsieur Kadir de ’intérieur, par son mutisme et par les réflexions dont
il nous fait part, Madame Rosa, elle, méne son jeu de I’extérieur, d’'une maniére
directe.

A travers les propos énoncés par Madame Rosa se dégagent de la désinvolture
et beaucoup de cynisme. A ’opposé de Monsieur Kadir qui arrive a peine & se tenir
(a cause de sa maladie, sa vieillesse et surtout les émotions), Madame Rosa semble
en parfaite possession de ses facultés. Sa maitrise d’elle-méme parait méme causer
la défaillance et I’effondrement moral de Monsieur Kadir.

Au moment ou ce dernier s’est mis a pleurer sous I’effet des reproches
que lui fait Madame Rosa, celle-ci « s’est radoucie d’un seul coup » car, et selon
I’interprétation du narrateur, « ¢a lui faisait plaisir de lui avoir coupé les couilles, a
ce mec ». Un peu plus loin et, au moment ou Monsieur Kadir s’est tourné vers Momo
croyant qu’il s’agit de son fils, « Madame Rosa avait, semble-t-il, toute sa téte et
méme davantage. Elle s’est ventilée en regardant Monsieur Youssef Kadir comme si
elle savourait d’avance. Elle s’est ventilée encore en silence et puis elle s’est tournée
vers Moise :-Moise, dis bonjour a ton papa. »La réaction de Monsieur Kadir ne s’est
pas faite attendre : « Monsieur Youssef Kadir devint encore plus pale que possible ».

o
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Il en ressort que Madame Rosa méne son jeu sur le mode du plaisir. Elle n’a
pas arrété durant toute sa conversation avec Monsieur Kadir de tourner ce dernier
en dérision. On peut méme affirmer que plus Monsieur Kadir apparait affecté par
les propos de Madame Rosa plus celle-ci en accentue la dureté. Lorsque celui-la
a protesté du fait que son fils lui est rendu dans un état juif et non pas dans un état
musulman, celle-ci lui a répondu :

« -Les états arabes et les états juifs, ici, ce n’est pas tenu compte. [...] si vous
voulez votre fils, vous le prenez dans I’état dans lequel il se trouve. D’abord, vous
tuez la mere du petit, ensuite vous vous faites déclarer psychiatrique et ensuite vous
faites encore un état parce que votre fils a été¢ grandi juif, en tout bien tout honneur !
Moise, va embrasser ton pere, méme si ¢a le tue, c’est quand méme ton pere ! »

Ces derniers propos qui constituent en premier lieu, un apercu du
portrait de Monsieur Kadir aux yeux de Madame Rosa et qui, par la méme
occasion, justifient son jeu, ces propos donc finissent par porter « le coup de
grace » et achever le visiteur. Cette fin tragique ainsi que la manicre selon
laquelle la scene s’est déroulée constituent une sorte de chatiment pour le
personnage du pere.

La dérision et le mépris sont ainsi destinés a punir Monsieur Kadir
pour le crime qu’il a commis (tuer Aicha, sa femme et la mére de Momo)
et pour avoir abandonné son fils. Dés lors on peut noter que cette scéne du
dévoilement de la vérité constitue la manifestation de deux types de tragique.
L’un s’exprime d’une manicre apparente. Il concerne le personnage de
Monsieur Kadir dont I’état physique et moral ne cesse de se dégrader au fur
et a mesure que progresse et s’affirme le jeu mené conjointement par Madame
Rosa et Momo, et ce jusqu’a I’achévement total. De méme, la fagon selon
laquelle celui-ci a été transporté par les fréres Zaoum et « mis sur le palier du
quatrieéme » étage accentue encore le caractere tragique de lamort de Monsieur
Kadir, laquelle semble ainsi n’avoir suscité aucun intérét d’ordre affectif pour
personne. Méme le chagrin que semble éprouver Momo lorsqu’il dit : « J’ai
méme chialé un peu, ¢ca me faisait plaisir, comme s’il y avait quelqu’un a moi
que j’ai perdu » n’a occupé que I’espace d’'un moment car tout de suite apres
Momo « (a) entendu police-secours et (il) (est) remonté bien vite pour ne pas
avoir d’ennuis ».

Quant au quatrieme type de tragique, il est plutdt latent. Il concerne les
personnages de Madame Rosa dont le jeu constitue déja I’expression d une révolte.
Laquelle révolte traduit I’indignation, le dégoft, la coleére qui sont des sentiments
suggérant la prise de conscience d’une vérité amere, difficile a admettre. On peut
dire, dés lors, que ce qui motive le jeu mené par les deux personnages ce ne sont pas
le caractere de gratuité ou de plaisir que le mot jeu laisse entendre, mais plutot un
état de lucidité, de clairvoyance a propos d’une situation douloureuse, révoltante.
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