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Résumeé

Dans [’Histoire du Romantisme de Théophile Gautier, des conventions et des lieux communs
sur le mouvement romantique sont fixés pour toujours. A traves ses Préfaces, Théophile Gautier
offre en méme temps une vision passionnée de [’art et désaffectée de la critique traditionnelle.
Gautier, theéoricien de [’art pour I’art, formaliste avant la lettre, lit avec dégoiit les sermons qui
ont remplacé la critique d’art dans les journaux, les commentaires qui assimilent le personnage
a ['auteur rvien que pour [’accuser et le condamner dans les mémes lignes. La critique de
son temps est pragmatique, moraliste, bourgeoise, et contre cette critique Théophile Gautier
affirme la primauté de la littérature et de l'art qui est nouveauté, gratuité, luxe et jouissance.
Mots-clefs : Théophile Gautier, critique, romantisme, littérature

Abstract

The conventions and commonplaces of the Romantic Movement were fixed forever in Théophile
Gautier’s History of Romanticism. In his Prefaces, he simultaneously shows a passionate
view of art and his indifference to traditional criticism. Gautier, a theoretician of “Art
for Arts sake”, disliked the moral preaching that was replacing criticism in journalism.
The criticism in his time was pragmatic and moralistic, and in the face of this Théophile
Gautier stresses the primacy of literature and art as innovative, gratuitous, and pleasureful.
Keywords: Théophile Gautier, Literary criticism, Romanticism, Literature

Dans son Histoire du Romantisme, Théophile Gautier remémore un monde, une ambiance, une mode,
des types nouveaux ; les lieux communs du mouvement romantique sont fixés pour toujours : les lieux de
référence, des repéres et des contraintes ou une certaine distance suggérée par Gautier lui-méme, signale la
nuance critique.

L’ Histoire débute par le souvenir d’Hernani. Gautier se fait un devoir de raconter ces exploits oubliés
et qu’il a vécus dans I’enthousiasme'. Il évoque Chateaubriand, le Sachem du Romantisme, Victor Hugo, les
ailes de la poésie... Gautier décrit et en méme temps il suggere, il interpreéte ; son enthousiasme rétrospectif
est chargé d’exclamations, mais cet excés d’émotion n’arrive pas a effacer sa lucidité’. Gautier retrace ainsi un
portrait vivant du Romantisme encore vierge et dynamique. La préface de Cromwell est sa loi®, le Petit Cénacle
le foyer des jeunes et fervents romantiques : des écrivains, des peintres, des architectes... Le dictionnaire des
stéréotypes du Romantisme, est a 1’état de naissance ou de brouillon. C’est avec condescendance et sympathie
que Gautier évoque ces jeunes romantiques. Sa nostalgie, nuancée d’humour et d’intelligence transforme les
souvenirs et les anecdotes en morceaux choisis de critique d’art.

Si Romantique veut dire haine du classique et du bourgeois, excés et sentiment, Gautier rompt trés tot
avec ce romantisme excessif ; conscient de son coté théatral il le contemple en spectateur averti, et aux grandes
envolées lyriques il préfére une poésie intimiste et le regard nuancé du peintre.

Les critiques ont pu signaler I’absence chez Gautier de deux attitudes romantiques alors trés en faveur :
le discours exalté et la prose languide. Dans I’ Histoire du Romantisme, le désir de Gautier est de revivre une
époque glorieuse ; sa propre identification contrebalance 1’ironie. Mais auparavant, il a suggéré fréquemment
la démystification et la parodie. Baudelaire, peut-étre son meilleur critique, a su le voir et le signaler :

1 « Nous avons eu I’honneur d’étre enrdlé dans ces jeunes bandes qui combattaient pour 1’idéal, la poésie et la liberté de I"art [...] »
GAUTIER, 1874, 1).

2 « Quel temps merveilleux! Walter Scott était alors dans toute sa fleur de succés ; on s’initiait aux mystéres du Faust de Goethe
[...] On découvrait Shakespeare [...] et les poemes de Lord Byron [...] nous arrivaient de 1’Orient, qui n’était pas banal encore »,
(GAUTIER, 1874, 5).

3 «[...] un exemplaire de Cromwell [...] ¢’était bien en effet pour nous le livre par excellence, le livre qui contenait la pure doctrine.
» (GAUTIER, 1874, 16).
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« Evidemment, & une époque pleine de duperies, un auteur s’installait en pleine ironie et prouvait qu’il n’était
pas dupe »*. Comme Edgar Poe, comme Baudelaire aussi, Gautier laisse entre parenthéses la passion et il
met [’accent sur le travail nécessaire pour produire une ceuvre littéraire. C’est le travail d’un écrivain et d’un
critique. Un effort conscient, en tous points opposé a « I’inspiration » romantique®.

Par quels moyens Théophile Gautier est arrivé a étre un critique original, maitre de la critique
contemporaine ? Il signaleles grands auteurs dont il se considére I’héritier littéraire :

« Dans I’épitre a Eugeéne de Nully, Gautier nomme ses maitres littéraires : d’abord «Victor et Sainte-
Beuve» et Alfred de Vigny ; il cite encore parmi les auteurs des nouveaux chants, Alfred de Musset

et Antoni Deschamps [...] Il est plus curieux de le voir citer péle-méle parmi les maitres du passé,
Guillaume de Lorris, Chopinel, Pierre Vidal, Peyrols, Alain Chartier, Rutebeuf, Grace Brulé, Villon,
Clément Marot, Marguerite de Navarre et enfin Rabelais : du Roman de la Rose a Gargantua, les deux
extrémes de I’inspiration de Gautier », (Fauchereau, 23-24).

Et ses maitres critiques ? Globalement, et pour le passé il est contre la critique de Boileau et de Malherbe,
il n’oublie jamais de le signaler, et son travail critique nait fréquemment comme une contre critique. Par
rapport aux contemporains il préfere I’identification et les sympathies, oublier les mauvais critiques, auxquels
il n’épargne pas la raillerie, et partager les idées d’Edgar Poe, de Balzac, ou de Baudelaire.

Depuis 1837, invité par Balzac, il devient critique de profession, « informateur », feuilletoniste théatral.
1l va privilégier la description des ceuvres sans oublier un regard plus large qui débouche sur la réfiexion et sur
la théorie littéraires. Gautier informe, décrit drames et comédies, leurs décors, leurs personnages, I’anecdote, le
public..., et en méme temps il avance de nouvelles idées esthétiques. Conscient de la dépoétisation du théatre
contemporain, il veut redonner au public le gotit de la liberté shakespearienne.

« Shakespeare aux Funambules » est un article fondamental publié¢ par La Revue de Paris en septembre
1842. Gautier commente ici son expérience de spectateur : rapidement il décrit le décor, il présente I’espace,
I’ambiance, le public, il offre un résumé de la piéce jouée, et ce résumé a la saveur d’un conte fantastique et
d’un mythe profond ; Gautier n’oublie pas de signaler ses voeux :

« ... naif comme un enfant a qui I’on conte la Barbe Bleue [...] un véritable public comprenant la
fantaisie avec une merveilleuse facilité, qui admettrait sans objection Le Chat Botté, Le Petit Chaperon
rouge de Ludwig Tieck [...] Si jamais on peut représenter en France Le Songe d 'une nuit d’été,

La Tempéte, Le Conte d’hiver de Shakespeare, assurément ce ne sera que sur ces pauvres tréteaux
vermoulus, devant ces spectateurs en haillons. » (Gautier, 1904, 56).

Gautier eut a lutter contre le mélodrame et contre la comédie bourgeoise, et contre cette manie assez
répandue a I’époque qui consistait a corriger jusqu’aux auteurs classiques. « Théophile Gautier proclame qu’il
faut revenir au texte authentique, complet, et le placer dans la lumiere d’autrefois, d’autre part il indique que
les chefs-d’ceuvre s’enrichissent de ce que les siécles successifs y découvrent et méme y apportent de leur
pensée propre » (Boschot, 1933)°. Gautier veut rétablir les ceuvres dans leur contexte, les regarder a la lumiére
de tous les arts, aidé par une méthode qu’il a perfectionnée dans sa critique comme dans ses ceuvres de fiction :
la transposition artistique’. Le but a atteindre n’est autre que la Beauté, montrer la beauté, qu’elle ne se perde
pas complétement.

Dans la Préface qu’il écrit pour un recueil de dessins de Victor Hugo, il travaille la description des dessins
les plus importants, son regard de poete dessine, a I’aide des mots précis et des épithétes justes, un tableau
vivant et suggestif, contaminé des leitmotivs de sa critique créative, du mélange de réalité et de fantaisie qu’il
trouve toujours chez les auteurs de son choix, Poe, Baudelaire, Hugo... ; une seule phrase, pleine de sens,
constitue fréquemment sa pertinente synthese critique : « ce qui n’était qu’un arbre s’est contourné en fantome,
et les objets les plus simples ont pris des apparences spectrales. Car le talent de Victor Hugo, qu’il décrive ou

4 Cité par Serge FAuCHEREAU, Théophile Gautier:

5 Une évolution semblable a celle de Flaubert. Voila le commentaire de Roland BARTHES, cité par Serge FAUCHEREAU : « Cette valeur
travail remplace un peu la valeur génie », (Fauchereau, 91). Dans les pays anglo-saxons Gautier représente la réaction contre le
romantisme.

6 Réflexion de Théophile GAUTIER, dans La Presse, 25 décembre 1846, a propos de la critique de L ’Ecole des Femmes : « toutes
choses inapercues des contemporains prennent un relief singulier dans la perspective des si¢cles...Une époque n’a pas le sens
complet d’elle-méme, par la raison que son cycle n’est pas fermé ».

7 1 projette un livre sur ’Opéra : car ce luxe éphémere ne doit pas tomber dans 1’oubli : « un livre qui serait a la fois un libretto, un
feuilleton et un album, ou la gravure viendrait en aide au texte et le texte a la gravure [...] Un triple rapport du poéme, de la musique
et de I’illustration », (GAUTIER, 1904, 70-71).
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qu’il dessine, a cela de particulier qu’il est a la fois exact et chimérique » (Gautier, 1863, 248).

Il est fréquent de trouver chez Gautier une justification explicite de ses interprétations, comme nous
le signalerons plus tard, mais un autre motif, paradoxal, est également récurrent : pour Gautier I’ceuvre est
toujours premicre, I’information ou la critique n’occupent qu’une place accidentelle ; le critique ne peut oublier
ni I’ceuvre ni les lecteurs, et les rapports qui s’établissent entre eux seront les plus directs possibles. L’humour
tient une place dans cette conversation a la recherche des complicités. S’adresser aux lecteurs, voila une
formule qui souvent clot ses articles et ouvre les portes de 1’ceuvre : « Mais a quoi bon tant de vaines phrases,
et pourquoi multiplier les pages que le lecteur tourne d’un pouce impatient ? Laissons parler les dessins de
Victor Hugo, ils s’expliqueront bien tout seuls » (Gautier, 1863, 254).

Théophile Gautier n’a pas systématisé€ sa critique, il n’a pas écrit d’ceuvre théorique pour fixer son
systéme poétique ou pour « faire école ». C’est a travers toute son ceuvre, romans, poémes, contes, nouvelles,
articles de journal que nous trouvons les éclats de son approche « de découverte ». Le lecteur éprouve la joyeuse
impression de participer a la trouvaille en toute liberté. Cependant, pour les lecteurs pressés, les Préfaces
de Gautier offrent un semblant de critique systématisée, elles ne constituent pourtant que les étapes d’une
évolution. Gautier y réclame le droit de se contredire, et une brillante méta-critique mine parfois, lucidement,
son propre discours.

Dans la préface d’Albertus (1832), 'auteur se présente en stéréotype du jeune romantique. La nuance
ironique contribue a démythifier I’intimisme®. Voila « un jeune homme frileux et maladif », « Il n’a vu du monde
que ce que I’on voit par la fenétre, et il n’a pas envie de voir davantage », « Il n’a aucune couleur politique. »
Gautier sait qu’en 1830, cette manicre de se présenter constitue une originalité : « il sent parfaitement toute
I’inopportunité d’une pareille publication », il présente ce volume comme purement et exclusivement littéraire
devangant les attaques de la critique de son temps. Contre les utilitaires, les utopistes, les économistes, il
affirme que son unique but est la Beauté : « Cela sert a étre beau » dit-il, a ’aide des définitions : « L’art c’est
la liberté, le luxe, I’efflorescence », d’hyperboles et d’antithéses frappantes : « En général, dés qu’une chose
devient utile elle cesse d’étre belle »°. Conscient de la matérialité de son texte, il le concrétise encore grace
a des images et des métaphores qu’il puise dans les différents domaines de I’art : « Ce sont d’abord de petits
intérieurs d’un effet doux et calme, de petits paysages a la maniére des Flamands, d’une touche tranquille... ».
Mais la réflexion philosophique, élargissement humain et universel de sa critique, est aussi la bienvenue :
« I’art est ce qui console le mieux de vivre » ; et c’est ainsi que la beauté elle-méme se justifie.

La préface de Mademoiselle de Maupin (1834) a suscité un grand nombre de discours critiques,
d’épithétes et d’étiquettes. On 1’a qualifiée de « confession personnelle », de « confession 1830 », de « fantaisiste
caracole », (Boschot, 138). (Euvre de circonstance, influencée par la préface de Cromwell, elle se présente
comme une publicité de la Beauté et de la conception anti-utilitaire de 1’art : « les utilitaires reprochent a la
nouvelle Ecole de se perdre dans les problémes de forme et de technique et ils 1’accusent de faillir & son role
d’éduquer les masses » (Matoré). Gautier emploie 1’exagération et la caricature pour répondre aux exces de la
critique de son temps : un formalisme sacralisé pour lutter contre le moralisme, la philosophie, 1’utilitarisme
ou la religion. Cette esthétique dont les théoriciens de I’art pour I’art se réclameront plus tard, n’est ici qu’une
mise en sceéne, un jeu, une arme rhétorique. Sous les exagérations imagées de Gautier on peut déceler des
principes poétiques que la critique de la premiere moitié du XX¢ siecle fera siens. En voici quelques-uns,
résumé de 1’éternelle querelle des Anciens et des Modernes :

Gautier signe la critique des critiques et revendique la liberté des créateurs, la liberté de 1’art contre
I’hypocrisie bourgeoise et le despotisme des systémes, des codes et des régles, de la morale. L’esthétique est
substituée a 1’éthique. Le dualisme Beau/Bien se résout au bénéfice du Beau. L’art est un jeu. L’art est un
luxe, individuel, et ceux qui le pratiquent une élite, des dilettantes. L’instinct, le sentiment et ’imagination
prédomineront sur 1’intelligence. Et si on laisse de c6té son caractére hyperbolique et caricatural, cette critique
positive qui remplace la critique des défauts par la critique des beautés, suppose toujours un retour aux ceuvres'?,
(nous dirions aujourd’hui aux textes), un golit nouveau pour la matiere, pour la couleur et pour la forme. Elle
célébre la beauté sensorielle, insiste sur les ¢léments sensibles. Les stratégies qui véhiculent ces idées sont
I’exagération, les images frappantes, les phrases lapidaires, et surtout I’humour.

8 L’humour est chez Gautier source et méthode de lucidité. Voila le commentaire de Serge Fauchereau sur Albertus : « Loin d’étre
[...] une classique histoire de sorcellerie, c’en est la parodie exécutée par un virtuose. Albertus est le chef-d’ceuvre de la littérature
frénétique dont il est en méme temps une savoureuse démystification. On se place a contresens [...] et si I’on aborde Albertus comme
on aborderait « Le Lac » [...] et si ’on n’a pas envie de rire, il vaut mieux laisser le livre de c6té » (FAUCHEREAU, 39-40).

9 Et une image qu’on dirait « surréaliste » rapproche des réalités bien éloignées : les tableaux d’Ingres et les chemins de fer ou les
bateaux a vapeur, pour conclure que ’utilité de I’art, sa beauté est supérieure a celle du Progres.

10 11 serait préférable de lire, signale Gautier, plutot que les périodiques qui la publient (la critique), les ouvrages originaux.

12
K



Cahier de langue et de littérature : VARIA

La préface d’Emaux et Camées, ou Gautier se dit I’héritier de Goethe, n’insiste que sur I’isolement de
I’€écrivain et sur son indépendance absolue. Voila les dernier vers :

Comme Goethe sur son divan

A Weimar s’isolait des choses

Et d’Hafiz effeuillait ses roses

Sans prendre garde a I’ouragan

Qui fouettait mes vitres fermées

Moi, j’ai fait

Emaux et camées

A travers ses Préfaces, Théophile Gautier offre une vision en méme temps passionnée de 1’art et
désaffectée de la critique traditionnelle. Une « critique de la critique », certainement plus apre que La Critique
de la critique que T. Todorov nous propose un si¢cle et demi plus tard. Si Théophile Gautier satirise a propos
des journalistes et des critiques de son temps, son unique but est de prendre la défense de I’art contre tout le
reste, religion, société ou morale. Gautier, précurseur de « 1’art pour I’art », formaliste avant la lettre, lit avec
dégoit les sermons qui ont remplacé la critique d’art dans les journaux, les commentaires qui assimilent le
personnage a son auteur rien que pour I’accuser et le condamner dans les mémes lignes.

Gautier dans ses Préfaces, est contre la critique utilitaire et pour la beauté, car « rien de ce qui est beau
n’est indispensable a la vie », contre la critique rétrospective, qui ne se vante et ne loue que des ouvrages
anciens ; et contre la critique d’avenir, prospective, qui oublie I’aujourd’hui et oblige les auteurs a s’accommoder
aux désirs des critiques, et a se montrer, quand il le faut pour survivre, « sociaux, progressifs, moralisants ou
mythiques ».

La longue Préface qui précede 1’édition posthume des ceuvres completes de Baudelaire condense ces
idées, mais, en méme temps elle donne la clé d’une méthode d’analyse tout a fait personnelle. Elle signale les
points essentiels, les pistes justes que la critique et I’interprétation de 1’ceuvre de Baudelaire emprunteront tout
au long du XX siecle. La lecture de cette Préface nous découvre un critique littéraire dont la modernité et la
précision nous frappent.

L’auteur n’est pas le personnage, voila une formule que Gautier a fréquemment répétée ; mais jamais il
ne sépare I’homme de son ceuvre. Gautier, formaliste, qui a connu les extrémes, évolue plus rapidement et plus
subtilement aussi que ne le feront Barthes ou Todorov au XX si¢cle. Formaliste avant la lettre, il dialogue
pourtant avec I’homme, avec ses ceuvres et avec ses lecteurs. Nous avons 1I’impression de participer de son
regard, de découvrir avec lui, en méme temps que son texte nous les révele, les nuances de ses trouvailles. Nous
pouvons nous considérer comme des lecteurs respectés. Une illusion de simultanéité humanise et accompagne
nos rencontres. Gautier apporte les données essentielles et les détails de 1’anecdote capables d’établir cette
communication, de susciter 1’intérét et 1’enthousiasme.

A la maniére d’un incipit nécessaire, Gautier met en scéne sa premiére rencontre avec Baudelaire.
Tous les détails sensibles sont les bienvenus, a commencer par 1’aspect physique de Baudelaire. S’il faut un
terme pour cette partie de la critique, Gautier 1’a trouvé, il parle a plusieurs reprises de « la physionomie »!!,
c’est-a dire de cette lutte contre 1’oubli qui dessine I’aspect physique, I’espace qui encadre le personnage, ses
habits, ses gestes et ses habitudes, qui sont toujours en rapport avec un caractere, avec un style. La description
est le moyen technique qu’il emprunte, et son interprétation nuancée par le langage choisi, son complément
et sa force. Le concours des adjectifs et la justesse des épithetes'? transforment le développement descriptif
en nouvelle, en fragments textuels ou le sens se concentre en magnifiques syntheses : « Charles Baudelaire
appartenait a ce dandysme sobre » dit Gautier aprés un paragraphe de « physionomie » ; la formule se lit
comme une conclusion nécessaire, en méme temps découverte du critique et de ses lecteurs.

Cette premicre approche est complétée par une citation. Gautier cite le portrait littéraire de Baudelaire
que Théodore de Banville avait inséré dans Nouveaux Camées parisiens. L’introduction de la citation est
aussi un beau petit morceau de critique ; non seulement il la justifie, il crée I’attente et la sympathie chez les
lecteurs : « Qu’on nous permette de transcrire ici ces lignes de prose, égales en perfection aux plus beaux vers ;
elles donnent de Baudelaire une physionomie peu connue et rapidement effacée qui n’existe que l1a », mais, en
bon maitre, il ajoute cette nuance : « Il ne faut pas prendre ce portrait tout au pied de la lettre, car il est vu a

11 Le mot est récurrent dans les études qu’il a consacrées a Balzac, a Victor Hugo, a Gérard de Nerval. ..

12 Voila quelques exemples de ce type de description qui allie précision dans la nuance et dans I’interprétation : « il avangait
quelque axiome sataniquement monstrueux », « quelque théorie d’une extravagante mathématique », « car il apportait une méthode
rigoureuse dans le développement de ses folies », « il saisissait des rapports inappréciables pour d’autres et dont la bizarrerie vous
frappait », « un dandy dans la bohéme », (GAUTIER, 1868, 3).
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travers la peinture et a travers la poésie, et embelli par une double idéalisation » (Gautier, 1868, 2). Deux pages
de physionomie, et Gautier offre un résumé, personnalisé, car sa critique se présente comme le souvenir et le
témoignage d’une expérience vécue : « Tel il nous apparut cette premiére rencontre, dont le souvenir nous est
aussi présent que si elle avait eu lieu hier, et nous pourrions, de mémoire, en dessiner le tableau » (Gautier,
1868, 3).

Viennent ensuite des anecdotes a propos du Club des haschischins. Le maitre du logis était Fernand
Boissard, et voila pour Gautier 1’occasion de tracer une nouvelle physionomie, en méme temps portrait
physique et de caractére, description et interprétation. S’il s’éloigne un peu de son sujet, si on peut considérer
le nouveau fragment comme une digression dans son discours, par un méta texte alerte Gautier la justifie :

« Ce souvenir a un ami de notre jeunesse, avec qui nous avons vécu sous le méme toit, & un romantique du bon

temps que la gloire n’a pas visité, car il aimait trop celle des autres pour songer a la sienne, ne sera pas déplacé

ici, dans cette notice destinée a servir de préface aux ceuvres complétes d’un mort, notre ami a tous deux »
(Gautier, 1868, 4).

Vient, immédiatement apres, une nouvelle digression, justifiée comme la premicre, cette fois sur le
sculpteur Jean Fouchéres. Et a la maniére d’imparfaite conclusion de cette partie, encore comme un résumé

synthése, une nouvelle réflexion apparait qui allie le caractére général de I’idée et le témoignage personnel du
critique’’.

Suit une allusion a une notice littéraire de Baudelaire sur Gautier'®, et a sa dédicace des Fleurs
du Mal. Gautier, qui commente son texte a mesure qu’il le produit, se justifie dans ces termes : « Si
nous insistons sur ces détails, ce n’est pas, comme on dit, pour nous faire valoir, mais parce qu’ils
peignent un c6té méconnu de 1’ame de Baudelaire », (Gautier, 1868, 5). Il va tenter de contrecarrer
certains topiques de la critique de son temps, et pour cela il mettra a contribution la rhétorique de
I’antithese, du paradoxe ou de I’ironie. Gautier veut remettre les choses a sa place, apporter un peu
plus de lucidité et d’équilibre : sa contribution devient ainsi un argument nécessaire :

« Ce pocte que I’on cherche a faire passer pour une nature satanique, éprise du mal et de la dépravation
(littérairement bien entendu) avait I’amour et I’admiration au plus haut degré. [...] Nul, méme au
temps de ferveur du romantisme, n’eut plus que Baudelaire le respect et I’adoration des maitres... »
(Gautier, 1868, 5).

N
AN

Et Gautier revient a la physionomie de Baudelaire, cette fois pendant les dernicres années de sa vie. Mais
tout a coup il cede la place a la biographie la plus conventionnelle, et il donne la date et le lieu de naissance du
poéte. Cette biographie conventionnelle (Gautier préfére souligner les affinités qui les rapprochent) est teintée
d’humour. Le don de poésie devient le sujet d’une belle caricature's, dont la critique postérieure a pu tirer parti.

Maintenant, (encore une digression ?) c’est le tour de Balzac. Gautier signale les affinités et les
différences par rapport a Baudelaire. Viennent aprés les voyages de Baudelaire et ses espaces, ses logements,
ses appartements, ses chambres. Gautier les décrit, et ¢’est encore un nouvel ¢largissement de la physionomie ;
la description des espaces sert a caractériser le personnage du pocte.

Et Gautier revient a la critique littéraire, a la contre critique :

« On a souvent accusé Baudelaire de bizarrerie concentrée, d’originalité voulue et obtenue a tout prix, et surtout
de maniérisme. C’est un point auquel il sied de s’arréter avant d’aller plus loin [...] et 1a ou la critique a voulu
voir le travail, I’effort, I’outrance et le paroxysme de parti-pris, il n’y avait que le libre et facile épanouissement
d’une individualité », (Gautier, 1868, 7-8).

Gautier s’identifie a Baudelaire quand il retrace les points forts de sa poétique, car il ne choisit

13 « Le temps, la mort, les impérieuses nécessités de la vie ont dispersé ces groupes de libres sympathies, mais le souvenir en reste
cher a tous ceux qui eurent le bonheur d’y étre admis, et ce n’est pas sans un involontaire attendrissement que nous écrivons ces
lignes », (GAUTIER, 1868, 5).

14 BAUDELAIRE avait écrit deux études sur Théophile Gautier ; le premier, d’une dizaine de pages, dans L’Artiste, en mars 1859,

et le deuxieme dans Réflexions sur quelques uns de mes contemporains, seulement trois pages, le 15 juillet 1861. Ces deux études
ont fait I’objet d’une thése et d’une édition critique. Philippe Terrier, Charles Baudelaire. Théophile Gautier. Deux études, Edition
critique, Neuchatel, 1985. De méme que Gautier, Baudelaire pratique ici une critique des beautés ; leurs stratégies communes sont la
sympathie et I’identification.

15 « Ces craintes que ressentent les parents lorsque le don funeste de la poésie se déclare chez leur fils sont, hélas ! bien légitimes, et
c’est a tort, selon nous, que, dans les biographies des poctes on reproche aux peres et aux méres leur inintelligence et leur prosaisme.
Ils ont bien raison [...] Il peut dés ce jour se considérer comme retranché du nombre des humains, I’action chez lui s’arréte ; il ne vit
plus ; il est le spectateur de la vie. Toute sensation lui devient motif d’analyse », (GAUTIER, 1868, 6).
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que ceux qui conviennent a sa propre situation. La réflexion prend I’envol de la théorie et de I’histoire
littéraires : Baudelaire admire les grands maitres du pass¢, nous dit Gautier, mais il ne pensait pas
qu’on dat les prendre pour modeles. Les thémes généraux, usés a force de redites, sont les lieux
communs que les lecteurs reconnaissent, mais la vie est devenue plus complexe. Gautier critique,
comme Baudelaire, préfere travailler le présent : « il faut peindre 1’heure ou 1’on se trouve et avec
une palette chargée des couleurs nécessaires... », (Gautier, 1868, 8). Au dynamisme de I’histoire et
de la littérature doit répondre une critique également dynamique, ouverte a la nouveauté, opposée
aux stéréotypes. A travers les mots de Gautier passe notre expérience actuelle, certains aspects de la
critique sartrienne, systématisés dans Qu ‘est-ce que la littérature ? (les ouvrages de I’esprit il faut les
consommer sur place), ou la critique de Roland Barthes et la lutte littéraire qu’il a menée contre les
stéréotypes.

Gautier trouve un mot, qu’il va définir, pour qualifier le style de Baudelaire, le terme « décadence »'¢.
Apres lui, et souvent sans le citer, la décadence est une €poque, un style, une étiquette commode dans le
domaine de I’art et de la littérature. Si le terme chez Gautier ne fait pas partie d’un systeme théorique ferme,
il tient néanmoins a le préciser. Dans sa pratique critique, cet effort de définition qui n’échappe pas aux
difficultés ni a I’ambiguité, se transforme en tic de style. Il ne serait pas difficile d’établir a partir de ses articles,
et de ses textes, le dictionnaire critique de Gautier : un dictionnaire parfaitement libre et dynamique qui admet
la simultanéité des contraires ; pour faciliter encore la tiche du lecteur, pour les termes objet de définition,
Gautier emploie I’italique dans ses textes. Si le mot « décadence » peut servir a définir le style de Baudelaire,
il ne définit que I'une des possibilités de ce style. Gautier signale aussi sa « concentration extréme », son
« classicisme ».

C’est a partir des doctrines littéraires d’Edgar Poe, que Gautier propose une réflexion sur la poétique
de Baudelaire et sur sa propre poétique. Les « affinités » se croisent entre les trois artistes-théoriciens. Cette
préface, remarquable morceau critique, et exercice en méme temps d’identification'’ et d’autoanalyse, est
pour Gautier I’occasion de mettre en scéne ses propres choix en matiére d’art'® ; on peut imaginer quel a été le
cheminement de ces idées au XX siécle : Baudelaire était pour 1’autonomie absolue de I’art ; il n’admettait
pas que la littérature elt d’autre but qu’elle-méme et d’autre mission a remplir que d’exciter dans I’ame du
lecteur la sensation du beau, dans le sens absolu du terme ; il jugeait nécessaire d’ajouter un certain effet
de surprise, d’étonnement et de rareté ; la poésie était « la réalité transfigurée », il bannissait de la poésie
I’¢loquence, la passion et la vérité calquée trop exactement. La ou Gautier dit Baudelaire, mettons Edgar Poe,
mettons Gautier, et voila quelques points de sa poétique non systématisée.

Tout poéte est aujourd’hui doublé par un critique, la critique émerge, nécessaire, au sein du langage et
de la poésie. Ce métalangage nous le trouvons chez Baudelaire comme chez Gautier ; seulement Baudelaire
travaille a le systématiser. Nous devons a Gautier cette pertinente observation : « L’esthétique de son art
I’occupait beaucoup [...] selon lui la littérature devait étre voulue et la part d’accidentel aussi restreinte que
possible [...] mais il profite des hasards heureux », (Gautier, 1868, 13). L’esthétique a beaucoup occupé Gautier
aussi, seulement, chez lui, la part des hasards heureux a été la plus forte. Gautier n’avait pas un plan, le plan
se construit a mesure qu’il lit, qu’il écrit ; voila une méthode qui facilite les rencontres comme les pertes, mais
qui fait de nos lectures une perpétuelle surprise.

La partie centrale de la Préface, Gautier la dédie a I’analyse des Fleurs du Mal. Ce sujet le conduit

16 « Baudelaire aimait le style de décadence [...] Ce style de décadence est le dernier mot du Verbe sommé de tout exprimer et
poussé a I’extréme outrance [...] A I'encontre du style classique, il admet I’ombre » (Gautier, 1868, 8-9). Pourtant, I’interprétation
est toujours nuancée, ouverte : « Il ne faudrait pas pousser cette idée trop loin, lorsqu’il n’a pas a exprimer quelque déviation
curieuse, quelque coté inédit de I’ame ou des choses, se sert d’une langue pure, claire, correcte et d’une exactitude telle, que les plus
difficiles ne sauraient rien rependre », (GAUTIER, 1868, 9). La définition ne sera jamais définitive, il est toujours possible de préciser
le concept d’un autre point de vue. La critique, comme la lecture est dynamisme et réévaluation. Une des caractéristiques du « style
de décadence » est le gotit de I’artifice. Trois pages plus tard Gautier propose une nouvelle approche, une nouvelle définition du

« pocte de décadence » : « Il se plaisait dans cette espéce de beau composite et parfois un peu factice qu’élaborent les civilisations
trés-avancées ou trés-corrompues [ ...] il aimait ces retouches faites par I’art a la nature », (GAUTIER, 1868, 12-13).

17 Cette critique d’identification fait un usage intense des citations. Le critique laisse fréquemment la parole a I’auteur qu’il analyse.
Gautier justifie ainsi ses abondantes citations, et en méme temps il s’oppose a la critique qui oublie 1’ceuvre, pour s’occuper de
morale, de religion, de politique ou de psychologie, et annonce une critique actuelle, dont la valeur objective est défendue par un
lucide attachement au texte. Dans la Préface nous trouvons notamment cing longues citations suivies sans commentaire, cependant
il les avait convoquées : « Mais au lieu d’écrire quelles sont les idées du pocte a ce sujet, il serait bien plus simple de le laisser parler
lui-méme », (GAUTIER, 1868, 11).

18 Nous pouvons parfaitement appliquer a Gautier ce qu’il dit & propos de Baudelaire et d’Edgar Poe : « On peut lui appliquer les
phrases qu’il écrivait sur I’auteur américain dans la préface des Contes Extraordinaires », (GAUTIER, 1868, 9).
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a un commentaire général sur la publication de la poésie'. Il souligne le « titre heureux » du recueil, et
I’originalité de I’ceuvre : « ces vers si différents de ceux qu’on a faits jusqu’ici » ; vient aprés un choix de
poemes, « Bénédiction », « Soleil », « Elévation » les poémes sur les chats, « Don Juan aux enfers », « La vie
antérieure », « Réve parisien » et « Les Petites vieilles », et leur description-évocation qui en fait de petites
nouvelles et anecdotes qui ménagent I’attente du lecteur et I’effet de surprise. Les motifs, les lieux communs
dans la critique du XX® siécle sur Baudelaire, émergent & mesure qu’on parcourt ces lignes : le « don de
spiritualité », le « don de correspondance », 1’idée de la signification des parfums, I’importance symbolique des
chats, les diverses figures de la femme, le vin et les diverses ivresses qu’il produit, le sentiment de 1’artificiel®.
Gautier découvre ces motifs pour la premiére fois et il tient a signaler ses préférences explicitement. S’il
préfére la nouveauté, 1’originalité de Baudelaire, son golt de D’artificiel, c’est parce qu’il échappe, par le
travail de I’art, au lieu commun : « mais nous préférons, pour notre part, a la facile simplicité de ces prétendues
poésies qui, sur le canevas usé du lieu commun [...] », (Gautier, 1868, 19). Nous pensons a Roland Barthes?!,
aux forces de la littérature, et concrétement, a la sémiosis, cette force de la transposition et du jeu, du luxe et
de la beauté, le moment des stéréotypes démasqués.

La préface poursuit son chemin, et Gautier continue en parlant de la facture des vers, de la question
métrique. Il s’oppose aux romantiques (contre critique) et a coté de Sainte-Beuve il se dit antique dans sa
théorisation sur les vers :

« Vouloir séparer le vers de la poésie, ¢’est une folie moderne. [...] On ne saurait mieux dire ni plus
juste. Quand il s’agit d’un poéte, la facture de ses vers est chose considérable et vaut qu’on I’¢tudie,
car elle constitue une grande partie de sa valeur intrinséque ». (Gautier, 1868, 19-20).

Seulement si on accepte les contraintes des regles, la forme irréguliére quand elle apparait sur leur
trame, peut produire quelque effet. Gautier suggere la force et I'utilité des écarts du langage; voila la
possibilité¢ d’une théorie poétique et d’une méthode d’analyse, antérieure a la « Théorie de 1’écart » de Jean
Cohen?*: « L’irrégulier dans le régulier, le manque de correspondance dans la symétrie, quoi de plus illogique
et de plus contrariant ? Chaque infraction a la régle nous inqui¢te comme une note douteuse ou fausse »,
(Gautier, 1868, 21). « Baudelaire y méle des fils de soie et d’or a des fils de chanvre rudes et forts, comme
en ces étoffes d’Orient a la fois splendides et grossiéres... », (Gautier, 1868, 22). « De la facture du vers - dit
Gautier - passons a la trame du style », voila une formule qui annonce les termes de 1’analyse textuelle, et les
métaphores traditionnelles qui la déclinent®.

C’est aussi grace aux traductions de Baudelaire qu’Edgar Poe est connu en France. Gautier offre une
« physionomie » de I’écrivain américain pour signaler I’identification qui s’est produite entre les deux auteurs ;
un commentaire critique des traductions, d’une frappante justesse, apporte la synthése incontournable, celle
que parfaitement nous pourrions utiliser pour cerner le travail critique de Gautier lui-méme :

«[...] avec une identification si exacte de style et de pensée, une liberté si fidele et si souple, que
les traductions produisent 1’effet d’ouvrages originaux et en ont toute la perfection géniale [...] Les
Histoires Extraordinaires sont précédées de morceaux de haute critique dans lesquels le traducteur
analyse en pocte le talent si excentrique et si nouveau d’Edgar Poe » (Gautier, 1868, 23-24).

Suit une digression a propos de Guys, « humoriste au crayon », personnage mystérieux pour Baudelaire.
Et Gautier revient encore a I’idée de « décadence » chez Baudelaire? ; Le commentaire des Paradis artificiels
suscite une série d’anecdotes savoureuses et de nouvelles définitions. Les petits poémes en prose, que Gautier
réussit a caractériser : « cette forme hybride, flottant entre le vers et la prose », occupent les dernicres pages de
cette Préface qui leur sert de publicité. Comment conclure ?* Voila la difficulté du critique qui se contente de
nous rappeler les titres de quelques uns de ces poémes, qui suggerent une comparaison d’impressions avec la

19 “Ordinairement, il ne se fait pas grand bruit autour des livres de vers; ils naissent, végétent et meurent en silence, car deux ou trois
poctes tout au plus suffisent a notre consommation intellectuelle », (GAUTIER, 1868, 13).

20 L artificiel est un motif récurrent dans cette préface ; cette fois Gautier tient a le définir ; il se cite lui-méme (référence de Gautier
a un article qu’il avait écrit du vivant de Baudelaire) : « Il convient de citer comme note particuliére du pocte le sentiment de
I’artificiel. Par ce mot il faut entendre une création due toute enti¢re a I’Art et ou la nature est complétement absente », (GAUTIER,
1868, 18).

21 Roland BartHEs, Legon, Paris, Seuil, 1978.

22 Jean CoHEN, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966.

23 La critique de Gautier est imagée, métaphorique. Cette caractéristique sera la régle dans la critique du XX siécle.
24 «[...] cette compréhension si originale de la beauté moderne », (GAUTIER, 1868, 26).

25 « 1l est bien difficile, a moins de disposer d’un grand espace, et alors il vaudrait mieux envoyer le lecteur aux piéces elles-mémes,
de donner une idée juste de ces compositions », (GAUTIER, 1868, 35).
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musique de Weber et la poésie de Li-tai-pé, et nous renvoie a I’ceuvre, au texte.

Le role de la critique littéraire, d’aprés Gautier, d’aprés Baudelaire qu’il cite, se trouve ainsi justifié : « Il
sera toujours utile de leur montrer quels bénéfices I’art peut tirer de la délibération et de faire voir aux gens du
monde quel labeur exige cet objet de luxe qu’on nomme poésie.» (Gautier, 1868, 12).

Dans chaque morceau critique de Gautier, qu’il se trouve dans ses notices de presse, dans ses Préfaces, ses
monographies ou ses ceuvres de fiction, nous, ses interlocuteurs d’aujourd’hui, nous découvrons de nouvelles
possibilités et une lecture qui se réinvente.
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