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LA MER ESPACE DE LA NOM-AMERIQUE
DANS L’“OPEN BOAT” DE STEPHEN CRANE

Nadjia AMRAN

La mer, terme par lequel nous entendons aussi bien 1’espace marin
(avec tout ce qu’il peut contenir comme élément naturel ou présence hu-
maine) que sa consistance liquide, a joué un role important dans la genése et
le developpement de 1’imaginaire américain. Dés les premiers écrits améri-
cains elle est présentée comme espace de passage obligé a la terre promise
américaine. Elle aura donc le privilege de contenir les réves fous des cheva-
liers et des corsaires a la recherche de 1’Eldorado. (cofnme dans les voyages
de John Smyth) ou les espoirs de la communauté des saints puritains vo-
guant vers la Nouvelle Jerusalem (comme dans la Plymouth Plantain de
William Bradford). Plus tard, la fluidité, les perpétuels flux et reflux du li-
quide marin, lui permettent de devenir un espace privilégié reflétant et par-
fois resolvant la complexité et les contradictions inhérantes ou issues du
réve américain. De plus son éloignement de la réalité dure et incontournable
de la rive, lieu historique par excellence, autant que 1’isolation qu’elle per-
met en feront un lieu de méditation et de refuge unique pour 1’américain
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soucieux de recul enver 1’ordre social, politique ou religieux de son temps.
Ce recul ne sera que de restratégique pour Cooper puisqu’il le conduira a la
legitimation de I’entité américaine nouvellement indépendante et confrontée
au désordre. Dans The Red Cover, il montre que la mer apparemment anar-
chique est en fait régie par des lois intangibles. La mer servira donc de méta-
phore naturelle du nouvel état américain. Tourmenté par le doute métaphy-
sique, Melville verra par contre en la mer et sa fluidité une contestation de la
vision puritaine manichéenn. Moby Dick, la baleine maléfique, possede ce-
pendant les apparences du Bien (telles que la blancheur et surtout la pureté
naturelle supposée étre don de Dieu). L’ambivalence de Moby Dick, qui est
aussi celle de la mer, permet a Melville de poser le probléme de la difficile

distinction entre le Bien et le Mal.

L’¢re Darwinienne ne manquera pas d’exploiter a son avantage 1’as-
pect imprévisible et parfois cruel de la mer. Chez London (Moran, A Tale
of the Sea) aussi comme plus tard chez Hemingway (the Old Man and The
Sea), la mer est lieu indifférent de selection naturelle. Elle intronisera les
survivants comme les dignes représentants d’un ordre naturel fondé sur la
violence et la cruauté. L’instabilité de la mer tout comme son manque de
mansuétude en feront le lieu fondateur d’une race supérieure par excellence.
Elle devient donc un concurrent sévere de la frontiére, cet autre lieu produc-
teur de I’identité et de I’histoire Américaine. Ce glissment de ’espace vers
I’espace marin refléte 1’évolution d’un imaginaire américain perdant peu a
peu ses certitudes d’origine et plongé malgré lui dans une réalité moderne
angoissante faite de hasard, d’irrationnalité et d’amoralité. la vision contem-
poraine de la mer comme lieu de plaisir, de croisiére et de contact intime
avec le liquide marin, si populaire dans les films et méme la publicité améri-
caine, donne a penser que I’imaginaire américain a surmonté le trauma dar-
winien. Mais les qualités de réve et d’irréalité qui souvent accompagnent ces
représentations de la mer suggeérent plutdt une évasion qu’une réconcilia-
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tion. La rive, de par ses limites fixes et sa consistance rigide rappellent la
dure réalité. Jusque trés récemment la critique américaine a plutdt favorisé
ce qu’elle a appelé I’approche “éthico-existensielle” de la littérature en la-
quelle elle voyait I’expression de conflits moraux ou plus généralement hu-
mains'. Elle a ainsi relegué a un plan secondaire la dimension socio-
historique et politico- économique de 1’ceuvre littéraire en laquelle elle ne
voyait que peu d’intérét”. Ainsi, la mer et son espace. Ont été plutdt analy-
sés comme reflets et images de problémes éthiques, existensiels ou méme
métaphysique plutdt que comme révélateurs ou cataliseurs de conflits soci-
aux, économiques ou politiques. Le contenu historique et politico-
économique de I’ “Open Boat” de Stephen Crane a donc été occulté au prof-
it d’une interprétation ethique. les passagers d’un bateau qui chavire sur une
mer déchainée sont décrits comme une communauté de saints redécouvrant
la solidarité contre les aléas de la vie symbolisés par la mer en furie’. La
rive, d’abord indifférante et régie par les mémes lois cruelles qui régnent sur
la mer, les acceuille ensuite a bras ouverts. la société des hommes, qu’elle
symbolise, a donc retrouvé 1’amour du prochain, le droit chemin de la soli-
darité qu’elle avait abandonnés. Les saint hommes du bateau ont donc réus-
si la transformation miraculeuse d’une société égoiste et matérialiste en un
monde d’amour et de bonté. Ils sont aussi devenus des sages, des interpretes

de la vie dont la complexité leur a été révélée durant leur épreuve.

Le contenu ci-dessus n’est certes pas absent de ’ceuvre mais ne le re-
présente qu’ incomplétement. En effet, il ne prend pas en considération le
texte fait de mots, métaphores et images a forte connotation économique. Le
discours économique ainsi constitué est tireés caractéristique de I’époque oul
la nouvelle a été écrite. Nous semblons donc confrontés & une dimension
historique de la mer que nous nous proposons de mettre en lumiére, du

moins dans ses grandes lignes, dans ce qui suit.
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Des le début de la nouvelle, crane compare le capitaine du bateau au
chef d’une entreprise en faillite ou d’une armée en déroute indiquant par 1a
que le bateau et ses hommes ont une signification autre que purement ma-

rine.

Le capitaine blessé, étendu & I’avant, était pour lors enfoui dons
cet abattement et cette indifférence profonds qui s’emparent, au
moins tempo rairement, des plus braves et des plus endurants
lorsque, qouiqu’on en ait, la firme fait faillite, I’armée perd, le

vaisseau sombre” (P. 30).

Le discours militaire sera cependant vite abandonné alors que le dis-
cours économique ainsi annoncé sera repris en plusieurs autres points du
texte. Ainsi le pilotage du bateau sera décrit comme "Management of The
Boat" (P. 429) ou comme "weary business” (P. 432). A un moment donné,
les différents membres du bateau donnent une "conférence” (P. 442) et sont
comparé 2 des "Managers" avec un cigare & la bouche dans la pause stéréo-
typée du businessman Américain :

“Apres s’étre fouillé, quelqu’un exhiba trois allu mettes séches;
sur quoi les quatre perdus... se mirent a tirer sur les gros cigares
en jugeant favorablement ou défavorablement de tout le genre
humains” (P. 47).

La mer qui attaque le bateau est décrite selon les mémes termes écon-
omiques. Son attaque est vue comme “Soaking” (P. 429) et “Swamping” (P.
422), mots qui signifient dans le jargon économique “ruiner financiérement
I'ennemi”. la présence de requins, “Sharks” (P. 441), menagant le navire,
mot qui suggere dans le monde économique “des hommes d’affaire vereux”,
confirme I’atmosphére économique de la nouvelle de méme qu’elle im-

plique une lutte entre rivaux en I’occurrence ici la mer et les passagers du
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bateau.

En fait, la bataille entre la mer et le bateau apparait comme un conflit
féroce, violent et méme tépique entre deux entités de taille et de moyens dif-
férents. Le bateau est quantité négligeable alors que la mer est une énorme
puissance disposant d’énérgies apparamment inépuisables :

L’horizon se rétrécessait et s’élargissait, plongeait et remontait,
et en tout temps sa limite était hérissée de vagues qui semblaient
jaillir en pointes, comme des rocs.

Sans doute bien des gens ont-ils une baignoire plus grande que le
bateau qui voguait la sur la mer. Ces vagues étaient perverse-
ment, barbarement abruptes et hautes, et chaque créte d’écume
posait un probléme de navigation en canot de modele réduits”.
(P. 29)

Pour un lecteur au fait des circonstances historiques de I’amérique au
moment ou I’ceuvre fut écrite, cette bataille ne peut que suggérer le conflit
entre le systéme de petites entreprises qui avait traditionnellement dominé
la vie économique américaine et les gigantesques corporations qui, apres la
guerre civile n’avaient de cesse de contrdler I’économie américaine et donc
de détruire ces petites entreprises trop indépendantes a leur gofit. la lutte en-
tre Rockfeller et les petits producteurs de pétrole décrite dans ce qui suit par
Mark Sullivan illustre bien 1’4preté de ce combat :

Rockefeller révait d’amener toutes les compagnies pétrolieres a
former un groupe sous une seule autorité afin d’éliminer les unit-
és les moins économiques et utiliser les forces ainsi jointes pour
imposer améliorations et économie a ’industrie du pétrole. 11
ambitionnait aussi de limiter la production de pétrole et d’aller
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jusqu’a retirer ce dernier du marché lorsqu’il y avait exces d’of-
fre et ceci afin de stabiliser les prix. En bref, il voulait en finir
avec la compétition et la loi libre de I’offre et de la demande,
pour y substituer un controle artificiel du marché. Cet ideal prit
des formes plus ou moins rigides avec les circonstances. Mais
les méthodes qu’il utilisa provoquérent une résistance et des
protestations telles que, durant cinquante ans, elles utilisérent
plus de temps des institutions légales et politiques et d’espace
des journaux qu’aucune autre controverse dans 1’histoire du

. Y, 4
monde des affaires en Amérique.

Ce conflit, dont I’issue fut longtemps incertaine, représentait en fait
I’aspect le plus saillant d’une confrontation entre 1’ Amérique traditionnelle,
dite agraire, & dimension humaine, et un super empire américain & vocation
impérialiste mondiale qui se développait avec 1’avénement des corporations,
ancétres des multinationales. La victoire de 1’Amérique des corporations
lors de 1’éléction de 1896

- un an avant la création de I’"Open Boat"- représentait pour beaucoup
la chute d’un mode de vie harmonieux, basé sur des valeurs morales solides
et sur la solidarité¢ de la communauté, et le triomphe de I’argent et des lois
du marché. A propos de cette élection, le poéte Vachel Lindsay écrivait :

Nuit d’élection & minuit :

Défaite du jeune Bryan,

Défaite de 1’argent de 1’Ouest,

Défaite du blé.

Victoire de la Bureaucratie

et des ploutocrates du mile

au manteau décoré de signes du dollar
a la veste barrée d’une chaine de montre de diamant
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aux pieds protégés de guétres. (t. d. a.).

De méme que les entreprises traditionnelles vaincues par les corpora-
tions, le bateau de 1’"Open Boat" fonctionne d’une maniére trés hiérarchisée.

Le capitaine seul donne les ordres. Bien que blessé il est tou-
jours respecté et obei; il régne entre les hommes du bateau et
leur chef une affection qui caractérisait aussi les vieilles relations
de travail : “Le capitaine blessé, étendu a 1’avant contre la bon-
bonne d’eau, parlait toujours d’une voix sourde et calme; mais il
n’aurait jamais pu commander un équipage plus attentif et plus
prompt a obeir que le trio bigarré du canot”. (9 P. 42).

Par contre, 1a mer semble suivre 1’organisation horizontale et cumulative ty-
pique des corporations qui sont des sociétés anonymes faites de groupes
d’entreprises ol la prise de décision est collective.

La mer semble dirigée par une force inconnue, anonyme, diffuse
parmi les vagues. Sa force réside donc dans I’ensemble de ses at-
taques. Comme une corporation qui essaye d’avaler
(“merge”)une petite entreprise, la mer essaye d’absorber le ba-
teau dans une "merging darkness" (P. 435).

L’autre intérét de la nouvelle se trouve dans le fait de la victoire du ba-
teau sur la mer va a I’encontre de I’histoire qui vit le triomophe des corpora-
tions avec I’election de Mac Kinley en 1896. c’est donc une négation de
I’ Amérique historique, une non-Amérique que Crane semble vouloir consti-
tuer sur I’espace marin, cette non-Amérique, cette Amérique du désir, donne
forme aux aspirations dégues, aux efforts de revanche d’une Amérique a di-
mension humaine et moralebattue par la puissance titanesque des trusts. La
tentative de prolonger cette Amérique disparue se voit aidée par la miracu-
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leuse transformation de la rive acquise a I’Amérique des corporations car
acquise au ‘“consumerisme” introduit par ces derniéres. Tout n’y est

qu’amusements, sorties et villégiatures :

“C’est tout bonnement ’omnibus d’un hotel de villégiature

d’hiver qui a amené quelques un des ses clients...” (P. 50).

A la fin de la nouvelle, cependant, elle se transforme en un monde de
solidarité abandonnant ses plaisirs pour secourir les naufragés. Elle est donc
symboliquement gagnée a I’ Amérique traditionnelle. Et comme dans les tra-
gédies Grecques ol le spectateur est purifi€ par la Catharsis produite par la
contemplation imagée de ses conflits, le lecteur Américain de Crane trouve-
ra dans cette mise en forme, cette “mise & mot” dirait-on presque, de ses

frustrations et deceptions un moyen de surmonter son désespoir.

Nous ne saurions oublier de relever que Crane a assuré 1’efficacité de
son message en ayantrecours aux techniques du mythe qui transmet une vér-
ité plutét qu’une réalité structurée linéairement. Par mythe, nous entendons
une image ou un groupe d’image reflétant plutdt qu’expliquant une vérité
sur ’homme, I’univers ou la société. En effet, la non-Amérique de Crane est
tout d’abord, comme tout espace mythique, un univers clos et ahistorique.
Elle est protégée de I'irruption de I’histoire, symbolisée par la rive, par des
vagues qui forment un mur quasiment infranchissable. Elle est aussi ex-
empte de toute allusion & une évolution linéaire du temps. Le passage du
jour a la nuit, example naturel de ce développement linéaire, est indiqué non
pas par la course graduelle du soleil dans le ciel mais par le signe purement
visuel du changement de couleur des vagues. Le ciel est caché par les
vagues et la nouvelle commence par “None of them knew the color of the
sky”. Le temps s’est donc fondu dans I’espace qui acquiert une dimension
éternelle nécessaire 2 la vérité du mythe.
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Les représentations purement spatiales et visueeles de I’espace marin
Cranien poussent a la contemplation passive plutdt qu’a I’analyse critique
chez le lecteur. Celui ci regrésse donc a un stade infantile, caractérisé selon
Norman HJolland par 1’utilisation de la seule faculté visuelle’. Le rythme
des vagues, qui suggere celui du liquide feetal aide aussi & cette régression.
Le lecteur devient donc oublieux de la dure réalité histirique et s’ouvre 2 la
vérité du mythe. Celui-ci peut faire son effet et 1’action cathartique com-
mencer.

Cependant, mort en 1990, Crane ignore que le mythe de la non-
Amérique va aussi produire 1’histoire de I’Amérique. L’espace marin de I’
“Open Boat”, dans ses flux et ses feflux contient la rive en gestation. Le
mouvement progressiste durant deux decades, combattra les corporations
comme le bateau de Crane a combattu la mer. De mythe thérapeutique la
mer devient donc mythe fondateur, ayant peut-€tre contribué a I’avénement

progressiste de par le succés que la nouvelle a eu aux Etats-Unis.

Par dela I’interprétation de I’ “Open Boat” qu’elle propose, 1’étude ci-
dessus a essayé de montre I’importance de 1’espace marin dans I’imaginaire
Américain. Elle a montré que la mer était non seulement propre a traiter de
problémes éthico-existensiels mais aussi apte a représenter 1’histoire dans
ses aspects les plus modernes. Crane a ainsi habilement utilisé les qualités
du liquide marin pour représenter les méthodes d’attaque des corporations si
différentes des assauts traditionnels. semble donc étre un espace particu-

lierement.

Mais par ses bercement hypnotiques ainsi que par sa fluidit€é qui
suggerent la quiétude feetal de méme que par son opposition a la rive, lieu
par excellence du principe de réalit€é dure, la mer est aussi un espace my-

thique qui nie et renverse I’histoire et permet donc la catharsis. Ce sont ces
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derniéres qualités qui ont permis a Crane de creer un univers niant I’ Amé-
rique historique mais aussi la combattant. Elles lui ont aussi permis de pré-
parer I’histoire 4 venir en une gestation lente mais sure. Dans cette dimen-
sion prospective- pour ne pas dire prophétique- la mer aide 1’ceuvre littéraire
4 confirmer sa vocation sociale dans un monde de mutations continues ot
I’homme aspire  I’ordre et la stabilité, fussent-ils dans 1’imaginaire.
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Notes :

1- Lionel Trilling, Robert Penn Warren et Richard Lehan en sont les plus
fervents defenseurs.

2- Frederic Jameson, Myra Jehlen, Waller Benn, Michaels et Alan Trach-
tenberg représentent ce courant actuel.

3- Robert Wooster Stallman dans son introduction a Stephen Crane : An
Omnibus (New-York m Alfred A.Knopf, 1976). Les réferences et pager con-
cernant “The Open Boat” appartiennent a cette édition. Les citations plus
longues sont en Frangais et en pruntee au Bateau ouvert, préface et raduc-
tion de Pierre Leyris (Pour : Mercure de France, 1966).

4- Our times, Vol. II (1927; New York, Scribners, 1971), PP. 280-1. [t. d. a..

5- The Dynamics of Literary Responce (1968; Ipt. New York; the Norton
Library, 1975), P. 37.
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