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Le « je » et son double dans Vivre a ta lumiere de Abdallah Taia
The I and its double in Living in Your Light by Abdallah Taia

= FERRAOUN Marniatl
marnia.ferraoun@univ-relizane.dz
Université de Relizane / Algérie

The autobiographical pact in Taia's novel, Living in your light, moves towards a writing of a "'I'* that
hides behind another, allowing it to explore a more tolerant and open universe. His linguistic practice
is enriched by his sexual identity, which becomes, in this context, an asset, even though it is perceived
as a taboo in his home country. Literature offers the author a new existence through this repressed
"I." In this novel, the protagonist is brutally confronted with the possibility of his own
disappearance. He constructs fragmented identities, where the notion of the double aims to ensure
his balance and continuity. This study of the duplicated subject seeks to reflect on how the "'I'* of a
character on the margins of Moroccan society can be another, and what can be described as a
perverse relationship with the language of the other that lends him a voice, assumes it, and offers
him exile, while simultaneously alienating him.

Keywords : I, sexual, identity, autofiction, exophony.

Le pacte autobiographique du roman de Taia, Vivre a ta lumiére, se dirige vers une écriture d'un «
je » qui se dissimule derriére un autre, lui offrant la possibilité d'explorer un univers plus tolérant
et plus ouvert. Sa pratique linguistique s'enrichit de son identité sexuelle, laquelle devient, dans ce
contexte, un atout, méme si elle est percue comme un tabou dans son pays d'origine. La littérature
s’offre a I’auteur et lui confére une existence nouvelle griace a ce je réprimé. Dans ce roman le
protagoniste est brutalement confronté a la possibilité de sa propre disparition. Il construit des

identités fragmentées, dont la notion du double a pour objet d’assurer son équilibre et sa continuité.
Cette étude du sujet dupliqué a pour objectif de proposer une réflexion sur la maniére dont le « je
» d’un personnage en marge de la société marocaine peut étre un autre et ce que I'on peut désigner

comme un rapport pervers a la langue de ’autre qui lui préte une voix, I’assume, et lui offre I’exil,
tout en I’aliénant simultanément.

Mots-clés : Je, sexualité, identité, autofiction, exophonie.
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1. Introduction

La littérature francophone marocaine moderne émerge au début du XX siécle. Elle continue,
des lors, a connaitre un developpement significatif a travers des auteurs comme Driss Chraibi,
Mohamed Choukri de la premiere génération, Tahar Ben Jelloun, Abdelkbir khatibi de la deuxieme,
ou encore Leila Slimani et Yassin Adnan de la plus récente nées dans les années quatre-vingt. Cette
littérature explore des thémes épinecux comme 1’exil, I’identité ou la sexualité ; et ne cesse a préter la
voix aux plus opprimés de la société postmoderne. Leurs textes deviennent un lieu de rencontre entre
des communautés qui s’interagissent, des cultures qui s’entrecroisent et des identités qui
s’entremélent. En offrant cette possibilit¢ de rencontre, cette littérature permet d’atteindre la
réciprocité, le dialogue et 1’échange avec le monde étranger (L’Autre). Des rencontres qui ne se
soucient guére d’ailleurs du temps puisqu’elles lient des périodes séparées par les époques et cultivent
des ponts entre genérations éloignées. Elle constitue I'un des moyens qui, sur la scéne mondiale,
favorise l'accessibilité de l'autre étant plus que jamais, a la portée de soi. De plus, les frontiéres
géographiques, linguistiques et culturelles entre les individus s'estompent grace aux avancées
technologiques des moyens de communication, axés sur le maintien des réseaux sociaux en vogue et
la personnalisation, ce qui donne I’impression que 1’autre est chez-soi. Mais qu'en est-il de la
perception de soi lorsque celui-ci, I'unique, le propre, renvoie a un autre et que l'autre peut étre percu
comme soi ?

Le flot médiatique actuel réitére le nom d’Abdallah Taia en littérature francophone en tant
gue jeune écrivain marocain engoué de littérature qui accepte de partager son histoire avec les autres
et qui raconte soi sous le joug d’autres personnages. Avec ses récits, la frontiere entre le réel, la fiction
et le souvenir finit par disparaitre a force de vouloir se raconter. L'écrivain, enfant d'une monarchie
et issu d'une famille pauvre, né a Rabat au Maroc en 1973, raconte une histoire qui oscille entre
I'impersonnel et I'intime. Animé par un désir de fiction qui traduit un sentiment d'enfermement et
d'inégalité, il est devenu, en raison de son orientation sexuelle souvent réprimée dans le milieu
littéraire arabe, I'une des voix les plus entendues de la scéne littéraire francaise et internationale. Taia
divulgue ce que les autres considerent comme son infirmité a travers le regard d'un personnage
féminin. L'histoire d'un pays, entremélée a une chronologie intime, se dévoile dans une fresque
sociale a travers les yeux d'une femme, et qui n'est autre que sa mere. Dans ce croisement entre
littérature et Histoire, le Maroc sous protectorat frangais entretient une relation tendue avec la France.

Les blessures de I’auteur se manifestent davantage dans le présent de ses personnages et dans
leur avenir incertain. 1l s'intéresse a l'intime sans porter de jugement dans un rapport ambigu au passé,
c'est ce que semble exprimer son écriture en faisant appel a la voix de Malika, inspirée par celle de
M’Barka, la meére de l'auteur et son référent réel, née en 1930 et décédée en 2010. D’autres
personnages absents se manifestent par la présence de ce Je double comme I’exilé Ahmed, sous les
traits d’un inconnu qui lui ressemble Jaafar. A ce propos, nous soulevons les questionnements
suivants : Quelle est la portée symbolique des figures du double dans 1’écriture de Taia ? Quels sont
les enjeux d’une telle perspective scripturale, a savoir le besoin de se soustraire aux regards des autres
en se dissimulant derriére un « Je » double ?

L’écriture du soi, a savoir, 1’ Autofiction, séparerait difficilement le personnage fictionnel de
son référent réel. Les limites entre soi et autrui deviendraient brouillées dans un dédoublement
identitaire comme un mécanisme de projection et d’introjection. Le personnage principal ne serait
qu'un corps a travers lequel passeraient d’autres voix réduites au silence. Notre recherche se
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concentrera sur I'écriture du « Je » et de son double dans le roman Vivre a ta lumiére, publié en 2022.
L'objectif de notre étude est de révéler I'identité de celui qui s'exprime et qui décide de vivre a I'ombre
d'un autre. Il s'agit d'identifier le ou les personnages dissimulés derriére cette voix narrative.

Il importe de souligner que tous les romans de I'écrivain marocain soulévent des questions
irrépressibles qui perturbent et suscitent des opinions controversées. Peu reconnu dans le monde
arabo-musulman, ses themes abordent des revendications d'ordre sexuel. Il écrit, pour ne citer que
certains de ses romans, Mon Maroc (2000), Le rouge de Tarbouche (2004), L armée du Salut (2006),
Le jour du roi qui a recu le Prix de Flore (2010) et La vie lente, Prix du roman gay (2019).

L’écho de ses personnages opprimés en raison de leurs identités sexuelles ou de leurs
appartenances résonne dans ses romans qui se divisent en deux parties : la premiére regroupe ses
quatre premiers romans : Mon Maroc, Le rouge de Tarbouche, L’ armée de Salut et Une mélancolie
arabe ou Taia traite de I’intrigue de ’exile, de son arrivée en Suisse puis de son départ en France. Le
« je » du personnage principal, dans ces romans, est en accord avec le pacte autobiographique : il est
dans le méme temps, celui de I’auteur et du narrateur. Une deuxiéme partie de son ceuvre commence
par Le jour du Roi ou il décide de ne plus étre le protagoniste de ses textes mais sans réellement
disparaitre. Le « je » est autre que lui-méme mais il garde ce lien qui le rapproche de ses personnages
pour pouvoir retourner a ses origines comme avec Malika, la mére coriace et impitoyable d’Ahmed.
Plus forte que les hommes qui I’entourent, elle représente la figure de sa meére M’Barka. Malika, la «
Reine » en arabe, est le nom du personnage que 1’auteur a utilisé pour évoquer sa vie réelle avec
M’Barka Allali, sa vraie mere, retracée en trois épisodes. Voici ce qu'il déclare, au sujet de ce roman,
dans un entretien avec Fasseréy Kamissoro de la revue numérique Hans et Sandor : « Ce livre est
purement autobiographique. Je ne suis qu’un corps a travers lequel ma meére passe pour livrer son
parcours et ses combats [...] Elle n’a pas besoin de ma voix pour raconter son histoire, sa grandeur ;
sa voix a elle suffit »

Cette oscillation entre la voix du personnage et celle de I'écrivain, tout comme entre la
perspective féminine et l'identité masculine cachée derriére, se traduit par une crainte du regard des
autres. Dans ce texte, l'auteur s'exprime et s'insurge a travers la voix de son « héroine » M’Barka, qui
emprunte le «je » de Malika. Cette derniére assume le role d’'un homme pendant que son mari
courtise avec un autre, Jaafer est le double d’Ahmed et Monique contraste avec Malika. Dans ce jeu
du double « je », I’intérét est d’intercepter les reflets gémellaires, les voix dupliquées, les identités et
les genres existants méme refoulés.

2. Les différents « je » et genres

Le genre se référe a I’identité, les personnes qui s’identifient a un genre différent de leur sexe
assigné a leur naissance ne sont pas acceptées en terre d’Islam. Avoir de I’attirance sexuelle envers
le méme genre est percu non seulement comme une trahison envers soi-méme mais aussi envers sa
religion et sa patrie. En témoigne 1’homophobie de la société marocaine qui considere
I’homosexualité comme immorale selon I’article 489 du code marocain - stipulant qu'une relation
sexuelle entre deux individus du méme sexe peut entrainer jusqu'a trois ans d'emprisonnement. Jaafar
préfére retourner en prison pour retrouver I'hnomme qu'il aime plut6t que de demeurer a l'extérieur
dans un Maroc qui impose cette loi :

Je n’ai aucune raison de rester ici de ce coté-ci de la vie. Je leur laisse ce Maroc impitoyable
qui ne fait rien pour ces enfants ; je leur laisse leurs projets d’avenir et leurs perspectives

économiques pour le MAROC de demain. IIs m’ont déja tué ici plusieurs fois, ma chance est
derriere les murs, les murs de la prison. (Taia, 2022 : 76).
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Dans la premiere partie du roman, Malika, une jeune femme marocaine de dix-sept ans, finit
par épouser I'nomme qu'elle aime éperdument. Elle le décrit charnellement sans tenir compte de la
pudeur qu'une femme marocaine pourrait ressentir ordinairement, elle le présentant comme un étre
désiré, musclé au couleur vertigineuse de chair. Cependant, il est vulnérable, fragile, presque
féminin, un peu lache aussi, semblable a un oiseau. Alors qu'elle est consciente de sa propre force,
bien supérieure a la sienne, son image est vite effacée. Les roles s'inversent et les personnages se
confondent :

J’ai envie de te tendre ma main et de caresser ta téte. Tu es un homme. Tu es trés beau. Je te
trouve beau. Moi, je te le dis, dans mon cceur : tu es trés beau, Allal. Tu m’as entendue ? Tu
es baud. Tu n’es pas riche mais tu es beau. Je respire 1’odeur de ton corps, Allal. Le corps d’un
homme fouetté pendant des années et des années par le soleil. Bruni par le soleil, presque noir
de soleil. Un corps qui transpire et qui suinte. Il est chaud. Il est froid. Il est brulant [...] Tu es
un petit oiseau. Je suis plus forte que toi. Tu es maigre et tu es fragile. (Taia, 2022 :13).

Or, ce pauvre, beau et honnéte garcon disparait trés tét quand il s'engage dans la guerre
d’Indochine aux c6tés de la France ou il trouve la mort. Au moment de 1’enterrer, elle ne s’étonne
pas de voir son corps disparaitre et devenir invisible tant il était faible et fragile, « nous avons
recouvert de terre ton corps visible et invisible » (Taia, 2022 : 57), témoigne-t-elle. Une fois veuve,
la jeune femme est vite abandonnée enceinte dans la rue. Elle est rejetée par sa belle-famille et semble
condamnée a une vie d'errance. Selon elle, son mari est mort a cause des autres, sa famille, ces mémes
individus cupides qui l'ont incité a s'enr6ler dans I'armée francaise. La France en est également
fautive, a la maniere d'une créature dévorant tout sur son passage. Malika raconte comment elle a
perdu tous ses enfants a cause de la France, ceux qu'elle avait élevés seule puis avec son deuxieme
€poux en ceuvrant sans tréve avec son corps robuste.

Dans la deuxieme partie, Malika finit par s'enrichir, mais sa derniére Khadija est passée tout
pres d'étre enlevée par une Francgaise Monique, pour devenir son domestique. Malika arrache son
enfant de ses entrailles pour l'unir @ un Marocain. La derniere partie est marquée par un événement
émouvant : I’apparition d’un cambrioleur, la nuit, pour des raisons insolites. Il ne cherche pas a
dérober de l'argent, il désire ardemment se faire arréter par la police pour rejoindre un homme qui
depuis des années est derriere les barreaux et qu'il chérit. Dans un geste de solidarité, aussi absurde
que le cambriolage déguisé, Malika enfonce un couteau dans sa cuisse pour 1’aider a réaliser sa
tentative d’emprisonnement et de jouir le plus longtemps de son amant.

La fiction, dans cette partie de [I’histoire semble plus que jamais, autofictionnelle
qu’autobiographique. La voix qui parle n’est pas celle de Abdallah Taia mais bien celle d’une femme
tourmentée par 1’absence de son fils au point d’accepter un terrible sacrifice pour le ressusciter. Tara
se réinvente en cherchant un autre espace que celui de son corps, sa langue, son pays d’origine :

Je cherche cet autre Maroc [...], je m’invente des fréres, des familles, je deviens romantique,
fasciné par les miens, mes ancétres, ils sont 1a, vivant grace aux images, silencieux, je les
interroge, je voudrais les aimer, les aimer plus, je voudrais les décrire, les écrire [...]. Je
recommence & écrire, dans ma téte. (Tara, 2020 : 11).

Cacher son identité homosexuelle est plus endurable que le besoin de se réveler aux autres. Le
besoin de dissimuler son identité le poursuit dans sa fiction. Dans un pays comme le Maroc, les
révélations de ce type concernant sa sexualité représentent une telle difficulté que la voix du
personnage se dédouble de sujet parlant afin de brouiller les pistes. Taia, dans ses ceuvres, adopte une
approche novatrice qui peut étre indiquée par une expérience ethnographique, également désignée
sous le terme « ethnologie de soi » selon Paul Auster. Ce « je », qui se dévoile progressivement, est
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le fruit de l'auto-analyse du personnage principal qui utilise I'écriture autofictionnelle comme moyen
d'exploration de soi. Malika décrit son évolution tant par rapport a elle-méme qu'envers 1’autrui, en
interrogeant les valeurs et les expériences auxquelles elle tient.

Le personnage féminin principal dissimule d'autres figures derriére son «je » et enjeux
autobiographique. Non seulement nous y découvrons la mere de lI'auteur, mais également l'auteur lui-
méme, c'est-a-dire son fils. L'identité du corps masculin dans la voix féminine se manifeste
fréqguemment et le sujet homosexuel, omniprésente dans le roman, semble trouver sa voix. Ce corps
et ses désirs si particuliers au regard des autres, se révelent a travers le mari de Malika, un homme
lache qui entretient une relation avec un autre alors qu’il est marié, son fils Ahmed exilé quelque part
dans le monde et le cambrioleur Jaafer qui cherche, a tout prix, rejoindre son amant. Le Mektoub, le
destin, joue également un réle prépondérant dans l'intrigue. La voix de l'auteur se méle au moi du
personnage. Le romancier Paul Auster révéle que le « je » du créateur est toujours distinct de lui-
méme, il s'appuie sur cette discontinuité qui se manifeste des qu'il commence a écrire, séparant le moi
de I'écrivain du moi biographique puisque le caprice du hasard et de la fiction rentre en jeux dans
I’écriture du « je »: « Il y a dans ma vie une grande rupture entre moi et I'nomme qui écrit les livres.
Dans ma vie, je sais a peu pres ce que je fais; mais, quand j'écris, je suis tout a fait perdu et je ne sais
pas d'ou viennent ces histoires » (Auster, 1991 : 78).

Malika aspire a la liberté, elle souhaite atteindre l'indépendance financiére et, par la suite,
accéder a un statut social qui lui permettra de vivre avec dignité. Elle désire également trouver une
échappatoire a toute forme de domination. Etant plus jeune, son cceur n’appartenait qu’a Allal.
Devenue veuve, plus rien ne peut la retenir prisonniere des tabous, coutumes et traditions. Voila ce
qu’elle lui déclarait pour le séduire : « je suis une femme pour le sérieux, je suis en trés bonne santé
je ne suis pas feignante. Je fais les choses jusqu’au bout. Mes cuisses son solides, ma poitrine va
grandir plus, ne t’inquicte pas ». (Taia, 2022 : 51). Plus tard, quand son premier mari meurt, elle se
consacre a ses enfants, un lourd fardeau a porter sur son dos pour une jeune veuve. Il lui faut devenir
quelqu’un d’autre pour pouvoir les élever et les protéger, accéder au pouvoir d’un homme méme si
elle avoue avoir toujours été de nature rigide quand elle réprimande son mari: « Oui, ma téte est dure.
Oui, mon cceur est comme du fer. Tu me I'as déja dit, a plusieurs reprises. Dés la premiére semaine
de notre mariage. Tu vois, je n'ai pas changé, moi. Je suis la méme femme que tu as épousée a Béni
Mellal. Exactement la méme. Intraitable » (Taia, 2022 : 65).

Derriére son désir constant de sortir de la pauvreté se cache le besoin d'échapper a I’humiliation.
Malika parle d’un « petit peuple » qui manque de tout et qui reste désarmé devant son roi et la
suprématie de l'autorité francaise. « Le Maroc n’a jamais obtenu son indépendance en 1956. On nous
ment. Le Roi, ses ministres et les riches nous trompent. Ils se foutent de nous. Ils nous endorment
chaque jour un peu plus et ils continuent a réaliser leurs propres affaires. A se partager les richesses.
La France est encore la. » (Taia, 2022 : 46). Cette femme est consumée par le désir de se venger de
tout le monde : de la France entre autre, une planéte dont elle n’a absolument aucune connaissance,
le Maroc, son pays natal, son Roi et ses hommes. L'auteur ne ressent aucune hargne envers sa mere,
il ne peut lui en vouloir, car elle a accompli ce qu'un homme ne peut accomplir : avoir une voix et
s'opposer aux autres. Pour elle, il ressent ce besoin de réinventer le Maroc, « je le reconnais, je le
porte en moi pour toujours. C’est de 1a que je viens. C’est a partir de 1a que j’écris mes livres, mes
fragments. Je éclaté » (Boule, 2020 : 170). Taia rend hommage a cette femme et affirme que tout
écrivain doit a un moment donné écrire le livre de sa mére pour la porter dans sa littérature comme
elle I’a porté dans son ventre méme si elle oubliait parfois la présence de ses enfants.
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Au fil du temps, Malika se transforme en béte, elle se déshumanise face aux horreurs de la vie.
Elle n’a pas de temps a perdre dans les histoires d’amour, les instants de tendresse et de maternité.
Son ceeur se durcit méme envers son préféré Ahmed, « J’étais trés occupée, moi, trés occupée toutes
ces années. Il fallait les sauver tous, toute la famille [...] Je n’avais pas le temps pour voir réellement
Ahmed, comprendre tout d’Ahmed, protéger Ahmed, défendre Ahmed [...] Il fallait choisir les
priorités » (Taia, 2022 : 108). En perdant sa feminité qui la freinait, elle se voit reléeguée a une figure
masculine endurcie par les malheurs. Elle est devenue le centre de la famille comme elle est le
personnage principal du roman. L’écriture d'un « je » opprimé devient une revendication méme si la
recherche de I’identité de soi peut se révéler étre une expérience difficile.

Selon les sciences humaines, I'identité est définie en fonction de ses dimensions contradictoires,
elle se dévoile a lI'analyse comme un processus dynamique qui évolue, visant a harmoniser les
dimensions opposées qui participent a la construction de soi et a ses transformations. Dans les champs
de la psychologie clinique et de la psychanalyse, l'identité n'est pas tant un concept qu'une
représentation relativement vague. En psychologie, I'identité évoque la notion de persistance, c'est-a-
dire, tout ce qui demeure identique a soi. Bien que, paradoxalement, les définitions de I'identité soient
nombreuses, ce terme demeure peu compris et souvent mis en avant. Une autre définition est apportée
par Marc Edmond, sur I’identité et ses discours qui « nous décrivent un individu postmoderne
caractérisé par une quéte incessante de soi ; quéte ambivalente ou I’affirmation identitaire devient a
la fois un objectif exaltant et un fardeau accablant » (Marc, 2005 :1).

Cela peut nécessiter des changements de comportement. Malika, dans sa cruauté, exerce son
contréle sur autrui, maltraite ses enfants et ne présente jamais d'excuses. Elle ne remet jamais en
question ses principes et n‘accepte aucune déviation. C'est le prix a payer pour les sauver : elle use de
la sorcellerie, devient un monstre, les placer sous son ombre afin qu'ils puissent survivre a sa lumiere.
Cette mére a trouvé sa voie en étant impitoyable avec les autres, notamment Ahmed, qui a réussi a
s'en sortir, tout comme elle, seul dans son combat. Le « je » de I’auteur n’est pas énoncé, il se cache
derriére celui de sa mere qui veille, comme il le faisait durant son enfance, révélant une autre
dimension de sacrilége de 1’étre marqué par le scandale d’une orientation sexuelle. A aucun moment,
Malika ne confesse celle de son fils Ahmed. Manipulatrice et sorciere, elle veille a sa maniére sur lui
et reproche & son homme sa naiveté « n’importe qui peut facilement te manger le cerveau.
Heureusement pour toi, [...] Je veille. Je veille sur toi et sur nous tous. Je vois loin. Tu devrais me
baiser les pieds. Remercier Allah matin et soir d’avoir une femme comme moi dans ta vie » (Taia,
2022 : 50). Cependant, ’attirance qu’elle ressent pour Djaafar, I’inconnu homosexuel, en est une
preuve. Elle, qui ne pardonne jamais, semble vouloir renouer, a travers le service qu’elle rend a cet
inconnu, avec son fils perdu dans la nature.

Malika défit le code de cette nature par son physique robuste et sa résistance au point ou les
hiérarchisations se mélent. De quel sexe est celui qui parle ? Dans La psychologie de 1’identité, soi et
le groupe, (2005), Edmond Marc parle de modéles idéaux d’identification que la société demande a
I’individu d’endosser comme la « femme d’intérieur accomplie », le «gar¢on qui pleurniche comme
une petite-fille » ou encore le « jeune cadre dynamique », etc. Taia dérange cette catégorisation des
genres et des sexes par le masculin féminisé ou le féminin rebelle. Il dresse un tableau qui brouille la
panoplie des identitées issues de la famille et de la société marocaine. Malika défit encore ces modeles
d’idéaux quand elle accepte de partager son mari avec un autre homme « je ne suis pas jalouse de
Merzougue méme quand j’ai fini par les voir ensemble de mes propre yeux sur la terrasse de la
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maison, I’un sur I’autre nus. Je ne suis pas devenus jalouse » (Taia, 2022 :16). Le titre du roman est
en lui-méme poétiquement évocateur, il suggére une quéte de soi percue a travers le prisme d'un
double, qui peut étre consideré comme une manifestation de I'inconscient ou de I'altérité.

3. La mise en scéne de la figure du double

La figure du double requiere une force au personnage mais aussi des difficultés a se définir. Il
est récurent comme motif littéraire souvent incarné par des protagonistes qui se ressemblent, des
fantdmes qui hantent les lieux, des jumeaux maléfiques ou des alter egos. La thématique du double
trouve ses racines culturelles profondes dans la mythologie grecque, a I'image de « Narcisse qui se
prend pour un autre » (Auraix-Jonchiere & Volpilhac-Auger, 2002 : 11), une figure qui révéle des
sentiments équivoques tels que I'amour et la haine ou I'admiration et le mépris. Ce roman requiert la
figure du double, « une poétique du double, qui se traduit par une esthétique coextensive de notre
modernité du Romantisme allemand au Réalisme et au Naturalisme» (Conio, 2002 : 65). L'idée du
double trouve également son origine dans le mythe d’androgyne (Libis, 1980 : 45), rapportée par
Platon et raconté par Aristophane sur la punition que Zeus inflige a certains personnages en les
divisant en deux, les condamnant ainsi a une quéte éternelle pour retrouver leur moitié perdue. Dans
ce récit, cette autre moitié incarnerait la figure insaisissable et intrigante du double. Ce jeu de
contrastes émotionnels se retrouve également chez les écrivains romantiques. La notion de posséder
un double ou d'étre possédé par son double constitue un sujet captivant que la littérature explore a
travers divers symboles, notamment le miroir, I'ombre ou encore le reflet. Dans la littérature du XIXe
siecle, cette idée s’incarne dans des ceuvres comme Le Double de Dostoievski, ou I’apparition d’un
personnage identique en tout point au protagoniste pour occuper sa place, engendre confusion et
rivalité. Dans Le Horla de Maupassant, ce theme se traduit par une angoisse face a une présence
insaisissable, évoquant la peur de I’autre et de la mort. Peu a peu, ces personnages se trouvent
dépossédés de leur identité, tandis que le double gagne en autonomie et finit par s’individualiser. Ces
pertes d'identité sont souvent mises en scene a travers des objets symboliques, des voix des ombres
ou des apparitions, une symbolique souvent exploitée comme dans Le Portrait de Dorian Gray
d’Oscar Wilde, ou le reflet devient le t¢émoin de la corruption et de la déshumanisation du personnage
principal.

La notion du double dans I'écriture de Taia, au sens entendu par Paul Ricceur (ou elle est mis
en scene avec le «Je » du personnage et le « Il » d’un autre), (Ricceur 1990), peut permettre au
personnage d’avoir une version alternative, une autre vie tout en se dissociant de certaines parties de
I’histoire ou d’expériences qu’il décrit. L’auteur ne raconte I’histoire de sa mere M’Barka qu’une fois
morte. Le « je » est apostrophé par plusieurs voix, une polyphonie (Bakhtine, 1998: 67) qui fait
référence a toutes les femmes du royaume. Ce « je » devient alors pluriel. Les trois épisodes de la vie
de sa mére M’Barka, entre dix-sept a vingt ans, a quarante ans et a soixante-cing ans, renvoient a une
chronologie intime mais aussi sociale. C’est le parcours de femmes marocaines pauvres persécutées
par les hommes et la tradition. L ’auteur refuse d’enterrer le corps de sa mére sans la ressusciter dans
un de ses romans. L’incarnation se fait double, Malika transmet a travers son récit a la premiére
personne, I’histoire de son fils absent Ahmed. M’Barka continue a vivre et avec elle son fils Abdallah.
Cet extrait a la premiére personne fait référence a cette double polarité qui habite le texte :

J’avais accompli cette mission étrange et nécessaire : enterrer un corps invisible. Et mes yeux

étaient devenus secs, secs. Mourir ? Continuer de vivre ? A ma grande surprise, je voulais
rester dans cette vie. Il me fallait alors entrer dans une nouvelle peau [...] Changer de cceur.
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Arracher mon cceur d’avant et le remplacer par un autre. Et manger le monde. Dévorer le
monde. Tuer le monde. Il n’y a que cela qui marche, visiblement. (Taia, 2022 : 6).

Pour « entrer dans une nouvelle peau », I’auteur emprunte la voix de sa mere, apres avoir enterré
son corps. Une voix féminine qui ne cesse de parler comme un homme et a la place des femmes. La
notion du double dans la littérature est une présence souvent inquiétante qui suscite des
appréhensions, mais elle est aussi apaisante puisqu’elle garantit une certaine continuité. Le double
hante la psychologie de I’humain depuis des temps ancestraux, en témoignent la mythologie, 1'art, la
religion et, plus récemment, les avancées scientifiques dans la notion du clone : une copie
génétiquement identique qui suscite méfiance et admiration. Sa présence en fait un theme universel
mais énigmatique une fois que I'on essaye d'en définir le sens. Depuis son apparition dans la littérature
psychanalytique, la notion de double connait une expansion significative, au point de recouvrir
aujourd'hui une multitude de formes qu'il est difficile de rassembler sous une seule appellation. Le
diable est ainsi présenté comme le double de I'homme, incarnant 1’aspect hautin. Le double soutient
le moi, représentant un déni énergétique du pouvoir de la mort.

Jaafar est le double de son fils absent pour assurer sa continuité comme dans Les fréres
Karamazov de Dostoiveski ou dans la nouvelle d'Edgar Allan Poe, William Wilson ou lI'auteur reprend
sa maitrise de la figure du double a travers ses différentes formes lorsqu’il souligne la fragilité de
I'identité ainsi que la présence obsédante de la dualité associée a la folie. Ahmed, quant a lui,
tourmente par son absence le personnage principal qui est sa mére jusqu’a ce qu’il devienne lui-méme
son double ou celui de Jaafar. L’avant dernier de ses enfants est parti a 1’étranger sans donner signe
de vie, elle dira a son propos comme s’il se tenait devant elle : « tu es celui qui me ressemble le plus
», (Taia, 2022 : 87).

La mort aussi est souvent le motif angoissant qui résout I’écrivain a créer un double au
personnage pour lui échapper. La dimension psychologique du « double littéraire atteint au maximum
son ambivalence parce qu’il conserve sa valeur archaique de garantie contre la mort [...] et en méme
temps incarne cette connaissance refoulée de la mort » (Raison-Jourde, 2002). Cette notion de dualité
se manifeste également avec Jaafar et Ahmed. L'auteur alimente les confusions pour contrer toute
forme de discrimination de genre. Il associe, dans la langue de I’autre, le masculin au féminin tout en
reliant l'autobiographique a la fiction. Dans sa maison a trois étages lorsque Jaafar, qui vient de purger
cing ans de prison, fait irruption chez elle, couteau a la main, pour la cambrioler, elle lui parle comme
s’il était son fils. Quand elle s’adresse a lui, c’est le nom d’Ahmed qu’elle prononce :

« Promis Ahmed

— Je ne suis pas Ahmed. Je suis Jaafer

— Tu es comme Ahmed, tu es tellement Ahmed » (Taia, 2022 : 134).

Un autre couple de personnages émerge dans le texte : Malika et Monique. Elles se livrent a
un affrontement terrible pour garder Khadija agée de 15 ans, « la plus belle de mes filles. Tout le
monde se retourne pour elle dans la rue, [...] C’est une reine, cette fille [...] Elle est de ce pays et elle
restera dans ce pays » (Taia, 2022 : 51), dira Malika en parlant d’elle. Monique est pour Khadija cette
France qui voudrait I’engloutir sur son passage. Ecrire dans la langue de 1’ Autre est aussi se mettre
dans la peau de quelqu’un d’autre, selon un lourd héritage colonial qui I’oblige a se plier a la langue
du plus fort, celle des maitres comme le dénoncait déja Fouad Laraoui, un autre écrivain marocain :

La langue maternelle du coloniseé, celle qui est nourrie de de ses sensations, celle dans laquelle
se libére sa tendresse [...] est la moins valorisée. Elle n’a aucune dignité dans le pays, s’il veut
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trouver un métier, construire sa place, exister dans la cité et dans le monde, il doit d’abord se
plier & la langue des autres, celle des colonisateurs, ses maitres [...] et se mépris, il finit par le
faire sien. De lui-méme, il se met a écarter cette langue infirme, a la cacher aux yeux des
étrangers [...] Sa langue maternelle est humiliée, écrasée (Laroui, 2011 : 102).

4. Exophonie, parler hors de soi

La notion exophonie questionne la langue du texte par rapport a la langue maternelle de I’auteur.
Ce terme assez récent, désigne « L’état général d’étre sorti de sa langue maternelle » (Hertrampf &
Mistreanu, 2024 : 65). En grec, « exo » veut dire « hors de », placé avant « phonie », il définit la
pratique d’écrire dans une langue qui n’est pas la sienne. Une pratique, qui se fait, a 1’évidence, dans
le tourment pour ne pas s’infliger a son pouvoir de soumission, ce méme pouvoir qui lui confére
paradoxalement une voix quand sa langue d’origine le réduit au silence et 1’étouffe. L’arabe le met
hors de ce qu’elle peut exprimer ou tolérer comme langue selon lui. Quand cette pratique littéraire
consiste a employer le pronom « Je », il devient encore plus intéressant d’étudier les usages. Pour un
voyage en dehors de sa langue, on ne peut que se référer au rapport qu’entretient 1’écrivain marocain
avec sa terre natale. La notion de « sortir » de son territoire trouve écho avec la notion d’exophonie.
Taia renait en frangais, langue de son exil. Il importe de souligner que le jeune auteur multiplie les
prix et les consécrations en écrivant en francais, alors qu’il était, il y a peu encore, sur la marge de
tout systéme établi au Maroc, qu’il soit social, politique, littéraire ou encore religieux.

La langue est intrinséquement liée a I'identité. Ecrire dans une langue étrangere, la langue des
autres, est un processus aussi ardu que changer d’identité, un parcours qui peut s'avérer a la fois
enrichissant et incommode. Taia, bien que n'ayant pas connu le colonialisme francais, a choisi de
s'exprimer en francais dans le but de se réinventer, de changer de terre ou de retrouver une part de
lui-méme qui ne se trouve plus dans sa langue d’origine. La langue frangaise est la langue qu’il
faudrait absolument I’acquérir, depuis qu’il est né au Maroc, elle apporte pouvoir et domination.
Tout jeune, il se sent écrasé par tous ceux qui parlent francais dans son pays, pour lui « la langue
frangaise est une langue de puissance, de la richesse. C’est une langue qui discrimine le Maroc, c¢’est
une langue qui sépare ceux qui ont le pouvoir et les autres. » (Grell-Borgomano & Davesa, 2019 :
186).

L’écriture de l'auteur se distingue généralement par sa clarté : il privilégie des phrases courtes
et une utilisation restreinte de jargon ou de termes techniques. Ce choix stylistique vise a transmettre
I'information de maniere claire et efficace a un public varié et large. Les écrivains qui adoptent cette
approche cherchent souvent a éviter tout ce qui pourrait rendre leur message obscur ou ambigu,
témoignant ainsi de la difficulté¢ du langage a exprimer I’humain, a I'instar des auteurs de l'absurde.
Tara provient d'un milieu modeste, et sa langue est également dépouillée ; il s'abstient d'utiliser des
artifices ou des constructions complexes et imagées.

De plus, ce rapport qui consiste a évoquer un « je » féminin pour un personnage fictif en se
référant a une personne réelle, qu'elle soit masculine ou féminine, individuelle ou plurielle, se justifie
par la complexité de s'approprier ce « je » dans une communauté arabo-musulmane. En effet, dans
un tel espace, le « Mektoub » remplace le libre arbitre de chacun. En commencant sa phrase par ce
pronom, pour aborder des sujets courants dans une conversation ordinaire, est percue comme un délit
envers soi-méme et envers sa religion. D’ailleurs, quand ¢’est le cas, il est souvent suivi par « Aouze
bellahi min kalimatt ana » (Genon, 2019 : 183), et qui signifie : que Dieu nous préserve de dire « je ».
Le terme est banni dans le discours religieux car c’est la collectivité qui prime. Ces représentations
de soi suscitent I'indignation de certains écrivains tels que Taia.
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L’¢écriture, dépouillée d’esthétique de 1’auteur, vise a transmettre un témoignage censé rétablir
ce qui est pergu comme interverti. L auteur ressent le besoin d’écrire dans « la langue du pouvoir »,
une expression qui peut étre attribuée a plusieurs auteurs autour des études sur le langage et la
politique, notamment en relation avec des figures comme Michel Foucault ou Arnaud Genon (2019).
Taia évoque grace a son pouvoir, la force de sa mére et I’hommage qu’il lui doit. Par son écrit, une
dualité entre les deux langues, 1’arabe et le francais, s’installe. L auteur, par ce choix d’écrire en
francais, si choix il y a, témoigne de la difficulté de parler de soi en arabe. Les psychanalyses
témoignent de cette incommodité, voire impossibilité de parler de soi et de révéler aux autres ce qui
est de plus personnel, ce a quoi la personne tient le plus et qui la rend différente des autres, et parfois
plus vulnérable, méme dans la langue maternelle. Le jeune auteur exploite cette différence et la
souligne, celle des autres jeunes marocains de sa génération qui ne parlent pas francais et des hommes
de son age qui trouvent des difficultés a assumer des orientations sexuelles autres que la seule et
I’unique, celle qui est permise juridiquement par I’Etat. Il est par conséquent étranger a eux, 6
combien éloigné et exclu.

5. Conclusion

Avec ce roman, I’entreprise autobiographique rejoint la réalité a la fiction. L'auteur s'exprime a
travers la voix de sa meére, ce qui lui permet de s'affirmer et de s'accepter tel qu'il est, malgré les
normes sociales et politiques de son pays qui le percoivent comme un paria. Vivre a ta lumiere est un
roman qui examine la complexité de I'identité et de la sexualité dans la culture marocaine. A travers
le prisme de trois épisodes de la vie de M'Barka Allali Taia, le narrateur partage I'expérience d'une
femme atypique et le double de son fils homosexuel. Pour I'écrivain, rédiger un tel ouvrage constitue
un devoir envers toutes les femmes marocaines. Taia écrit avec la voix d'une femme, Malika, un
«Je» qui en dissimule plusieurs. A l'instar de la mythologie grecque, ces personnages sont
hermaphrodites : mi-hommes, mi- femmes, cherchant simplement une version d'eux-mémes pour
affronter la vie. Féminins et masculins a la fois, ils illustrent I'absence d'une identité sexuelle définie.
Leur corps, inadapté au genre qui leur a été assigné a la naissance, reflétent leur double identite. Le
récit déconcertant d'un double constat et d’une dualité entre le bien et le mal, le réve et le délire, la
sorcellerie et le destin, livre des fragments d'une existence émouvante.

En francais, comme dans toute autre langue, le « je » est neutre, employé par un homme ou par
une femme, il reste invariable. Par contre la fermeté du discours prononcé par ce «je» ou sa
maniabilité requiert des stéréotypes de genre. Le «je » de cette femme Malika qui parle souvent
comme un homme prend la fermeté du langage masculin. Son compagnon qu’elle séduit et avec qui
elle parle comme un homme est lui aussi tenté par d’autres hommes, sans que cela ne pose de
probléme. L’auteur écrit sur les enjeux de 1’identité, de la sexualité et de la marginalisation dans la
société marocaine. Il aborde souvent le «Je » qui ne se dévoile jamais complétement ou qu’il
dissimule derriére un « Il ». La voix narrative se brouille dans un mécanisme de projection et de
dédoublement, elle cherche une reconnaissance en dépit de sa différence. Une présence suggére une
autre dans un « Je » qui se distingue par son double. Cette existence exige une trajectoire identitaire
complexe qui s’inspire de 1’étre fictif comme de son référent réel.

Le double «je » peut étre percu comme une fragmentation de 1’identité, en deux, voire
plusieurs, facettes. Dans I'ceuvre de Taia, cette fragmentation se manifeste fréquemment par un conflit
entre les désirs et les aspirations de I'auteur d'une part, et les normes sociales et culturelles qui tentent
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de le réprimer, d'autre part. Le « je » double dans I'écriture de Taia peut également étre interprété
comme une expression de son propre cheminement vers l'auto-découverte et I'auto-acceptation. En
examinant les enjeux du « je » multiple, il incite le lecteur a réfléchir sur son propre rapport a la
société et a prendre en compte les diverses forces qui agissent sur 1’identité, car 'affirmation de soi
et l'individualisation s'accompagnent souvent par la crainte de se démarquer, de se mettre en avant
au risque de déplaire ou de se soumettre aux autres au risque de faire cesser peu a peu la lumiere et
de s’éteindre.
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