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Résumé

La cinématographie algérienne post-décennie noire bute d'emblée sur une aporie sémiotique :
comment dire la barbarie sans achever un corps social déja exsangue ? Ce travail interroge
I'économie du non-dit a travers deux ceuvres antagonistes, Rachida (Yamina Bachir-Chouikh, 2002)
et Abou Leila (Amin Sidi-Boumédiéne, 2019), a la lumiére de la pragmatique interactionnelle et des
théories de la reformulation. Loin de trahir une atrophie du lexique, 1'esquive des mots du trauma
(terrorisme, massacre) s'y lit comme une stricte ingénierie de survie énonciative. Qu'elle se fige
dans la parémiologie apotropaique des cours matriarcales ou qu'elle bascule dans la suppléance
hallucinatoire, l'atténuation euphémique fait écran. L'élision filmique et le déplacement
métaphorique s'imposent ici non comme des silences, mais paradoxalement comme les actes de
langage les plus éloquents de la résilience algérienne.

Mots clés : Pragmatique du non-dit ; Reformulation euphémique ; Cinéma algérien ; Aphasie
traumatique ; Paralipse filmique ; Sociolinguistique de la Darja ; Psychanalyse filmique.

Abstract

Documenting the trauma of the post-“Black Decade” forced Algerian cinema into an immediate
semiotic bind: how to articulate absolute barbarity without delivering the final blow to an already
exhausted social fabric? This paper interrogates the mechanics of the unsaid. Through the dual
lenses of interactional pragmatics and reformulation theory, we examine two radically opposed
films—Rachida (Yamina Bachir-Chouikh, 2002) and Abou Leila (Amin Sidi-Boumédiéne, 2019).
Bypassing raw trauma vocabulary (terrorism, slaughter) is no symptom of lexical poverty. It
functions, rather, as a strict protocol for enunciative survival. Whether frozen in the apotropaic
proverbs of matriarchal courtyards, or displaced through hallucinatory visual suppletion,
euphemistic attenuation acts as a cognitive blast shield. Here, cinematic omission and metaphorical
displacement emerge not as silences, but paradoxically as the most articulate speech acts of
Algerian resilience.

Keywords: Pragmatics of the unsaid; Euphemistic reformulation; Algerian cinema; Traumatic
aphasia; Filmic paralipsis; Sociolinguistics of Darja; Psychoanalytic film theory.
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Introduction : L'aporie verbale de l'extréme violence

Dire le trauma a toujours pouss¢ le cinéma dans ses retranchements ontologiques. Dans le contexte
algérien, ou documenter les meurtrissures de la « Décennie Noire » relevait de l'impératif
historique, le piege est double. Filmer la terreur sans sombrer dans la complaisance scopique, certes.
Mais surtout : la formuler sans que 1'énonciation ne rouvre la blessure originelle.

Face a ce vide, le signifiant brut défaille. Le vocable exact (« égorgement », « viol ») charrie une
charge mortifere telle qu'il menace de disloquer le locuteur lui-méme (Rabatel, 2008, p. 54). C’est
sur cette ligne de créte sémantique que la pragmatique (Kerbrat-Orecchioni, 2001, p. 112), couplée
a l'analyse des opérations de reformulation, offre un outil de décryptage redoutable. Loin d'une
simple boucle tautologique, la reformulation fonctionne ici comme une transaction de recadrage
vitale. Elle permet au sujet parlant de repousser un matériau linguistique toxique ou irrecevable
pour lui substituer un signifiant second, tolérable pour I'écosystéme communicatif.

Dans le huis clos de I'Algérie post-conflit, cette plasticité verbale n'a plus rien de stylistique : elle
devient une prothése psychique (Goffman, 1974, p. 89). Notre réflexion s'attachera donc a
déconstruire ces tactiques d'évitement a travers deux propositions esthétiques radicales : Rachida
(2002), ancrée dans le naturalisme, et Abou Leila (2019), plongée clinique dans une psyché
dévastée. Afin de dépasser l'aporie énonciative ainsi esquissée, il convient de la traduire en une
problématique scientifique articulée en trois registres d'investigation imbriqués. Au premier niveau,
notre recherche se donne pour objet de cartographier les dispositifs linguistiques et sémiotiques par
lesquels la diégeése opere le remplacement du lexique frontal de la violence — ce que nous
nommerons, dans la suite de cette ¢tude, les procédures de suppléance énonciative. 11 s'agit d'isoler
les mécanismes de reformulation euphémique, de forclusion pronominale et de déplacement
métaphorique qui font écran au référent traumatique. Au second niveau, nous interrogeons la
variable contrastive qui structure notre corpus : dans quelle mesure ces régimes de reformulation
différent-ils selon que le trauma est traité en mode centripéte — c'est-a-dire ramené vers le centre
par une contention collective du verbe — ou en mode centrifuge, ou la fracture psychique projette
le signifiant hors de tout espace syntaxique partageable ? Cette bipolarité, que nous déploierons a
travers l'analyse croisée de Rachida et d'Abou Leila, permet de tester 1'hypothése selon laquelle
'économie du non-dit n'est pas une uniforme stratégie d'évitement, mais un systéme différencié de
défense dont la morphologie dépend de la structure méme du tissu social représenté. Enfin, au
troisieéme niveau, notre investigation vise a évaluer la portée perlocutoire de ces glissements : quels
effets de sens ces opérations d'atténuation produisent-elles sur le spectateur présupposé, et dans
quelle mesure la complicit¢ herméneutique qu'elles instaurent avec un auditoire partageant les
mémes cadres de référence traumatiques constitue-t-elle l'acte de langage le plus accompli de la
résilience algérienne ? C'est cette triple délimitation qui fonde la rigueur heuristique de l'enquéte qui
suit.

1. Etat de l'art : Cartographie esthétique du trauma algérien, de

l'exhibition scopique a l'errance allégorique

L'édification d'une cinématographie de la survie post-décennie noire n'a point surgi ex nihilo. Bien
avant que l'évitement prophylactique ne s'impose comme une grammaire a part entiere dans notre
corpus d'étude, la production algérienne s'est heurtée a une injonction paradoxale féroce. Comment
témoigner de la nuit sans s'y abimer ? Cartographier les réponses esthétiques apportées par les

Revue Afaque Cinemaia Volume : 13 N°01 juillet/2026 P 265



Maizi Soufiane
L'économie du non-dit et les mots-paravents : Pragmatique de l'indicible et
suppléance énonciative dans la diégése post-traumatique algérienne (Etude croisée
de Rachida et Abou Leila)

devanciers et les contemporains de Bachir-Chouikh et Sidi-Boumédiéne s'avere indispensable pour
mesurer l'audace pragmatique de Rachida et d'Abou Leila. Le champ cinématographique national
s'est d'abord fracturé autour de deux podles antinomiques : la monstration hyperréaliste et la
soustraction allégorique.

Dans l'urgence de la meurtrissure, une premiere lignée de cinéastes a tenté de regarder la Gorgone
en face. L'ceuvre de Merzak Allouache incarne de maniére paradigmatique cette pulsion du constat.
Frontale. Clinique. Une autopsie a ciel ouvert du corps social. Des pellicules séminales telles que
Bab El-Oued City (1994) ou, lors de la décennie de la réconciliation, Le Repenti (2012), refusent
catégoriquement l'ellipse. L'horreur y est verbalisée. Le référent saigne a 1'écran. Allouache y
déploie une esthétique de la désoccultation ou le langage s'efforce de conserver, colite que cofite, sa
fonction dénotative stricte. Le tueur est nommé ; l'arme blanche est exhibée. La syntaxe ne
tergiverse pas. Cette approche du documentaire fictionnalisé posséde une indiscutable valeur
testimoniale. Elle acte la barbarie pour empécher le révisionnisme. Elle bute néanmoins sur un
¢cueil cognitif majeur. Nommer l'innommable de manicre itérative, sans filtre énonciatif, finit par
saturer le canal récepteur. Le réel, livré dans sa crudité absolue, risque paradoxalement d'anesthésier
I'empathie du spectateur ou, pire, de réactiver le trouble de stress post-traumatique au sein de
l'auditoire national. L'hyperréalisme lexical se heurte au mur de la sidération.

A l'exact opposé de ce spectre, la décennie 2000 voit poindre une radicalité diamétralement inverse.
Fuyant le naturalisme sanglant, des créateurs comme Tariq Teguia substituent au choc visuel et
verbal une vertigineuse géométrie de la désolation. Dans Rome plutét que vous (2006) ou Inland
(2008), le sang a séché. Ne reste que la poussiere et l'errance. Le trauma n'est plus traité comme un
¢vénement historique borné ; il s'est mué en une topographie psychique. La violence physique y est
systématiquement refoulée dans le hors-champ absolu. Les protagonistes marchent. Infiniment. Le
silence diégétique s'étire jusqu'au malaise (B4 5 24 2024 :239). Teguia spatialise 1'aphasie de
toute une génération. L'allégorie remplace le manifeste politique. Cette poétique de la vacuité
esquive le lexique de la terreur par une ascese verbale presque janséniste. Le territoire algérien y est
filmé comme une immense salle d'attente purgatoriale ou les mots de la guerre civile sont
sciemment gommeés, non par pudeur, mais par épuisement ontologique.

D'autres artisans de 1'image, a l'instar de Nadir Mokneche (Viva Laldjérie, 2004), opteront pour le
travestissement par la saturation. Le foisonnement mélodramatique, la logorrhée urbaine et la
stridence chromatique y agissent comme de puissants cauteres. On crie pour ne pas dire. L'hystérie
des dialogues noie le souvenir des massacres sous le vacarme de la survie quotidienne. Le non-dit
s'y dissimule sous 1'exces de bruit.

C'est précisément a l'intersection de ces plaques tectoniques conceptuelles que notre corpus révele
sa fulgurante singularité¢ épistémologique. Rachida et Abou Leila ne relevent ni du rapport
d'autopsie d'Allouache, ni de 1'abstraction ascétique de Teguia, ni de la saturation mélodramatique
de Moknéche. Yamina Bachir-Chouikh et Amin Sidi-Boumédiéne inventent une quatriéme voie,
strictement pragmatique : celle de la mécanique de contournement. Ils ne filment ni la source de la
violence ni son absence. Ils filment le travail de I'esprit tentant de la digérer.

Chez eux, la violence n'est ni exhibée avec complaisance ni ¢ludée par la métaphore esthétique ;
elle est impérieusement reformulée par les instances agissantes. Le figement proverbial dans la cour
matriarcale de Rachida n'est en rien un silence de résignation. C'est un paravent sémantique actif,
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une manipulation volontaire du lexique pour domestiquer la terreur. De méme, la traque
hallucinatoire de la béte sauvage dans Abou Leila dépasse le stade de la simple allégorie
intellectuelle prisée par le cinéma d'auteur. C'est l'enregistrement brut d'une défaillance
neurologique projetée sur 1'écran. L'apport fondamental de ces deux ceuvres réside dans cette
matérialisation filmique de l'appareil de défense cognitif. L'indicible n'y est plus un constat
d'impuissance de la mise en scéne. Il s'y affirme comme le moteur linguistique incandescent d'une
nation en quéte de suppléance.

2. Assise méthodologique : Diachronie du trauma et protocole
d'auscultation lexico-pragmatique

L'¢lection de Rachida (Yamina Bachir-Chouikh, 2002) et d'Abou Leila (Amin Sidi-Boumédiéne,
2019) procéde d'une rigueur épistémologique que la seule évocation d'une pertinence diachronique
ne suffit pas a établir. Si la distance de dix-sept ans qui sépare ces deux ceuvres autorise
indéniablement la captation d'une méme béance sémiotique a deux stades cliniques distincts de la
conscience nationale — l'urgence de la mémoire immédiate chez 1'une, l'ére de la post-mémoire
chez l'autre —, le fondement véritable de ce choix réside dans la constitution d'un dispositif de
variation maximale. En effet, les deux films partagent un méme référent historique — la violence
politique des années 1990 en Algérie —, mais mobilisent des régimes diégétiques radicalement
antagonistes : le naturalisme social, ancré dans l'espace clos de la cour matriarcale et du village,
d'une part ; la psychédélisme clinique, livré a l'errance hallucinée dans l'immensité minérale du
Sahara, d'autre part. Cette homogénéité référentielle couplée a une hétérogénéité formelle et
énonciative permet d'isoler, autant que faire se peut, la variable que nous nommons dispositif
suppléant : c'est en neutralisant l'invariant historique que nous pourrons observer comment la
reformulation du trauma se mode¢le différemment selon que le sujet parlant demeure inscrit dans un
tissu social viable (Rachida) ou qu'il en a été irrémédiablement exclu (4bou Leila). L'exclusion des
autres ceuvres majeures du champ cinématographique national — telles que Bab El-Oued City
(Allouache, 1994), Le Repenti (Allouache, 2012), Délice Paloma (Mokneche, 2007) ou Inland
(Teguia, 2008) —, ceuvres pourtant citées dans notre état de l'art en raison de leur pertinence
historique, se justifie précisément par leur appartenance a d'autres régimes de traitement du non-dit :
l'autopsie hyperréaliste, la saturation mélodramatique ou l'abstraction allégorique. Seuls Rachida et
Abou Leila inventent, a notre sens, une voie pragmatique ou le non-dit n'est ni éludé par la
métaphore esthétique ni exhibé dans la crudité documentaire, mais activement reformulé par les
instances agissantes de la diégeése. C'est cette spécificité qui fonde la 1égitimité de notre corpus et
qui autorise la comparaison structurelle.

Notre protocole d'investigation refuse la simple exégese thématique au profit d'une auscultation
séquentielle rigoureuse. L'unité d'analyse retenue est la séquence de bascule énonciative, c'est-a-dire
le segment diégétique ou se produit une rupture des maximes conversationnelles de coopération
(Grice, 1975), qu'il s'agisse de l'irruption brutale de la violence, de la tentative désespérée de
rationalisation par l'autre, ou du collapsus définitif de 1'échange verbal. Le découpage du corpus a
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obéi a un critére strict : nous n'avons retenu que les séquences ou le référent traumatique
(terrorisme, massacre, viol, égorgement) est soit absent du dialogue alors qu'il structure pourtant
l'action, soit présent sous une forme altérée, déplacée ou euphémisée. Cette procédure a permis
d'isoler six séquences analytiques majeures, réparties équitablement entre les deux films.

L'analyse de ces unités s'articule en trois strates méthodologiques distinctes mais interdépendantes.
La strate lexico-pragmatique procede a l'inventaire systématique des substitutions lexicales, des
euphémismes, des antiphrases et des forclusions pronominales opérées dans les dialogues en Darja ;
elle mobilise 'outillage de la pragmatique interactionnelle (Austin, 1970 ; Kerbrat-Orecchioni,
2001) et de la théorie de la reformulation (Giilich & Kotschi, 1987). La strate énonciative examine
les rapports de force entre locuteurs : qui reformule la parole de l'autre ? dans quel but perlocutoire
? avec quelle efficacité illocutoire ? C'est & ce niveau que nous traquons I'hétéro-reformulation,
c'est-a-dire la tentative d'un personnage pour couler les bribes verbales d'un autre dans un moule
logique tolérable. Enfin, la strate sémiotique déborde du verbal pour saisir les suppléances non
verbales : la praxéologie domestique (gestuelle du care, rituels de purification), la topographie
hallucinatoire (espace onirique, zoomorphisme), et le traitement sonore (mixage, bruit blanc,
sirocco). Cette triple grille permet de ne pas confondre le silence — absence de signe — avec le
non-dit — présence active d'une stratégie de contournement.

Cette démarche s'est inévitablement heurtée a une aporie traductionnelle majeure. La Darja
algérienne, langue organique du drame, résiste farouchement a la transposition aseptisée. Comment
restituer la charge perlocutoire d'un euphémisme conjuratoire ou la terreur encodée dans un silence
? Le vernaculaire post-traumatique est saturé d'implicites. Le passage a la langue francaise, idiome
de notre rédaction scientifique, a imposé de renoncer a I'équivalence littérale stricte — souvent
réductrice — au profit d'une équivalence pragmatique absolue. Il ne s'agissait plus seulement de
traduire les mots prononcés, mais de restituer la phénoménologie de leur effacement. Traduire
I'omission. Conserver la briilure du non-dit pour que l'analyse linguistique demeure fidele a la vérité
du trauma.

3. Le substrat sociolinguistique : La Darja fracturée et la politique du
non-dit

Avant de pénétrer l'intimité¢ diégétique des ceuvres, 1'ancrage sociolinguistique exige clarification.
La décennie noire a pulvérisé les conventions du cinéma post-indépendance. L'urgence vitale a
imposé une Darja crue, organique, contrainte de modéliser une réalité inouie. Il convient toutefois
de se garder d'appréhender cette langue vernaculaire comme un bloc monolithique. Notre corpus
révele une fracture sociolectale majeure. La langue rurale, matriarcale et conservatrice qui innerve
Rachida déploie le proverbe comme un outil de préservation de l'ordre face au chaos. A I'exact
opposé, l'idiome urbain, masculinisé et heurté des protagonistes algérois d'4bou Leila acte la mort
de cet ordre traditionnel par 1'aphasie.

Par-dela cette hétérogénéité, un dénominateur commun scelle ces discours : 1'éviction structurelle
du lexique brut de la guerre civile. Des termes tels que "terroristes" ou "égorgement" sont frappés
d'un interdit tacite. Prononcer le mot, c'est convoquer la chose. Les scénaristes opérent par lissage
lexicologique. L'ennemi devient « houma » (eux), « elli mayetsammawch » (ceux dont on tait le
nom).
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Cette hétéro-reformulation du réel obéit a un instinct de conservation, mais elle est également
éminemment politique. L'effacement du vocable précis dans les dialogues n'est pas qu'une pudeur
psychologique ; c'est la trace linguistique d'une autocensure intériorisée, miroir d'un Etat post-
conflit imposant le silence comme condition de la réconciliation. La paralipse filmique (dire en
taisant) s'érige ainsi en acte de résistance : crypter le sens pour en assurer la pérennité énonciative
sous la contrainte (Austin, 1970, p. 45).

Afin d'opérationnaliser l'analyse des procédures de suppléance énonciative, nous proposons de
distinguer quatre modalités de contournement du référent traumatique, qui ne s'excluent pas
mutuellement mais peuvent se combiner au sein d'une méme séquence. La premiére, que nous
nommons reformulation euphémique, consiste en la substitution d'un signifiant a connotation
positive ou neutre a un référent négatif : 'ennemi devient « wlad lahlal » (enfants de bonne famille),
la violence sexuelle devient « t'adaw 'aliha » (signifie littéralement « ils ont dépassé les limites »,
mais dans ce contexte, elle est bien comprise en darja comme « ils l'ont agressée sexuellement »).
La seconde, la reformulation parémiologique, mobilise le figement sentencieux pour diluer
I'événement historique dans une sagesse atemporelle : le proverbe « Elli maktoub, maktoub »
arrache l'agression a sa contingence politique pour la fondre dans une fatalité cosmique. La
troisieme, la forclusion pronominale, opére 1'effacement du nom propre ou du nom commun précis
au profit d'un pronom indéfini : « houma » (eux), « elli mayetsammawch » (ceux dont on tait le
nom). Cette amputation onomastique, que nous analyserons également a travers le pseudonyme «
Abou Leila », désincarne le bourreau pour en faire une menace spectrale. La quatrieme modalité,
que nous qualifions de suppléance somatique ou iconique, intervient lorsque 1'appareil phonatoire
capitule et que le corps ou l'image prennent le relais : I'écrasement de I'orange, la panthére noire, le
sirocco saturant le spectre auditif. Ces quatre catégories structurent désormais notre lecture
comparée.

4. Rachida et la claustration conjuratoire : Le proverbe comme
opérateur de reformulation palliative

4.1. L'effraction originelle : Sidération phonatoire et collapsus interlocutoire
L’amputation du verbe ne s’instaure pas dans le confort de 1’exil rural. Elle prend racine dans le
bitume algérois, sous le sceau de l'urgence absolue. L'analyse de la séquence inaugurale de I'attentat
[00:08:45 - 00:11:20] s'impose comme la matrice épistémologique de toute la diégese. Rachida se
rend a 1'école. L'interception par le commando armé — dont 1'un des bourreaux s'avere étre son
propre ancien ¢éléve — pulvérise instantanément le pacte communicationnel. Le milicien lui intime
l'ordre de dissimuler une charge explosive dans I'établissement scolaire.

Face a l'injonction de mort, I'appareil vocal de l'institutrice capitule net. L'effroi ne génére aucune
supplique. La terreur n'accouche d'aucune négociation verbale. Le réalisme clinique de Yamina
Bachir-Chouikh culmine précisément dans ce mutisme abyssal. La protagoniste oppose au
commandement macabre une béance phonatoire totale. Ce silence ne s'apparente en rien a une
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banale pause conversationnelle. Il incarne l'asphyxie immédiate de I'énonciation face a la
monstruosité du réel.

Le dispositif filmique en plan rapproché scrute cette aphasie traumatique instantanée : les traits se
figent, la respiration se fracture, mais le signifiant refuse obstinément de se former. La balle qui la
foudroie quelques secondes plus tard vient logiquement sanctionner cette insoumission par le
mutisme. L'incapacité viscérale a formuler 1'assentiment, ou méme a verbaliser le refus, acte la mort
définitive du dialogue social. La violence terroriste a détruit l'interlocution avant méme d'anéantir le
corps. C'est trés exactement ce collapsus linguistique originel qui rendra l'appareillage de la
reformulation (le proverbe, le balayage compulsif des sols) d'une nécessité¢ vitale lors de sa
convalescence.

4.2. La prothese proverbiale et la praxéologie de la survie

Yamina Bachir-Chouikh confine délibérément la résonance du drame au sein d'espaces
d'homosociabilité féminine (la cour, le hammam). Le sang a coulé a la ville ; l'institutrice a survécu
a l'attentat. Transférée dans le giron rural, sa seule présence physique menace de fracturer I'équilibre
communautaire. Il faut urgemment neutraliser I'horreur par le verbe. Cette impérieuse nécessité
d'édulcorer la mémoire par le filtre de la langue innerve profondément la production
cinématographique nationale contemporaine.

L'analyse micro-séquentielle s'avere ici révélatrice. Examinons la séquence matricielle se déroulant
dans la cour de la demeure villageoise [00:22:15 - 00:23:30]. Rachida, mutique et traumatisée,
panse ses plaies sous le regard des ainées. La tension monte quant a 1'identité des agresseurs. Une
des matriarches tranche I'échange pour étouffer le malaise :

« Elli maktoub, maktoub... w wlad lahlal darouha. » (Ce qui est écrit est écrit... et les enfants de
bonne famille 'ont fait.)

Ce verbatim illustre avec une redoutable acuité la mécanique de la reformulation palliative. Sur le
plan pragmatique, l'expression « wlad lahlal » (enfants de bonne famille) fonctionne comme une
antiphrase ironique doublée d'un euphémisme conjuratoire. La locutrice refuse obstinément le
lexéme « irhabi » (terroriste). Elle lui substitue un signifiant positif pour ne pas attirer le mauvais
ceil.

Plus fondamentalement, I'irruption du figement parémiologique (E/li maktoub, maktoub - le destin)
opere un recadrage brutal de la perspective énonciative (Giilich & Kotschi, 1987, p. 32). Le
proverbe arrache l'agression politique a sa contingence historique insoutenable. Reformulé par le
prisme d'une sagesse cosmique immémoriale, 1'acte inique se dissout. La reformulation proverbiale
y fonctionne comme une prothése psychique : le groupe prend en charge la douleur indicible de
l'individu en la diluant dans le fatalisme.

La contribution magistrale de Rachida réside, par-dela la stricte contention phonatoire, dans
I'émergence d'une authentique praxéologie de la survie. Lorsque le bouclier proverbial s'épuise face
a la démesure du carnage, le corps social confisque le relais énonciatif. La chorégraphie triviale du
quotidien — le pétrissage scrupuleux du pain, le récurage frénétique et obsessionnel des faiences —
déborde soudain de sa gangue utilitaire. Elle s'érige en modalité de substitution non-verbale.
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I1 convient d'éclairer cette dynamique a l'aune de I'é¢thique du care (le souci de 1'autre et le maintien
du monde), paradigme philosophique trouvant ici une résonance cinématographique inouie. Dans
cet espace matriarcal claquemuré, la sollicitude mutuelle et I'obstination domestique outrepassent
l'aliénation. Elles articulent un vocabulaire muet. Jeter I'eau a grands seaux et frotter les sols
n'incarne nullement une reddition sociale. Il s'agit, au sens pragmatique du terme, d'une vertigineuse
reformulation somatique.

Le désordre du monde extérieur est absolu. Le terrorisme a fracturé la géométrie de la cité par
I'némorragie et le chaos. A cette maculation par le sang versé, la gestuelle féminine oppose la
restauration obstinée de l'ordre purificateur au sein du foyer. Le verbe défaille. La main supplée.
Laver et nourrir deviennent des actes de langage a part enticre, des énoncés performatifs de
résistance. L'éthique du soin se mue ainsi en ultime écran de fumée discursif, prouvant avec éclat
que l'amputation du lexique n'équivaut jamais, dans l'inconscient collectif algérien, a une
capitulation.

4.3. Bégaiement traumatique et catharsis somatique : L'effondrement énonciatif

dans la cour d'école

L'architecture de I'évitement ne s'arréte pas aux murs de la cour matriarcale. Elle s'infiltre
insidieusement dans le monde de l'enfance. L'analyse de la séquence isolée [01:02:49- 01:03:50], ou
le jeune neveu d’une protagoniste interagit avec une camarade de classe, offre a cet égard un terrain
clinique tout a fait singulier. Harcelé a cause du drame subi par sa tante — le rapt et le viol
demeurant le stigmate absolu dans cet €cosystéme social —, le petit gar¢on trouve un infime
interstice de répit lorsqu'on lui tend une orange. C'est 1a, le fruit serré entre les paumes, qu'il craque.
L'enfant livre sa vérité en Darja crue, selon une scansion hachée par les sanglots :

« peli a8 b lgule ) gan5 g Lo gdbif Lagb Loghd Lagd &Il ol 5 » geli jolo NS &Ly

Transcription : Yak khalti madaretlhoum walou, yak houma houma houma 1i khtfouha w t'adaw
'aliha, yak hiya harbetlhoum.

A.P.L : [jek xelti maederotlhum wealu, jek huma huma huma 1i xot'fuhe w tfeddew (lihae, jek
hije harbstlhum]

Traduction : (Ma tante ne leur a rien fait, n'est-ce pas ? Ce sont eux, eux, eux qui l'ont enlevée et
qui ont abusé d'elle, n'est-ce pas ? Elle leur a échappé, n'est-ce pas ?)

Cette fulgurance verbale condense I'essentiel de la mécanique palliative. D'abord, par une forclusion
pronominale stricte. Le vocable « terroriste » brille par son absence. A l'image du lissage sociolectal
qui frappe les adultes, le bourreau se voit réduit a un pronom indéfini, scandé de maniere
obsessionnelle : « houma » (eux). Ce bégaiement syntaxique n'a d'ailleurs rien d'anecdotique. Il
matérialise physiquement le trébuchement de la psyché face a 1'horreur.

Ensuite, on observe un effort désespéré de reformulation euphémique de l'agression sexuelle.
L'enfant s'accroche au verbe t'adaw 'aliha (ils I'ont agressée / ils ont franchi ses limites). Le dialecte
esquive ainsi l'exactitude clinique et juridique du viol pour sauvegarder symboliquement I'honneur
de la victime. La paralipse opére a plein régime : dire en taisant.
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Mais la véritable puissance de la mise en scéne culmine au-dela des mots. Ecrasé par une charge
émotionnelle que ce lexique de contournement ne peut manifestement plus endiguer, le garcon
pulvérise soudainement l'orange entre ses mains. Il serait dommageable de n'y voir qu'un simple
effet dramatique. Il s’agit, au sens strictement pragmatique du terme, d’un foudroyant relais
cathartique. L'appareil vocal capitule ; le corps confisque le relais énonciatif. Le garcon extériorise,
par 1'écrasement matériel et l'effusion du jus du fruit, la destruction organique du corps de sa tante,
une abomination qu'il ne peut intellectuellement ni formuler ni supporter. La chair de I'agrume
supplée le lexique défaillant.

L'analyse croisée de ces deux architectures dié¢gétiques permet de dégager une typologie des états
du discours face au trauma, que nous proposons de lire comme autant de stations dans la
dégradation du pacte verbal. Le premier état, celui de la contention, correspond au registre de la
reformulation réussie : le lexique contourné — antiphrase, maxime sentencieuse, gestuelle rituelle
— opere comme une force centripéte qui rameéne la déflagration individuelle vers le centre
névralgique du corps social. C'est I'univers de Rachida, ou la cour matriarcale ligature 1'individu a la
matrice communautaire par le verbe. Le second état, celui du trébuchement, se caractérise par
'érosion des maximes de coopération : le sujet bégaie, l'autre tente une hétéro-reformulation
désespérée, la syntaxe se fissure sans se briser tout a fait. C'est le monde de l'enfant a I'école,
scandant « houma houma houma », ou de Lotfi tentant de raisonner S. dans le désert. Le troisiéme
¢tat, celui de l'effondrement, marque la cessation du dialogue social : le signifiant fuit le foyer,
I'aphasie devient totale, et la violence, irrémissiblement indicible, explose en périphérie sous les
traits d'une chimére prédatrice ou d'une géographie tellurique. C'est l'univers d'4bou Leila. Cette
triade n'est pas une chronologie imposée au réel — les trois états peuvent coexister chez un méme
sujet —, mais un outil heuristique permettant de mesurer, a chaque point de bascule de notre
corpus, le degré de dégradation de l'appareil énonciatif. C'est précisément cet état d'effondrement
que nous allons maintenant observer a l'ccuvre dans la diégése d'Abou Leila, ou la force centrifuge
projette le trauma hors de toute contention verbale.

5. Abou Leila et le naufrage phonatoire : Esthétique de l'aphasie et
déplacement psychanalytique

5.1. L'effacement onomastique : Le pseudonyme comme sas de décompression

Il n'est d'ailleurs pas nécessaire de sonder l'intégralité de la trame diégétique pour voir la mécanique
du contournement s'enclencher. La simple contraction de I'ceuvre a son paratexte promotionnel — la
bande-annonce — livre déja la matrice de cette aporie énonciative. Le dispositif posé par Amin
Sidi-Boumédiéne est brutal : deux hommes entament un périple halluciné dans 1'immensité minérale
du Sahara algérien. Ils traquent une cible. Mais cette cible est d'emblée frappée d'une amputation
majeure : elle n'a aucun état civil.

Le terroriste pourchassé n'est jamais désigné par son patronyme. Il n'existe qu'a travers la
nomenclature de la clandestinité : Abou Leila. Ce choix, qui pourrait passer pour un simple effet de
mimétisme scénaristique calqué sur les usages des maquis, réclame une toute autre grille de lecture
pragmatique.
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Ce glissement onomastique est d'une rentabilité clinique redoutable. Le surnom (littéralement « le
pere de Leila ») substitue a l'identit¢ du bourreau une filiation fictive, teintée d'une douceur
patriarcale presque poétique. Le contraste entre la barbarie de l'individu et la consonance de son
alias creve 1'écran. C'est ici que la théorie de la reformulation palliative tourne a plein régime.
Désigner le tueur par son nom de guerre, c'est dresser un paravent sémantique définitif. On oblitére
le signifiant d'origine. On refuse d'arrimer la violence civile a une identité réelle, tangible, de peur
que le réel ne contamine I'énonciateur.

C'est la mécanique de 1'évitement poussée a son point de rupture. En refusant d'ancrer 1'agresseur
dans le droit commun par la prononciation de son vrai nom, la diégése le désincarne délibérément.
Il cesse d'étre un homme pour devenir une chimeére, un spectre insaisissable tapi dans les sables. La
terreur perd ainsi son ancrage documentaire étouffant pour basculer de plain-pied dans la pathologie
et le mythe. Traquer « Abou Leila », ce n'est plus poursuivre un citoyen devenu meurtrier ; c'est
s'épuiser a chasser un fantome que la langue elle-méme refuse obstinément de convoquer. Le
pseudonyme devient l'ultime prothése d'une société terrorisée a l'idée de nommer ses propres
démons.

5.2. L'anamneése fracturée : Archéologie de la violence et forclusion du signifiant
L'effondrement psychique de S. au cceur du Sahara ne reléve d'aucune génération spontanée. La
déliquescence de son appareil phonatoire s'enracine dans une archéologie intime de la terreur que le
dispositif filmique exhume par bribes. Si le terrorisme des années 90 constitue le climax de
I'horreur, Amin Sidi-Boumédiene prend soin d'en indexer la genese dans une violence systémique
bien antérieure. Le réalisateur syncope régulierement le flux narratif par des incursions analeptiques
(flashbacks) heurtées, qui fonctionnent comme autant d'effractions scopiques.

L'analyse de la séquence mémorielle récurrente liée a l'enfance — 1'égorgement sacrificiel de
l'animal sous le regard pétrifié du jeune gargon — s'avére ici d'une rentabilité heuristique majeure.
Le montage cut abolit soudainement la distance temporelle. Le sang qui s'écoule sur le carrelage
domestique préfigure métonymiquement I'hémorragie du corps social a venir. Face a cette scene
primitive de l'abattage, 1'enfant est déja frapp€ de mutisme. L'autorité patriarcale impose le spectacle
de la lame sans fournir la moindre médiation verbale pour en amortir le choc.

Sur le plan psychanalytique et linguistique, cette scéne inaugure ce que Jacques Lacan nommerait
une forclusion (Lacan, 1966, p. 388). Le signifiant de la violence extréme n'a jamais €té intégré
dans I'univers symbolique du sujet lors de son développement. L'adulte qu'est devenu S. se retrouve
donc tragiquement démuni lorsque la barbarie civile fait irruption. Il n'a aucun mot pour la dire, car
le lexique de la consolation ou de la rationalisation n'a jamais été encodé dans sa psyché enfantine.
Les flashbacks n'agissent pas comme un ressort narratif classique visant a expliquer le scénario ; ils
matérialisent le bégaiement d'une mémoire incapable de digérer son propre trauma. L'aphasie adulte
n'est donc que 1'onde de choc lointaine d'une mutilation symbolique originelle. C'est sur ce terreau
cognitif dévasté que la dérive saharienne va s'articuler.

5.3. L'effondrement coopératif et la suppléance tellurique
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Si l'esthétique de Rachida documentait la résilience par la saturation proverbiale, 1'opus d'Amine
Sidi-Boumédiéne acte la déliquescence absolue du langage. Dans 1'habitacle exigu du véhicule
emportant Lotfi et S. a travers le Sahara, le tissu social n'existe plus.

L’examen des échanges verbaux offre un terrain d'investigation clinique de l'aphasie traumatique.
Le personnage de S. s'avére organiquement incapable d'arrimer un signifiant a son référent
mémoriel. La séquence de la panne dans le désert [00:38:40 - 00:40:15] cristallise cet effondrement
des maximes conversationnelles de coopération (Grice, 1975, p. 45). Lotfi tente de rationaliser
l'itinéraire. S., le regard vide, bégaie une litanie fracturée :

S. : « Elhik... el dam... houma... » (La-bas... le sang... eux...)

Lotfi : « Makach el dam hna, chouf'! » (Il n'y a pas de sang ici, regarde !)

Les ¢énoncés de S. meurent avant la clausule. Lotfi tente une manceuvre désespérée d'hétéro-
reformulation pour couler les bribes de son ami dans un moule logique (Makach el dam...). Effort
vain. La syntaxe capitule.

C'est ici qu'intervient le génie de la grammaire cinématographique. La panne lexicale n'est pas qu'un
fait de dialogue ; elle est matérialisée par la sémiotique de l'image et du son. Le réalisateur écrase le
véhicule par de lents plans d'ensemble sur l'immensit¢ minérale. Le mixage sonore étouffe
volontairement les voix sous le souffle du sirocco, traduisant topographiquement le vide
sémantique. Le cinéma algérien subvertit ici ses propres codes de retranscription factuelle par la
rupture esthétique.

Survient alors le point de bascule de I'ceuvre : l'apparition récurrente d'une panthére noire et du
chasseur mythique Abou Leila. 1l serait intellectuellement réducteur de ne voir en cette monstration
onirique qu'une simple « traduction intersémiotique » au sens jakobsonien. Comme le soulignent les
théoriciens du cinéma du trauma (Austin, 2012), face a l'infilmable, I'image ne « traduit » pas, elle
supplée. La menace terroriste irreprésentable et indicible subit un processus de condensation et de
déplacement, au sens freudien (Freud, 1900). La psyché du protagoniste (et la caméra du
réalisateur) reformule la violence civile des années 90 en une béte féroce archétypale. Remplacer le
milicien par l'animalit¢ mythique constitue l'ultime stratégie d'atténuation cognitive. Le monstre
peut étre traqué dans les dunes. L'angoisse civile, elle, demeure insaisissable.

L'étouffement du verbe ne s'opére point par la seule oblitération visuelle. La texture acoustique de
I',ceuvre revendique une agentivité propre. En linguistique clinique, la prescription d'un bruit blanc
vise traditionnellement a saturer le spectre auditif. Il neutralise les acouphéenes. Il colmate I'angoisse
inhérente au mutisme aphasique. Amine Sidi-Boumédiéne transpose cette suppléance neurologique
a l'échelle topographique. Le souffle abrasif du sirocco, délibérément hypertrophié dans le mixage
sonore, excede la simple fonction d'illustration atmosphérique. Il fait corps. La bourrasque
saharienne agit comme un continuum acoustique, un bruit blanc diégétique venant littéralement
remplacer la fréquence vocale défaillante de S. Le désert ne se contente plus d'ensevelir la parole. Il
la vocalise.

Lorsque l'appareil phonatoire capitule face a I'énormité du trauma, c'est la géographie elle-méme
qui hérite de la charge énonciative. Le sable crisse. Le vent hurle les lexémes que 1'homme ne
parvient plus a formuler. Nous assistons ici & une reformulation tellurique. La nature inorganique
pallie la nécrose de la communication humaine, offrant au personnage aphasique le seul fond sonore
capable d'absorber la fréquence de sa folie sans le juger.
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6. Synthese dialectique : La dynamique centripéte contre la force centrifuge
Mettre en tension ces deux architectures diégétiques fait émerger une bipolarité stricte dans la
stratégie suppléante du trauma. Rachida déploie une force éminemment centripete. Ici, le lexique
contourné — l'antiphrase, la maxime sentencieuse — opere telle une gravité de survie. La
déflagration individuelle s'y voit ramenée, par la coercition de la langue, vers le centre névralgique
du corps social. Sauver par le verbe, c'est ligaturer l'individu a la matrice communautaire : la
reformulation y fait office de ciment.

Tout autre est I'horizon d'Abou Leila, chronique d'un échec de la contention. La trajectoire y est
résolument centrifuge. La fracture psychique de S. fait éclater le pacte verbal ; le signifiant fuit le
foyer. Incapable d'étre arrimée aux structures syntaxiques d'une Darja algéroise en plein délitement,
la violence originelle explose en périphérie. Elle vient se coaguler sur l'immensité minérale du
Sahara, sous les traits d'une chimere prédatrice. Fini le filet de sécurité collectif : la suppléance
prend la forme de 1'extériorisation iconique d'une neurologie en ruines.

Qu'en déduire ? Face au point de rupture de la violence civile, 1'éviction du lexique factuel ne signe
en rien une banqueroute de la langue. Il s'agit, cliniquement, de I'enclenchement d'un protocole
pragmatique de dernier recours.

7. Perlocution et complicité herméneutique : le spectateur face au non-dit

Il convient désormais de déplacer le regard de la diégeése vers l'auditoire, car le non-dit, en tant
qu'acte de langage, ne prend sens pleinement que dans l'économie de son appropriation. Nous ne
disposons pas ici de données empiriques d'entretiens de réception ou d'enquétes de salle ; notre
analyse se borne donc a une reconstruction immanente du spectateur modele (Eco, 1985) que
chaque film construit en son sein. Or, ce spectateur n'est pas universel. Les procédures de
suppléance que nous avons dégagées supposent un auditoire partageant les mémes cadres de
référence socioculturels : la familiarité avec les ressources parémiologiques de la Darja rurale, la
mémoire collective de la décennie noire, l'expérience intime de l'interdit onomastique. Cette
complicité herméneutique fait du non-dit un acte de communication parfaitement accompli : ce qui
est tenu sous le silence n'est pas perdu pour le spectateur algérien, il est sous-entendu, présupposeé,
partagé dans l'intersubjectivité d'une communauté traumatique. Ainsi, le proverbe « Elli maktoub,
maktoub » ne dit pas la violence, mais il la convoque chez celui qui sait déja ; il opere comme un
acte de langage performatif de résilience, non par ce qu'il €énonce, mais par ce qu'il épargne au dire.
A l'inverse, pour un spectateur étranger a cet écosystéme culturel, ces mémes procédures risquent
de produire un malentendu structurel : le non-dit sera lu comme une simple pudeur narrative ou une
carence de la mise en sceéne, et non comme la prothése psychique d'un corps social qui ne peut pas
dire sans se détruire. C'est précisément cette double face du non-dit — €conomie de survie pour
l'initié, énigme herméneutique pour l'extérieur — qui fonde sa portée politique. En refusant de
nommer, le cinéma algérien post-décennie noire ne se contente pas de panser une plaie intime ; il
érige le silence en condition de la transmission, sélectionnant son auditoire et préservant, colite que
cotte, l'intégrité d'un savoir trop lourd pour étre dit a voix haute.

8. Epilogue transitoire

Ce qui s'ouvrait comme une aporie sémantique — dire la barbarie sans achever le corps social — se
révele, au terme de cette é¢tude, comme l'exercice d'une pragmatique de survie d'une remarquable
sophistication. Loin de témoigner d'une atrophie symbolique, 1'éviction du lexique brutal du trauma
constitue, dans Rachida comme dans Abou Leila, une grammaire différenciée de la résilience. Notre
typologie des quatre modalités de contournement — euphémique, parémiologique, pronominale et
somatique — permet désormais de cartographier les états du discours face a 'extréme violence,
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depuis la contention centripéte de la cour matriarcale jusqu'a 1'effondrement centrifuge de la psyché
dévastée errant dans le Sahara.

Ces résultats comportent néanmoins des bornes qu'il convient d'affirmer avec la méme rigueur. La
restriction a deux ceuvres, aussi emblématiques soient-elles, limite la généralisation diachronique de
notre triade analytique. L'absence de données empiriques de réception laisse la complicité
herméneutique postulée dans le domaine de la reconstruction immanente. Enfin, I'aporie
traductionnelle qui traverse ce travail n'est pas un simple obstacle technique : restituer en francgais
les opérations de contournement de la Darja impose a l'analyste une hétéro-reformulation forcée,
avec toute la perte perlocutoire que cela suppose.

De ces limites naissent des perspectives décisives. L'extension de notre grille a d'autres
cinématographies du trauma — libanaise, syrienne, africaine post-conflit — en testerait la portée
descriptive. Une ethnographie des publics, croisée avec les politiques mémorielles de 1'Etat algérien,
¢clairerait dans quelle mesure la paralipse filmique reléve d'une stratégie esthétique autonome ou du
mimétisme d'une censure sociopolitique intériorisée. Ce que ces films nous enseignent, au-dela de
leur spécificité nationale, c'est que la langue, lorsqu'elle bute contre I'innommable, ne se résigne pas
au silence : elle se métamorphose. Dans cette éloquence du retrait, I'effacement du signifiant
devient paradoxalement 1'acte de langage le plus accompli de la résilience — cette force secréte qui
permet au corps social de continuer a respirer sous les décombres.
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