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Résumé   
Le cinéma d’horreur contemporain a profondément évolué pour devenir un langage 

symbolique puissant. Il exprime désormais des préoccupations sociales complexes à travers des 

images marquantes. Cette mutation repose sur un mécanisme clé : la création d’icônes horrifiques par 

des artefacts cinématographiques. L’iconicité dans le cinéma d’horreur désigne la capacité d’un 

personnage ou d’un symbole à cristalliser des peurs universelles tout en s’ancrant durablement dans 

la culture populaire. Notre recherche explore précisément comment ces outils techniques et narratifs 

façonnent des personnages ou symboles universellement reconnaissables, capables d’incarner des 

métaphores sociales. Cette problématique centrale interroge le rôle des artefacts tels que des éléments 

concrets comme les objets, sons, lumières ou cadres dans la construction de l’iconicité. Nous 

postulons que ces artefacts transforment l’horreur en un discours cinématographique adaptable, 

touchant des publics variés et reflétant des enjeux actuels. Cependant, l’hypothèse défendue est que 

les icônes créées fonctionnent comme un langage universel : elles permettent d’aborder indirectement 

des sujets sensibles (tels que les injustices ou les traumatismes psychologiques) par le biais de la peur 

métaphorisée. Par conséquent, cette étude propose d’analyser comment le genre horrifique dépasse 

le simple cadre du frisson pour devenir un miroir des angoisses collectives. Cette évolution trouve 

une illustration particulièrement probante dans le film Orphan (Jaume Collet-Serra, 2009), dont le 

personnage central, Esther, constitue un objet d’étude privilégié pour explorer les mécanismes de 

l’iconicité horrifique. Ainsi, nous examinerons la manière dont ce processus transforme la terreur en 

outil de réflexion sociale, reliant l’expérience intime du spectateur à des problématiques partagées. 

Mots clés : Cinéma, Métamorphose, Iconicité, Horreur, Miroir 
 

 

Abstract  

 Contemporary horror cinema has evolved significantly to become a powerful symbolic 

language. It now expresses complex social concerns through striking images. This transformation is 

based on a key mechanism: the creation of horrific icons through cinematic artifacts. Iconicity in 

horror cinema refers to the ability of a character or symbol to crystallize universal fears while 

becoming permanently embedded in popular culture. Our research explores precisely how these 

technical and narrative tools shape universally recognizable characters or symbols capable of 
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embodying social metaphors. This central issue questions the role of artifacts such as concrete 

elements like objects, sounds, lights, or frames in the construction of iconicity. We postulate that 

these artifacts transform horror into an adaptable cinematic discourse, reaching diverse audiences and 

reflecting current issues. However, the hypothesis we defend is that the icons created function as a 

universal language: they allow sensitive subjects (such as injustice or psychological trauma) to be 

addressed indirectly through metaphorical fear. Consequently, this study proposes to analyze how the 

horror genre transcends the simple framework of thrills to become a mirror of collective anxieties. 

This evolution is particularly well illustrated in the film Orphan (Jaume Collet-Serra, 2009), whose 

central character, Esther, is a prime subject for exploring the mechanisms of horror iconicity. We will 

examine how this process transforms terror into a tool for social reflection, connecting the viewer's 

intimate experience to shared issues. 
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Introduction  

Le cinéma d’horreur1 contemporain a profondément renouvelé sa capacité à cristalliser les 

angoisses sociétales, transformant la peur en un langage symbolique aux résonances multiples. Cette 

évolution trouve une illustration particulièrement probante dans le film Orphan (Jaume Collet-Serra, 

2009), dont le personnage central, Esther, constitue un objet d’étude privilégié pour explorer les 

mécanismes de l’iconicité horrifique.  

Notre recherche se concentre exclusivement sur cette œuvre en raison de sa pertinence 

exceptionnelle pour répondre à la question suivante : comment les artefacts cinématographiques 

construisent-ils l’iconicité d’un personnage-monstre pour véhiculer des métaphores sociales 

complexes tout en ciblant simultanément des publics adultes et adolescents ?  

La problématique centrale s’articule autour du paradoxe fondateur du personnage incarnant 

simultanément une créature de cauchemar et un miroir des réalités sociales palpables.  

Nous défendons l’hypothèse que les artefacts cinématographiques utilisent des éléments 

concrets de mise en scène pour établir un discours cinématographique hybride, où la terreur devient 

une interface entre divertissement et critique des normes familiales contemporaines.  

Cette dualité émerge précisément par le travail des artefacts cinématographiques, ces outils 

concrets que le réalisateur déploie pour transformer des éléments apparemment anodins en vecteurs 

de sens métaphoriques. Nous postulons que ces artefacts fonctionnent comme des ponts sémiotiques 

entre l’écran et le réel, permettant au film de développer un discours critique sur les 

dysfonctionnements familiaux tout en conservant son potentiel de divertissement horrifique.  

Cette hypothèse implique que l’iconicité d’Esther ne réside pas seulement dans son apparence 

ou ses actes, mais dans la manière dont les dispositifs techniques et narratifs construisent une allégorie 

des tensions sociales contemporaines.  

L’article s’organisera selon une progression tripartite visant à démontrer cette proposition. La 

première partie établira un cadre théorique définissant les concepts d’iconicité horrifique et d’artefact 

cinématographique. Elle explicitera comment l’horreur moderne transcende la simple provocation 

pour devenir un langage codé. La seconde partie analysera systématiquement les artefacts structurant 

le personnage d’Esther, en examinant leur double fonction diégétique et métaphorique. Cette analyse 

révélera leur rôle dans la création d’une icône culturelle à réception stratifiée. Enfin, la troisième 

partie synthétisera comment ces mécanismes fondent un discours cinématographique sur les illusions 

familiales, démontrant comment le film parvient à concilier accessibilité adolescente et profondeur 

sociologique.  

La démonstration éclairera finalement comment le cinéma d’épouvante, loin d’être un genre 

mineur, constitue aujourd’hui un laboratoire essentiel pour penser les fractures sociales à travers 

l’expérience sensorielle partagée de la peur. 

1. Iconicité horrifique et artefacts cinématographiques 

Cette partie va mettre en évidence ‘l'iconicité horrifique’ qui est une fusion du visuel et du 

psychologique via Freud et Metz. Ensuite, nous allons éclaircir le rôle des artefacts 

cinématographiques via les outils techniques transformant le familier en inquiétant. L'approche croise 

 

1 Genre cinématographique explorant les peurs par la mise en scène de menaces, visant à provoquer angoisse et catharsis 

chez le spectateur. 
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sémiotique de l'image et anthropologie filmique pour analyser, à travers le cas des poupées, la 

dialectique reconnaissance/altération propre au cinéma d'horreur. 

 

1.1. L’iconicité horrifique 

 Le socle épistémologique conceptuelle nécessite d'abord d'examiner séparément les deux 

termes constitutifs avant d'envisager leur articulation. Le mot "iconicité" trouve son origine dans le 

grec ancien eikōn (εἰκών) (LeGrandRobert 1976), désignant fondamentalement une image ou une 

représentation visuelle. Cette notion a progressivement évolué pour acquérir une signification plus 

complexe dans le champ des études visuelles et sémiotiques.  

L'iconicité au cinéma se manifeste par la capacité d'une image à transcender son contexte 

immédiat pour évoquer des réalités plus larges. Elle repose sur cette capacité particulière de l'image 

filmique à créer des représentations mentales durables (Aumont et Marie, Dictionnaire théorique et 

critique du cinéma 2002). Cette notion a progressivement évolué pour acquérir une signification plus 

complexe dans le champ des études visuelles et sémiotiques. Cette qualité particulière repose sur un 

rapport d'analogie entre le signe et son référent. En effet, L'icône cinématographique transcende son 

cadre narratif immédiat pour s'inscrire dans une mémoire culturelle partagée, ce qui explique sa 

persistance dans l'imaginaire collectif (Aumont et Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma 

2002). 

Les approches sémiotiques sur le cinéma, selon Christian Metz, apportent une contribution 

essentielle à la compréhension des mécanismes de représentation visuelle en proposant le concept de 

"codes de nomination iconiques".  

« J'ai proposé le terme de codes de nomination iconiques pour les systèmes de correspondances qui expliquent que dans 

les images figuratives même schématisées, on puisse tout à la fois reconnaître et nommer des objets (ces codes sont donc 

au nombre des mécanismes constitutifs de l'analogie et de l'iconicité de l'impression de ressemblance et de réalité que 

nous donnent les images représentatives ; Ils contribuent à créer la fiction, la diégèse, le pseudo-réel) » (Metz, Essais 

sémiotiques 1977).  

Cette analyse met en lumière le processus complexe par lequel notre esprit parvient à identifier 

et interpréter les images, même lorsqu'elles sont stylisées ou simplifiées. Les codes de nomination 

iconiques fonctionnent comme un système de conventions partagées qui nous permet d'établir un lien 

entre la représentation visuelle et son référent réel, créant ainsi l'illusion de réalité caractéristique de 

l'expérience cinématographique.  

Ces mécanismes sont particulièrement pertinents dans l'étude de l'iconicité horrifique, où la 

reconnaissance immédiate des figures monstrueuses repose précisément sur ces codes tout en jouant 

avec leurs limites pour produire un effet de perturbation et d'étrangeté. 

Le terme "horrifique" possède quant à lui une étymologie latine, dérivant de ‘horrere’ qui 

évoque le frémissement, la chair de poule (LeGrandRobert 1976). Cette racine linguistique révèle 

déjà la dimension corporelle et sensorielle de l'expérience horrifique. Eric Dufour, dans son ouvrage 

Le cinéma d'horreur et ses figures, précise que l'horrifique ne se réduit pas à la simple peur, mais 

englobe un ensemble complexe de réactions physiologiques et psychologiques. Cette notion a été 

explorée sous divers angles disciplinaires, de la psychologie à l'anthropologie culturelle. (Dufour, Le 

cinéma d'horreur et ses figures 2006) 

 L'analyse freudienne de l'Unheimliche (l'inquiétante étrangeté) éclaire de manière 

fondamentale les mécanismes psychologiques à l'œuvre dans l'horreur cinématographique. Freud 

montre dans son essai de 1919 que « l'effroi surgit lorsque quelque chose de familier et de connu 



Nom complet du 1er auteur, Nom complet du 2ème auteur  

Titre: …………………………………………… 

 

Revue Afaque Cinemaia             Volume : 12 N°02          Decembre/2025                P368 

depuis longtemps se trouve soudain rendu étrange » (Freud 1988). Le concept d'Unheimliche 

explique les mécanismes intimes de la peur ; de l'autre, la théorie cathartique éclaire sa dimension 

collective et culturelle.  

Ensemble, elles montrent comment l'horreur cinématographique, en métamorphosant le 

familier en inquiétant, permet à la fois une exploration des profondeurs psychiques individuelles et 

une régulation des angoisses sociales partagées. Ce paradoxe selon lequel le familier devient 

inquiétant explique pourquoi les films d'horreur les plus efficaces perturbent précisément des 

éléments du quotidien - une maison, un enfant, un jouet - en y introduisant une altération subtile.  

Figure 1: Processus de Création d'iconicité Horrifique 

 

Source : Création de l’auteur 

Dans le cinéma d’horreur, la poupée, objet associé à l’enfance et à l’innocence, devient une 

icône de terreur lorsqu’elle subit une altération subtile. Son visage souriant et ses traits rassurants, 

normalement liés au jeu et à la douceur, se transforment en source d’angoisse dès lors qu’elle adopte 

des comportements anormaux ou une apparence inquiétante.  

Mécanisme de transformation : Subversion du familier : Une poupée ordinaire (yeux brillants, 

cheveux bien coiffés, vêtements colorés) est progressivement déformée : ses yeux deviennent fixes 

et vitreux, son sourire se fige en une expression malsaine, ou ses mouvements s’animent de manière 

autonome.  

Le personnage d'Esther dans Orphan illustre parfaitement ce mécanisme : son apparence 

enfantine rassurante se trouve progressivement déformée pour révéler une monstruosité sous-jacente, 

créant ce sentiment particulier d'inquiétante étrangeté. Edgar Morin, dans son approche 

anthropologique, complète cette perspective en analysant comment « les sociétés modernes 

canalisent leurs angoisses à travers des rituels cathartiques dont le cinéma d'horreur est l'une des 

manifestations » (Morin 1956). 

 Selon lui, la consommation de films d'épouvante permettrait une forme de purification 

collective des peurs inconscientes. Cette fonction cathartique s'observe particulièrement dans les 

salles obscures où le partage de l'expérience horrifique crée une communion émotionnelle. Morin 

note que « le monstre cinématographique agit comme un exutoire symbolique aux tensions sociales 

refoulées » (Morin 1956), expliquant ainsi la persistance et l'évolution du genre horrifique en fonction 

des préoccupations de chaque époque. La combinaison de ces deux approches, l'analyse 

psychologique de Freud et la perspective socio-anthropologique de Morin, offre un cadre théorique 

complet pour comprendre l'attrait durable du cinéma d'horreur.  
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 Figure 2: Cycle de l'Iconicité Horrifique 

Source : Création de l’auteur 

Nous avons schématisé ainsi, le cycle de l’iconicité horrifique à travers une image où elle 

débute par la reconnaissance visuelle ou parfois auditive qui va évoquer des stimulations 

émotionnelles au récepteur. Ensuite, cela va provoquer le background culturel qui va affecter la 

psychologie. Cependant, par la suite vient le rôle de la fonction cathartique où le banal devient ancré 

dans le registre de l’horreur par analogie via le détournement de symbolique. Ainsi un visage 

angélique dénotera une âme démoniaque. Nous expliquerons dans l’axe suivant les ustensiles 

cinématographiques de ce détournement. 

La conjonction de ces deux notions produit un concept opératoire particulièrement fécond 

pour l'analyse filmique. L'iconicité horrifique émerge lorsqu’une image ou une figure 

cinématographique parvient à combiner plusieurs qualités essentielles. Elle doit d'abord posséder une 

reconnaissance visuelle immédiate et durable, caractéristique fondamentale de l'iconicité. Elle doit 

ensuite susciter des réactions émotionnelles spécifiques liées aux registres de la peur et du dégoût, ce 

qui relève de l'horrifique.  

Enfin, elle doit s'inscrire dans l'imaginaire collectif comme référence partagée. Dominique 

Château observe que les icônes horrifiques les plus puissantes sont précisément celles qui parviennent 

à cristalliser des angoisses universelles tout en conservant une singularité visuelle marquante 

(Chateau 2005). Cette synthèse conceptuelle permet de comprendre la persistance culturelle de 

certaines figures cinématographiques qui, comme le personnage d'Esther dans Orphan, transcendent 

leur contexte narratif initial pour devenir des références. 

1.2. Les artefacts cinématographiques 

L’étude des artefacts cinématographiques dans la construction de l’iconicité horrifique révèle 

un processus complexe où des éléments visuels, sonores et narratifs transforment l’ordinaire en 

extraordinairement terrifiant. Ces artefacts ne sont pas de simples accessoires, mais des outils 

sémantiques qui façonnent la perception du monstre et sa persistance dans l’imaginaire collectif.  

La poupée, objet a priori inoffensif et associé à l’enfance, illustre parfaitement ce mécanisme 

lorsqu’elle est détournée par le cinéma d’horreur. Son évolution en icône de terreur repose sur une 

altération minutieuse de ses attributs familiers, orchestrée par des choix techniques précis qui en font 

un symbole de malaise durable. Le premier levier de cette transformation réside dans l’artefact visuel, 

qui modifie délibérément l’apparence de l’objet pour susciter un rejet instinctif.  

Une poupée normalement caractérisée par des traits lisses et des couleurs vives devient 

inquiétante lorsque sa physionomie est perturbée : des yeux trop fixes, un sourire trop large, ou une 
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texture qui évoque la peau humaine de manière troublante. Ces distorsions exploitent ce que Sigmund 

Freud nomme l’Unheimliche, « cette variété de l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, 

au familier » (Freud 1988). Le cas de Chucky (Child’s Play) est emblématique : sa tête ronde et ses 

joues roses, typiques des jouets pour enfants, contrastent avec son expression sadique et ses 

mouvements autonomes accentués par une lumière dérangeante, créant une dissonance visuelle qui 

marque les esprits.  

Christian Metz souligne d’ailleurs que « l’image filmique construit son pouvoir iconique par 

une dialectique entre reconnaissance et étrangeté » (Metz, Essais sur la signification au cinéma 

1968), ce qui explique pourquoi la poupée, une fois déformée, s’impose comme une figure mémorable 

de l’horreur.  

L’artefact sonore joue un rôle tout aussi crucial dans cette métamorphose. Les bruits associés 

à la poupée – un grincement mécanique, un rire d’enfant distordu, ou un chuchotement inhumain – 

servent à renforcer son caractère dérangeant. Le son participe activement à la création d’une 

atmosphère oppressante, comme le note Michel Chion : « La voix et les bruits dans le cinéma 

d’horreur ne se contentent pas d’accompagner l’image ; ils la contaminent et en redéfinissent la 

perception » (Chion, La voix au cinéma 1982). Dans Annabelle, par exemple, le cliquetis des doigts 

de porcelaine sur le sol ou les gémissements à peine audibles contribuent à faire de la poupée une 

présence obsédante, bien au-delà de ses apparitions à l’écran. Ces éléments sonores, en rompant avec 

le silence ou les ambiances rassurantes, inscrivent l’objet dans une logique de menace imminente, 

renforçant son statut d’icône horrifique.  

Enfin, l’artefact narratif ancre la poupée dans une histoire qui justifie et amplifie son pouvoir 

de nuisance. Qu’elle soit possédée (Chucky), maudite (Annabelle), ou simplement le réceptacle d’un 

trauma (Dead Silence), la poupée bénéficie d’un contexte qui légitime son comportement aberrant. 

Ce récit construit autour d’elle ne sert pas uniquement à expliquer sa dangerosité ; il participe aussi à 

son iconicité en la liant à des thèmes universels comme la perte de l’innocence ou la peur de 

l’incontrôlable. La poupée, en tant qu’objet traditionnellement associé à la pureté enfantine, devient 

le véhicule idéal de ces angoisses. Son histoire, souvent liée à un drame familial ou à une malédiction, 

en fait une entité à la fois spécifique (par son origine diégétique) et universelle (par les peurs qu’elle 

incarne).  

Figure 3: L’iconicité horrifique des poupées 

Source : Création de l’auteur 
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La combinaison de ces artefacts – visuels, sonores et narratifs – explique pourquoi certaines 

poupées du cinéma d’horreur transcendent leur film d’origine pour s’imposer dans la culture 

populaire. Leur iconicité ne repose pas uniquement sur leur apparence ou leurs actions, mais sur une 

construction technique et symbolique minutieuse qui les rend à la fois reconnaissables et 

profondément perturbantes. Comme le résume Jacques Aumont, « l’icône cinématographique se 

définit par sa capacité à condenser en une forme visuelle simple des émotions complexes » (Aumont, 

L’Image 1990), et la poupée horrifique, en exploitant notre familiarité avec l’objet réel, parvient à 

incarner cette dualité. Elle est à la fois concrète (on l’identifie immédiatement) et abstraite (elle 

représente des peurs plus larges), ce qui lui permet de résister à l’usure du temps et des modes.  

Ainsi, l’iconicité horrifique des poupées au cinéma est le produit d’une stratégie artistique 

consciente, où chaque artefact contribue à brouiller la frontière entre le rassurant et le menaçant. Ces 

créations ne sont pas effrayantes malgré leur origine familière, mais précisément à cause d’elle : en 

détournant un symbole de l’enfance, le cinéma d’horreur nous rappelle que le mal peut se nicher dans 

les détails les plus banals de notre quotidien. Cette idée, renforcée par des choix techniques précis, 

assure à ces objets une place durable dans l’imaginaire collectif, bien au-delà des salles obscures.  

La force de ces icônes horrifiques réside dans leur capacité à révéler l’étrangeté cachée dans 

le banal. En perturbant des objets du quotidien, le cinéma d’horreur rend tangible l’idée que la menace 

peut surgir de ce qui nous est le plus familier, une angoisse à la fois intime et universelle. 

2. Orphan et l’iconicité d’Esther 

L’analyse sémiotique du personnage d’Esther dans Orphan explore sa transformation d’une 

figure apparemment innocente en icône horrifique à travers une construction filmique minutieuse. 

Deux sous-axes structurent cette étude : la fonction diégétique, qui examine les indices visuels et 

narratifs de sa métamorphose (costume, cadrage, éclairage), créant un malaise progressif ; et la 

fonction métaphorique, où des éléments comme la lumière ultraviolette et le rituel de démasquage 

symbolisent la révélation de sa vraie nature, transformant le familier en inquiétant. Cette dualité fait 

d’Esther une figure mémorable de l’horreur contemporaine.  

2.1. Fonction diégétique : Les indices de métamorphose 

L'analyse sémiotique d'Esther dans Orphan révèle comment la construction filmique 

transforme progressivement une figure apparemment innocente en icône horrifique à travers 

l'orchestration d'artefacts visuels, sonores et narratifs. 

Figure 4: Apparence innocente D'Ester 
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Source : Orphan, Jaume Collet-Serra, 2009, Youtube. 

Dès son introduction, le cadrage en contre-plongée légère et l'éclairage tamisé de l'orphelinat 

créent une ambivalence visuelle qui mine immédiatement sa prétendue fragilité.  

Son costume victorien gris bien que conventionnel pour une enfant, présente des détails 

comme le col rigide qui évoquent inconsciemment une époque révolue, établissant ce que Eco nomme 

une « suspension sémiotique » (Eco, La Structure absente 1972), entre modernité et archaïsme. 

En effet, le costume d'Esther dans Orphan est spécialement conçu pour nous mettre mal à 

l'aise sans qu'on sache exactement pourquoi. C'est ce que nous appelons une "suspension sémiotique". 

Ceci est un mélange déstabilisant d'éléments qui ne vont pas normalement ensemble.  

Ce que nous voyons : Une robe grise normale pour une petite fille, mais avec des détails 

étranges : Esther présente une apparence soigneusement calculée pour susciter un malaise croissant. 

Ce costume, analysé au plus près des images du film, combine plusieurs strates sémiotiques 

contradictoires : la rigidité victorienne du col blanc contraste avec la modernité de la coupe, tandis 

que le collier noir, trop large pour un accessoire enfantin, évoque inconsciemment une rigidité comme 

au 19ème siècle, avec un tissu trop raide.  

Contraste temporel : → On dirait un déguisement d'une autre époque dans notre monde moderne.  

→ Comme si Esther jouait un rôle qui n'est pas le sien. 

Détails inquiétants :   → La propreté parfaite (trop parfaite).  

           → Le gris trop foncé, presque militaire. 

           → Les boutons qui brillent de façon étrange dans certaines scènes.  

Effet sur le spectateur : → Nous reconnaissons une robe d'enfant (donc rassurante).  

  → Mais il y a de l’étrangeté qui dérange sans que nous puissions dire de quoi 

il s’agit exactement.  

  → Cela crée un sentiment de malaise qui grandit au fil du film.  

Figure 5: Détail inquiétant 

Source : Orphan, Jaume Collet-Serra, 2009, Youtube. 

Exemple concret : Quand Esther marche dans le couloir, sa robe bouge bizarrement, pas comme un 

vêtement normal. La lumière froide la fait ressembler à une carapace plutôt qu'à un vêtement.  

En résumé : Les costumières ont créé une robe qui :  
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✓ Semble normale au premier regard ✓ Devient de plus en plus inquiétante ✓ Nous fait douter de la 

vraie nature d'Esther avant même qu'elle ne fasse quoi que ce soit de mal. C'est exactement comme 

dans la vraie vie quand nous rencontrons quelqu'un qui semble "trop parfait" et qui finit par nous 

mettre mal à l'aise sans raison apparente. Le film utilise ce sentiment et l'amplifie à travers chaque 

détail du costume.  

Figure 6: Présentation orphelinat    Figure 7: Le Piano 

 Source : Orphan, Jaume Collet-Serra, 

2009, Youtube. 

Source : Orphan, Jaume Collet-

Serra, 2009, Youtube. 

La scène de présentation à la famille montre comment la composition de l'image travaille à 

saper sa crédibilité enfantine : placée à gauche du cadre, son sourire trop parfaitement symétrique 

contraste avec l'asymétrie naturelle des expressions des autres personnages.  

Lors de la scène du piano, le changement subtil d'éclairage - passant d'un key light doux à un 

éclairage latéral plus dur, sculptant progressivement des ombres sous ses pommettes qui anticipent 

sa révélation ultérieure. 

 Son visage, d'abord présenté dans des plans moyens chaleureux, est progressivement 

fragmenté en gros plans inquiétants où la caméra insiste sur la fixité de son regard, technique que 

Metz analyse comme un « découpage de la fascination » (Metz, Le signifiant imaginaire 1977).  

La scène cruciale du miroir condense cette transformation : le reflet « en très léger décalage 

avec le moment où on l'attend. Il crée ainsi ‘une texture de présent’ assez serrée et intense, tendue. » 

(Chion, Audio-Vision: Sound on Screen 1994), où l'image semble échapper aux lois diégétiques 

normales. La bande-son participe activement à cette construction. Ce procédé participe à l'élaboration 

de son inquiétante étrangeté. 

Les scènes, où Esther apparaît, sont souvent accompagnées d'un leitmotiv musical discret mais 

récurrent (notable à 28:15 et 1:15:30), une mélodie au glockenspiel dont l'apparente innocence est 

minée par des harmoniques graves presque imperceptibles. Chion remarquerait comment ce 

traitement crée une "audio-vision" spécifique, où le son contredit subtilement l'image.  
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2.2. Fonction métaphorique : La métamorphose 

Analyse sémiotique de la scène ultraviolette (1:01:00 - 1:03:30)  

Figure 8: U.V. 

   

   

Source : Orphan, Jaume Collet-Serra, 2009, Youtube. 

Cette séquence clé révèle l'essence du personnage d'Esther à travers une dialectique lumineuse 

où la lumière ultraviolette agit comme un artefact métaphorique dévoilant sa dualité. La scène s'ouvre 

sur un plan serré du visage d'Esther (1:01:05), éclairé par la lueur froide d'une lampe de poche UV, 

créant un contraste chromatique entre les teintes cyan de la lumière artificielle et les ombres violettes 

qui creusent ses orbites.  

Ce traitement visuel actualise immédiatement la théorie de Greimas sur « l'isotopie du 

dévoilement », où la lumière devient un opérateur de vérité (Greimas 1984). L'analyse sémiotique se 

concentre sur trois transformations progressives :  

Le dessin révélé (1:01:30) Sous la lumière normale, l'image présente un paysage pastoral 

conventionnel. Lorsque le rayon UV balaie la surface, des éléments phosphorescents apparaissent : 

des figures anthropomorphes mutilées, des symboles alchimiques et des taches évoquant des 

éclaboussures rouges fluorescents. Cette transmutation visuelle fonctionne comme ce que Eco 

nomme un « embrayeur sémiotique » (Eco, La production des signes 1992), transformant un artefact 

diégétique banal en preuve de perversion.  

Le visage biface; Le montage alterne entre : Plans en lumière dans l’ombre présque noir : 

visage non visible.  

Plans sous UV : peau marbrée de taches bleutées, une légère asymétrie faciale avec un reflet 

pupillaire inquiétant (monstruosité révélée). Cette oscillation, cadrée en champ-contrechamp serré, 

dévoile petit à petit le miroir diabolique d’Ester. 

La danse lumineuse produit une stroboscopie qui fragmente l'espace en photogrammes 

disjoints. Chaque éclair révèle une micro-scène future de ce que ‘Ester’ programme comme crime. 

Ce dispositif atteint son paroxysme à (1:02:00) lorsque la lumière UV gèle l'image finale : un 

autoportrait monstrueux où les traits d'Esther fusionnent avec les créatures de son dessin, Cette scène 

d’une seule minute, cristallise la dialectique reconnaissance/altération propre à l'iconicité horrifique. 

La lumière UV agit comme un scanner qui transforme le banal en inquiétant, faisant d'Esther une 

icône parfaite de l'horreur contemporaine. 
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L'analyse des artefacts narratifs révèle une construction tout aussi calculée. Le récit utilise 

systématiquement comme les dessins d'Esther qui semblent d'abord normaux mais contiennent des 

détails troublants à y regarder de près (perspective légèrement déformée, ombres inexplicables).  

Les scènes finales où tous les indices sont dispersés dans la diégèse convergent pour 

reconfigurer rétrospectivement sa présence en une véritable figure mythique de l'horreur. Cette 

construction sémiotique multidimensionnelle explique pourquoi Esther s'impose comme une icône 

durable. Son pouvoir provient précisément de cette dialectique entre lisibilité (ses attributs 

reconnaissables) et étrangeté (leurs distorsions progressives).  

Figures 9: Le Démasquage 

Source : Orphan, Jaume Collet-Serra, 2009, Youtube. 

 

Analyse sémiotique de la scène de démasquage (1:36:00 - 1:39:30)  

La scène du démasquage, où son visage se fige dans une expression à la fois enfantine et 

démoniaque, cristallise cette ambiguïté en une image, devenant à la fois parfaitement reconnaissable 

et radicalement inquiétante. 

La séquence de démaquillage constitue un rituel de métamorphose où chaque artefact enlevé 

révèle progressivement l'essence démoniaque d'Esther.  

Dès 1:36:05, le cadrage en gros plan serré isole son visage dans une pénombre épaisse, tandis 

qu'un éclairage latéral sculpte ses traits d'ombres menaçantes. Cette obscurité calculée, analysée par 

Chion comme « l'acousmétrie du monstre » (Chion, La voix au cinéma 1982), transforme l'acte banal 

de toilette en cérémonial inquiétant.  

Le démaquillage méthodique (1:36:40) efface symboliquement son masque social : le coton 

saturé de lait nettoyant dissout le fond de teint, révélant une peau marbrée de taches rousseurs et de 

micro-rides qui trahissent son âge réel, actualisant ce que Metz nomme « la déconstruction 

progressive de l'énonciation faciale » (Metz, Le signifiant imaginaire 1977). Le retrait des prothèses 

dentaires à marque un basculement sémiotique crucial. L'extraction lente des facettes céramiques 

dévoile une dentition jaunie aux canines anormalement saillantes. Ce moment où l'objet quotidien se 

révèle instrument de tromperie.  

L'enlèvement du bracelet en cuir noir découvre alors des cicatrices circulaires profondes 

autour du poignet, marques de contraintes physiques passées qui évoquent des batailles de monstre 

subis. 

L'apogée survient avec le dénouement du collier noir : les doigts d'Esther défont lentement le 

fermoir pour révéler des cicatrices en forme de griffures. La lumière rasante accentue ces reliefs 

cutanés, projetant des ombres allongées qui matérialisent visuellement La douleur extrême. Chaque 

artefact retiré opère ainsi une transmutation sémiotique : le cosmétique devient masque. Ce 
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déshabillage symbolique culmine à 1:39:15 lorsque son regard, désormais libéré des artifices, fixe la 

caméra dénuée d'humanité, révélant pleinement la morphologie du monstre donc, l’iconicité de 

l’horreur. 

 C'est cette alchimie entre diégèse soigneusement construite et artefacts techniques précis qui 

permet à Esther de transcender son contexte narratif pour s'imposer dans l'imaginaire collectif comme 

une véritable icône de l'horreur contemporaine. 

3. L’horreur comme discours social 

Le cinéma d’horreur contemporain, loin d’être un simple véhicule de sensations fortes, 

s’impose comme un langage symbolique complexe capable de cristalliser les angoisses sociétales tout 

en offrant une expérience cathartique. Orphan (Jaume Collet-Serra, 2009) en est une illustration 

paradigmatique : à travers la construction minutieuse de l’iconicité horrifique d’Esther, le film 

développe une critique subtile mais mordante des normes familiales contemporaines, des illusions du 

contrôle parental et des fantasmes sociaux entourant l’enfance. Cette troisième partie, synthèse des 

analyses précédentes, démontre comment le film articule un discours social stratifié, accessible à 

différents niveaux de lecture selon l’âge et la maturité du spectateur. 

3.1. Le miroir de l’horreur 

L’originalité d’Orphan réside dans sa capacité à transformer le cadre familial, 

traditionnellement associé à la sécurité, en un théâtre de terreur. Cette subversion repose sur une 

déconstruction systématique des mythes entourant la parentalité et l’adoption. Dès les premières 

scènes, le film établit un contraste troublant entre le décor idéal de la maison familiale et les détails 

visuels qui en sapent progressivement la stabilité.  

La construction d’Esther comme icône horrifique fonctionne comme un révélateur des 

tensions latentes au sein de cette famille. Son costume victorien (Fig. 4), avec son col rigide et son 

tissu anormalement raide, ne constitue pas seulement un indice visuel de sa différence mais inflige 

une sensation d’alerte au danger dissimulé derrière la perfection. Le vêtement, trop formel pour une 

enfant, évoque une discipline oppressive qui contraste violemment avec les vêtements décontractés 

des autres enfants de la famille. Cette opposition vestimentaire transforme la scène banale en un 

moment profondément inquiétant, révélant comment Esther perturbe l’équilibre familial.  

La puissance du personnage d’Esther réside dans sa capacité à incarner simultanément 

plusieurs peurs sociales contemporaines. D’une part, elle représente la crainte de l’enfant mal adopté, 

reflet des angoisses entourant l’adoption internationale et les difficultés d’intégration. D’autre part, 

elle matérialise la peur plus universelle de perdre le contrôle sur sa progéniture.  

La scène du démaquillage constitue le point culminant de cette critique sociale. Chaque 

artefact retiré, le fond de teint, les prothèses dentaires, le collier, fonctionne comme un symbole de 

l’artificialité des normes familiales. Le coton imbibé de lait nettoyant, qui dissout progressivement le 

maquillage d’Esther, révèle comment les apparences sociales masquent souvent des réalités plus 

sombres. L’extraction des prothèses dentaires mérite une attention particulière. Ce moment, filmé en 

gros plan extrême, transforme un acte banal d’hygiène personnelle en une scène d’une violence 

presque chirurgicale. La révélation des dents jaunies et des canines anormalement saillantes ne sert 

pas seulement à horrifier, mais illustre concrètement le thème du masque social qui se fissure. C’est 

précisément à la frontière entre le normal et le monstrueux que se loge l’horreur la plus efficace.  

La séquence de la lumière ultraviolette représente peut-être la métaphore la plus puissante du 

film. Techniquement, cette scène repose sur un jeu complexe d’éclairages et de surimpressions qui 
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transforment progressivement un dessin d’enfant apparemment innocent en une vision 

cauchemardesque. La lumière UV fonctionne comme un opérateur de vérité, révélant ce qui était 

caché sous la surface des apparences.  

Les symboles alchimiques et les figures mutilées qui apparaissent sous l’éclairage ultraviolet 

ne sont pas seulement des éléments horrifiques, mais constituent un langage visuel codé qui renvoie 

aux peurs archaïques de l’inconscient collectif. La révélation agressive des éléments cachés dans le 

dessin reproduit le processus par lequel le cinéma d’horreur permet au spectateur de confronter ses 

peurs les plus profondes. 

Nous pouvons synthétiser Le miroir de l’horreur à travers le schéma suivant : 

 

Figure 10: Le miroir de l’horreur 

Source : Création de l’auteur 

En définitive, Orphan dépasse largement le cadre du simple film d’épouvante pour proposer 

une réflexion acérée sur les dysfonctionnements familiaux contemporains. Le personnage d’Esther, à 

travers sa construction iconique minutieuse, devient le vecteur d’une critique sociale multiforme :  

• Critique de l’adoption comme "solution facile" aux problèmes de fertilité. 

• Mise en lumière des violences symboliques au sein de la famille.  

• Interrogation sur les frontières entre normalité et monstruosité. 

Comme le note Château dans son analyse des icônes cinématographiques, les figures les plus 

marquantes du cinéma d’horreur sont précisément celles qui parviennent à condenser des angoisses 

sociales complexes en une image immédiatement reconnaissable. Esther, avec son apparence d’enfant 

sage et son comportement graduellement perturbant, incarne parfaitement cette fonction. (Château 

2003) 
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3.2. La double réception du discours stratifié 

Orphan est un film à deux niveaux de lecture. L’une des grandes forces d’Orphan réside dans 

sa capacité à s’adresser simultanément à deux publics distincts : les adolescents (public cible 

traditionnel du cinéma d’horreur) et les adultes (plus sensibles aux enjeux psychologiques et sociaux). 

 Cette double adresse repose sur un emploi extrêmement calculé des artefacts 

cinématographiques, permettant à chaque groupe de spectateurs d’expérimenter le film à un niveau 

différent.  

Pour le public adolescent, le film fonctionne d’abord comme une machine à sensations 

efficace. Les scènes de violence explicite et l’apparence inquiétante d’Esther répondent aux attentes 

traditionnelles du genre. La bande-son, avec ses styles musicaux abrupts et ses effets sonores 

amplifiés, active des réponses physiologiques immédiates conformes aux théories de l’horreur 

comme expérience corporelle.  

Le film emploie plusieurs stratégies pour créer cette double réception : Artefacts visuels 

différenciés : Pour les jeunes : gros plans choquants, effets gore, images subliminales Pour les adultes 

: jeux de lumière subtils, symbolisme vestimentaire, composition picturale  

Figure 11: La double réception 

Source : Création de l’auteur 

Malgré ces différences de réception, Orphan parvient à créer une expérience commune. La 

peur, émotion universelle, devient le vecteur d’une expérience partagée qui transcende les différences 

d’âge et de maturité.  

Cette double adresse explique en grande partie le succès durable du film. Alors que de 

nombreux films d’horreur vieillissent mal, Orphan continue de parler à de nouvelles générations de 

spectateurs précisément parce qu’il offre différents niveaux d’engagement émotionnel et intellectuel.  
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Figure 12: La stratégie d’audience 

Source : Création de l’auteur 

La longévité d’Esther comme icône horrifique témoigne de l’efficacité de cette approche 

stratifiée. Son image circule aujourd’hui bien au-delà du film original, devenant une référence 

culturelle partagée. Cette persistance dans l’imaginaire collectif confirme les analyses de Château sur 

la nature palimpseste des icônes cinématographiques2. 

Le film révèle avec une acuité particulière comment la monstruosité ne réside pas dans une 

altérité radicale, mais dans la perversion des normes sociales elles-mêmes, dévoilant les failles 

béantes de l'idéal familial contemporain. Esther, loin d'être une entité étrangère au système, en incarne 

au contraire le produit le plus abouti et le plus terrifiant. Son apparence soigneusement composée, ne 

constitue pas un déguisement, mais bien l'hyperperformance des codes de l'enfance idéalisée.  

C'est précisément dans cette surenchère normative que se niche l'horreur la plus profonde : 

la famille Coleman ne se confronte pas à une menace extérieure, mais à la matérialisation de ses 

propres fantasmes sociaux dévoyés. Le personnage d'Esther fonctionne comme un miroir déformant 

des attentes contemporaines envers l'enfance, cette demande paradoxale d'innocence et de 

performance, de spontanéité et de contrôle.  

Son crime ultime n'est peut-être pas la violence physique qu'elle exerce, mais cette révélation 

insupportable : la monstruosité ne vient pas briser l'ordre familial, elle en est l'aboutissement logique. 

Le film suggère ainsi que l'horreur véritable réside dans la prise de conscience que nos institutions 

les plus sacrées, la famille, l'éducation, les systèmes de protection de l'enfance, peuvent engendrer les 

monstres mêmes qu'elles prétendent exclure.  

 

2 Idem, p.205. 
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Cette vision radicale fait d'Esther bien plus qu'un personnage de film d'épouvante : elle 

devient l'allégorie des enfants que le système familial produit puis rejette lorsqu'ils révèlent les 

contradictions de ce même système. La force subversive du film tient à ce renversement : ce n'est pas 

Esther qui est monstrueuse, mais la société qui crée des Esther en niant sa propre violence symbolique. 

Ainsi, Orphan représente un cas d’étude fascinant de la manière dont le cinéma d’horreur 

contemporain peut simultanément divertir et provoquer la réflexion, s’adresser à des publics 

diversifiés et cristalliser des angoisses sociales complexes. Le personnage d’Esther, par sa 

construction iconique minutieuse, dépasse le statut de simple monstre de film pour devenir un 

véritable symbole culturel, preuve que l’horreur, lorsqu’elle est bien maîtrisée, constitue l’un des 

langages cinématographiques les plus riches et les plus pertinents pour explorer les fractures de notre 

époque. 

Conclusion 

Cet article s'est structuré autour d'une problématique centrale : comment les artefacts 

cinématographiques d'Orphan construisent-ils l'iconicité horrifique d'Esther pour véhiculer une 

critique sociale stratifiée, accessible à la fois aux publics adolescents et adultes.  

L'hypothèse initiale postulait que cette construction reposait sur un discours hybride où la 

terreur, orchestrée par des éléments concrets de mise en scène, servait d'interface entre divertissement 

et dénonciation des normes familiales contemporaines. 

 Les résultats de l'analyse confirment pleinement cette proposition, révélant trois mécanismes 

décisifs. Premièrement, les artefacts visuels et sonores (costume victorien, lumière ultraviolette, 

bande-son dissonante) instaurent une suspension sémiotique minant progressivement l'innocence 

apparente du personnage, transformant des détails diégétiques en métaphores des fractures familiales.  

Deuxièmement, la double réception du film émerge d'une stratification calculée : là où les 

adolescents perçoivent une terreur sensorielle immédiate, les adultes décèlent une critique des 

institutions sociales, validant ainsi la fonction cathartique du genre horrifique comme exutoire des 

angoisses collectives.  

Troisièmement, l'étude méthodologique croisant sémiotique de l'image, anthropologie 

filmique et analyse technique a démontré que l'iconicité d'Esther naît de la dialectique entre 

reconnaissance et altération du familier, actualisant le concept freudien d'Unheimliche par des choix 

formels précis. Cette démonstration conclut que Orphan dépasse le statut de simple production 

générique pour s'imposer comme un laboratoire des tensions sociétales.  

Le film révèle notamment combien la monstruosité procède moins de l'anormal que de la 

perversion des normes elles-mêmes, Esther incarnant les ratés de l'idéal familial contemporain.  

En ouverture, cette recherche invite à interroger la place du cinéma d'horreur comme archive 

des crises sociales : si Esther cristallise les peurs des années 2000 (adoption internationale, défiance 

institutionnelle), quelles figures monstrueuses émergeront demain pour refléter les nouvelles 

fractures ; dérèglement climatique, intelligence artificielle, ou solitudes connectées ? L'épouvante, en 

métamorphosant l'indicible en langage symbolique, confirme ainsi son rôle essentiel de sismographe 

culturel. 
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