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L’Histoire de I’Algérie,
sources, problemes, écritures

Benjamin STORA®

La guerre d’Algérie, livrée entre 1954 et 1962, a longtemps attendu
d’étre reconnue et nommée sur la scéne de la mémoire frangaise. La
séparation de 1’Algérie et de la France, au terme d’un conflit cruel de
sept ans, avait produit trop de douleurs, si bien qu’aprés 1’indépendance
algérienne de 1962, I’histoire méme de I’Algérie semblait s’étre perdue
avec une infinie possibilité de sens : nostalgies coloniales langoureuses,
Atlantide engloutie, hontes inavouables, fascination morbide pour la
violence, images envahissantes de sa terre et de sa jeunesse perdues... Il
fallait pourtant remonter en amont, avant la guerre, pour précisément
tenter de la comprendre. Se débarrasser aussi du poids terrible de la
mémoire pour oser affronter enfin I’histoire réelle, sortir des
commeémorations dangereuses produisant la rumination et des désirs de
vengeance. Ce passage a I’histoire a pu, enfin, s’opérer grace a
I’ouverture des nouvelles archives, en particulier étatiques, trente ans
apres la fin de la guerre d’Algérie, a I’émergence d’une nouvelle
génération de chercheurs, et par le besoin de témoigner, au soir d’une vie,
d’un grand nombre d’acteurs engagés dans le conflit. Emerge ainsi
lentement 1’immense continent d’histoire de 1’Algérie, au milieu d’un
océan de paroles, d’archives, de problémes.

Le poids de I’héritage colonial

L’historiographie de 1’Algérie est un sujet gigantesque. Il existe un
savoir encyclopédique considérable sur I’histoire de ce pays, qui s’est
développé au moment de la conquéte coloniale de 1’Algérie, dans les
années 1840-1880. Il a été essentiellement le fait de militaires frangais
qui se sont intéressés a la fois aux meeurs, aux coutumes, aux dialectes, a

* Professeur d’histoire du Maghreb a 'INALCO (langues orientales, Paris).
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I’architecture, a la question religieuse, aux confréries et a d’autres sujets
encore. Meeurs coutumes d’Algérie, I’ouvrage d’Eugéne Daumas, qui fut
nomm¢é général de division en 1853 et s’était lié avec 1’émir Abdelkader,
qu’il accompagna dans ses différentes résidences et prisons, est tres
éclairant. Cet ouvrage contient plusieurs observations et contributions sur
la société et les institutions kabyles, sur I’hospitalité et I’aumone chez les
tribus arabes, ou sur la guerre entre les gens du désert. Ces releveés et ces
travaux, extrémement précis et minutieux, furent publiés dans les Annales
algériennes, réimprimés en fac-similé en Algérie a la fin des années
1970, travail qui reste une source inestimable pour les chercheurs. De
toute évidence, ce savoir servait & comprendre ce qu’était ce pays pour
pouvoir le dominer, le conquérir. L’historien algérien Abdelkader
Djeghloul note & ce propos: «A coup sir, cette connaissance est
dangereuse. Pour la société algérienne, d’abord et principalement,
puisque toute Vérite dite sur elle devient moyen d’oppression
supplémentaire. Mais elle est dangereuse aussi pour les producteurs de ce
savoir. A vouloir trop comprendre cette société différente, il risque
d’intégrer ses valeurs et de perdre ses propres certitudes. »* Les militaires
frangais de la conquéte comptaient, dans leurs rangs, des savants qui
parlaient plusieurs langues, le berbére, le chaoui, et I’arabe. Précisément,
parce qu’il fallait connaitre et comprendre les populations locales pour
pouvoir pénétrer, quadriller, ’espace de cet ensemble immense qu’était
I’Algérie, et cela, a la fois, sur le plan militaire, administratif, culturel et
religieux. Les historiens frangais ont énormément puisé a ce savoir
militaire, constitué de descriptions minutieuses, de cartographies ou de
relevés de langues et de vie quotidienne, consultables aux archives d’Aix-
en-Provence. Au moment du centenaire de la conquéte de 1’ Algérie, dans
les années 1930, ils ont produit des histoires coloniales de 1’ Algérie, dans
lesquelles ce territoire était intégré de maniére irréversible a la France.
L’histoire de I’ Algérie produite par les historiens au temps de I’apogée
de la splendeur coloniale francaise visait a expliquer pourquoi ce pays
devait rester de toute éternité dans le giron de la France. C’était 1a le
facteur central de Iégitimation du récit historique. La présence frangaise
remontait ainsi & I’Empire romain. Une insistance était mise sur la latinité
de I’Algérie, avec un rattachement mythologique ancestral entre ce
territoire de 1’ Afrique du Nord et I’Europe du Sud. Ce lien, affirmait-on,
avait ét¢ rompu pendant quelques siecles par I'arrivée de ’islam. La
colonisation était pensée comme une forme de réappropriation d’un

! Abdelkader Djeghloul, Préface a I’édition du livre d’Eugéne Daumas, Meaurs et
coutumes d’Algérie, Sindbad, Paris, 1988.
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empire trés ancien, perdu, qui avait d’ailleurs été 1’'un des poéles de la
chrétienté. Ce récit historique faisait donc la part belle a I’Empire romain,
a la présence chrétienne en Afrique du Nord, a la latinité, avec des
examens approfondis de la question de la berbérité. Ce dernier aspect
permettait de compenser 1’arabité vue sous 1I’angle non pas ethnique mais
religieux, c’est-a-dire dans son rapport a I’islam, et sous I’angle politique,
en rapport avec le nationalisme arabe qui existait déja dans les années
1930. La convocation d’un héritage latin n’avait de sens qu’en tant que
désir d’ignorance et refus de voir I’autre, « I’indigéne », qui était
amazigh, mais aussi arabe par ses enracinements, et musulman, ou juif,
par sa croyance. La construction du récit historique se situait du coté des
vainqueurs, et, du c6té des vaincus, ne procédait pas a cette époque de la
méme logique.

Retournement de tendance : I’entre-deux-guerres

Charles André Julien fut le premier grand historien francais qui
procédera a la déconstruction de ce type de narration. Dés la fin des
années 1930, il va mettre en ceuvre une conception de 1’histoire qui ne
fait pas démarrer I’histoire du Maghreb uniquement dans un rapport avec
I’Occident ou avec la France, mais dans un rapport intérieur ou le pays
est aux prises avec sa propre histoire. Cette rupture dans 1’historiographie
traditionnelle, coloniale, est fondamentale.

A ce moment de ’entre-deux-guerres, la société algérienne était alors
déstructurée, déchirée. Contrainte a des mobilités qui ne relevaient pas de
son cours historique ordinaire, elle peinait a se penser pour se
reconstruire, se projeter dans 1’avenir. La colonisation prétendait trouver
son assise dans I’éternité. Et c’est & ce moment qu’apparait le grand
travail de Moubarek el-Mili (1897-1945), un travail d’érudition sur
I’histoire de la société algérienne. L’entreprise de Moubarek el-Mili se
comprend seulement si on la replace dans une dynamique de
reconstruction de I’étre national. Cette dynamique est notamment
marquée par 1’émergence d’une presse algérienne de langue arabe et de
langue frangaise, par une vie associative d’une exceptionnelle densité qui,
au travers de la loi de juillet 1901, anticipe sur la configuration territoriale
de ce que sera par la suite 1’ Algérie.

Le grand livre de Moubarek el-Mili, publié¢ en 1928, n’a pas été pris
en compte par les historiens francais dans les années 1930-1950. Il y avait
alors une coupure entre ces deux univers, méme si des contacts pouvaient
exister entre certaines spheres des intelligentsias arabophone et
francophone. Les années 1930-1950 constituent une période assez courte,
la deuxiéme guerre mondiale prend place en son milieu et la guerre
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d’Algérie commence peu de temps apres. Cette temporalité historique,
décisive, est extraordinairement ramassée, contractée, rapide. Le travail
historique sur I’Algérie, dans sa version coloniale, s’épanouit dans les
années 1930 et coincide, par conséquent, avec le centenaire de la
conquéte et I’apogée de la colonisation. Une vingtaine d’années plus tard,
commence la guerre d’Algérie. L’apogée du projet colonial est aussi le
début de sa crise.

La « décolonisation » de I’histoire

Apres la seconde guerre mondiale, 1’Algérie est marquée par les
événements de mai 1945, qui ont touché principalement Sétif et I’Est du
pays. Ce fut pour toute la société un traumatisme collectif immense, se
traduisant sur différents plans et se déclinant sur différents registres, en
particulier dans la littérature. Pour Kateb Yacine, par exemple, on peut
parler de fracture fondatrice. Les Algériens ont été sidérés par la
puissance de I’aveuglement, par I’incroyable cloture de la société
européenne, alors que les événements de mai 1945 avaient été
dramatiques, plongeant de nombreuses familles dans le deuil. Le
processus insurrectionnel de novembre 1954 contre la France trouve la
des ingrédients décisifs. La société algérienne était confrontée a la
négation de sa propre histoire, a la négation des caractéristiques
essentielles de sa personnalité construite ou en voie de I’étre. On assiste
alors a un temps de latence, qui est aussi bien un temps de repossession
de soi. Ce temps de reconstruction interne se manifeste a I’intérieur des
familles, des tribus, des villages, des médinas, et souléve les questions
suivantes: comment étre algérien face a un défi absolument
insoupgonnable, qui est le défi de ’altérité ? Comment étre soi-méme vis-
a-vis de I’autre, comment se reconstruire une identité nationale ?

Ce qui va se passer en Algérie, ’autonomisation des populations dites
« indigénes » et leur désir d’indépendance, doit étre mis en rapport avec
un processus général de la décolonisation. L’empire britannique subit de
son c6té la décolonisation de 1’Inde, la guerre d’Indochine éclate ; bref, le
vent de I’histoire qui souffle dans les années 1950, de I’ Afrique a 1’ Asie,
va inéluctablement conduire aux indépendances politiques. Comment, dés
lors, dans 1’écriture de récits d’histoire, continuer de s’accrocher a des
réves ou a des visions rétrospectives de I’histoire sous la forme des
occasions perdues, des bifurcations échouées ? C’est ne pas percevoir la
formidable accélération de I’histoire qui a marqué les lendemains de la
seconde guerre mondiale.

Dans les années 1950, le centre de gravité de la politique mondiale se
déplace dans ce qu’on appellera bientot le tiers-monde. A partir de ce
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moment-13, tout bascule, y compris I’historiographie. Car I’histoire s’écrit
toujours en fonction des impératifs du présent. Le travail de Charles-
André Julien prend alors tout son relief, et bon nombre d’intellectuels
frangais vont se mobiliser pour savoir ce qui se passe en Algérie.
D’Albert Camus a Jean-Paul Sartre, de Raymond Aron, qui écrit la
Tragédie algérienne en 1957 et préconise I’indépendance, a Pierre
Bourdieu et Pierre Nora, la presque totalité de I’intelligentsia francaise est
plongée dans le drame algérien. L’ensemble des processus de
mobilisation intellectuelle s’organise alors, en France, autour de
I’ Algérie.

L’apres-guerre : absence et latence, oublis et trop plein

L’indépendance de 1’Algérie, en France, sera suivie par une longue
période d’abandon et de latence. Le travail universitaire, en ce domaine,
restera en friche pendant plusieurs décennies. La plupart des intellectuels
francais se désintéressent de I’Algérie aprés 1962. Le dernier grand
travail de Pierre Bourdieu sur I’ Algérie date justement de 1963. L’ Algérie
accédant au statut d’acteur de sa propre histoire, curieusement, n’éveille
plus l’intérét. Du coup, on assiste en France a un tarissement de la
production du savoir sur I’Algérie et le Maghreb en général, tandis que
proliférent les livres de témoignage et toute une littérature de la
souffrance qui vient souffler sur les braises de I’ Algérie frangaise.

En Algérie, aprés I’indépendance, le rapport a [I’histoire se
complexifie, marqué par des événements fondateurs et des fractures
essentielles, comme celle du rapport a la guerre : comment 1’inscrire dans
une histoire de longue durée, dans I’histoire immédiate, alors que les
acteurs du champ politique sont également les acteurs de 1’histoire ?
D’autre part, concernant I’histoire de la guerre d’indépendance, les
autorités algériennes, aprés la crise de juillet 1962, ont fait un certain
nombre de choix. En particulier, celui de la mise en place d’un imaginaire
guerrier comme ultime référence. Cela a permis 1’occultation de la
dimension politique du combat, des acteurs et des événements. Le
référent guerrier a dominé le champ intellectuel et le champ politique,
produisant un impossible oubli. L’existence d’une amnésie impossible
particularise, par-dessus tout, la société algérienne dans ses rapports a
cette guerre. Cette occultation, qui visait a légitimer les pouvoirs établis
en Algérie, a désormais historiquement atteint ses limites. Depuis quelque
temps déja, a l’intérieur méme des institutions, dans les universités
algériennes, les travaux d’historiens ont brisé cet encerclement du champ
historique.
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Du c6té frangais, le grand probléme de I’historiographie de 1’ Algérie
et de la guerre repose sur le fait que 1’on assiste, a la fois, & une sorte
d’absence lancinante, d’amnésie, de refoulement, et & une profusion
d’écrits autobiographiques qui ont envahi le champ éditorial pendant une
vingtaine d’années. En quelque sorte, 1’absence d’histoire a été en partie
comblée par des gardiens vigilants de la mémoire, qui interdisaient
évidemment a tous les autres de prononcer la moindre parole. De 1’autre
coté, en Algérie, on a été confronté a une sorte de trop-plein de I’histoire,
ou plus exactement a une survalorisation de 1’imaginaire guerrier qui
visait a expliquer le surgissement de 1’Etat-nation par la guerre, et non par
la politique.

En somme, les historiens devaient se débattre entre un oubli
impossible et un trop-plein de mémoire. Le travail historique a consisté
tout aussi bien a compenser cette absence d’histoire du coté frangais qu’a
se défier du trop-plein d’histoire du c6té algérien.

Retour d’histoires, ouverture d’archives

A la fin des années 1980, la situation a changé, une nouvelle donne est
apparue, liée a I’effondrement du systéme du parti unique, en octobre
1988. Dés lors, en Algérie, des approches nouvelles, diversifiées,
devenaient possibles, confortées par les retrouvailles avec des acteurs
longtemps relégués dans 1’ombre, et qui ont commencé a revenir sur le
devant de la scene. Ce moment est fondamental. Dés cet instant, de
maniére incontestable, la France elle-méme s’est trouvée dans
I’obligation de regarder son histoire, d’abandonner les arguments de
confort qui avait permis de justifier le silence sur ce qui s’était passé
réellement pendant la guerre. Un vrai travail historique pouvait
commencer, s’appuyant sur les témoignages d’acteurs comme celui du
général Aussarés avouant dans un ouvrage retentissant sa participation a
des crimes commis pendant la « bataille d’ Alger », en 1957.

Il se trouve que cette étape nouvelle est entrée en résonance avec la
tragédie que 1’Algérie a traversée dans les années 1990, et qui, avec ses
victimes innombrables, oblige les Algériens a s’interroger sur la
généalogie de la violence. Et cette interrogation n’est pas sans effet, de
I’autre coté de la Méditerranée, sur la mémoire frangaise, conduite a sortir
de sa torpeur et a s’interroger sur d’anciennes violences, sur sa part de
responsabilité dans la violence algérienne.

Le processus trés complexe de retour vers I’histoire, en Algérie, qui
passe toujours par la médiation du politique, marque la période récente.
Le président de la République en exercice redonne leur place dans
I’espace public a des militants comme Messali Hadj, ou Ferhat Abbas, en
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donnant leur nom en 1999, respectivement, a 1’aéroport de Tlemcen et a
I'université de Sétif. De nombreux signes montrent que les Algériens sont
disposés a revenir sur leur passé de maniére de plus en plus fine et
élaborée. Parmi les signaux émis, il est significatif que le président de la
République algérienne ait remis en place toute la part juive de I’histoire
ancienne algérienne, dans un discours prononcé a Constantine le 6 juillet
1999. Autres exemples abordés dans la presse algérienne, la question des
harkis (des paysans algériens en armes contre des ¢léments de I’ALN qui
étaient, eux aussi, pour 1’essentiel, des paysans algériens en armes), ou de
la présence des femmes dans les maquis (présence qui constitue une
transgression par rapport au mode de vie algérien), le role des « porteurs
de valises » (des militants frangais dans la guerre au coté du FLN),
I’éviction dans 1’été 1962 de la fédération de France du FLN, qui a joué
un réle stratégique dans le processus de la guerre, la lutte entre les
partisans de Messali Hadj (le MNA) et ceux du FLN... L’enjeu
désormais est de savoir si cette partie de mémoire, a revisiter de maniere
critique, peut étre intégrée dans les ouvrages d’histoire, enseignée dans
les écoles algériennes. Selon les statistiques du dernier salon du livre
d’Alger, une trentaine de maisons d’éditions indépendantes publient
environ six cents titres par an. La part consacrée a I’histoire reste
relativement limitée, méme si des textes d’une grande audace
commencent a étre publiés.

Les retours d’histoires s’accéleérent grace a 1’ouverture d’archives, en
particulier en France. A partir de 1992, les archives ont été ouvertes : les
archives militaires a Vincennes, mais aussi les archives de I’ECPA,
archives photographiques de I’armée francaise et qui constituent un fonds
gigantesque de 300000 documents. L’ouverture de cet ensemble
archivistique a permis I’écriture de belles theéses d’histoire, telles celle de
Sylvie Thénault sur la justice frangaise pendant la guerre d’Algérie, celle
de Raphaélle Branche qui a examiné les journaux de marche des
régiments francais pour aborder le délicat probléeme de la torture.
D’autres théses seront soutenues prochainement, comme celle de Tramor
Quéméneur sur les insoumis pendant la guerre d’Algérie. Une impulsion
a ¢été donnée. Mais I’histoire ne peut s’écrire uniquement a partir des
archives étatiques. Dans les grandes ruptures de 1’histoire, on ne trouve
guere d’ordres écrits indiquant qu’il faut exterminer ou déplacer des
populations. Les archives étatiques sont importantes, mais on ne doit
jamais oublier de les croiser avec la parole des victimes, et de ceux qui
ont été confrontés a cette histoire.

Il faut signaler une autre restriction, relative a ce qui touche aux
personnes privées et a la sireté de I’Etat. I y a énormément d’archives,
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en ce domaine, qui ne sont pas consultables avant un délai de trente,
soixante ou cent vingt ans. L’ouverture d’archives ne signifie pas que
I’histoire puisse s’écrire de maniére automatique. Les archives ne vont
pas sans silences, sans lacunes, qu’il faut savoir aussi interroger et
interpréter. D’autres archives doivent étre fouillées, scrutées, explorées,
celles qui nous renvoient des images, des sons, des mots de I’intimité.

D’autres archives de blessures : images, mots et sons

Ainsi, comment restituer le destin de chacun de plus de un million et
demi de jeunes francgais qui ont été envoyés pour combattre en Algérie,
entre 1954 et 1962 ? La connaissance jaillit quelquefois d’une image,
d’un son, d’un mot.

Une image (longtemps dissimulée) : I’enterrement d’un jeune soldat
du contingent dans le beau film d’André Téchiné les Roseaux sauvages
(1994). Funérailles d’un jeune homme qui avait tout fait pour ne pas
partir en Algérie, et s’était adressé¢, de fagon maladroite, & une
enseignante communiste pour le sortir de ce mauvais pas... Nous
sommes dans un petit village, en plein soleil. Le cortége de 1’enterrement
du soldat progresse lentement. C’est un exercice de fidélité en silence,
scéne de funérailles qui produisent des bribes de sensations, une colére
étouffée, des images retrouvées (et perdues) de bonheur, des moments
«encastrés » pour d’autres participants (entre deux trains, et deux
occupations). En amont de ces obséques, quelques mois auparavant, le
mariage du jeune soldat avait amené les mémes « invités ». 1l y a une
étape en plus de vie dans un coin de la France (le cimetiére), et un
personnage en moins, dont la silhouette survit dans la ressemblance avec
son frére. Est-ce le mouvement du cortége, le martélement des pieds sur
la route, les regroupements de participants qui se font et se défont, la
lente avancée qui rythme le cortége, avec flux et reflux des souvenirs ?
L’enterrement montré dans ce film est révélateur en 1962 de la
« solitude » de cette guerre, qui ne voulait pas montrer I’irrémédiable : la
mort de soldats dans une guerre lointaine.

Une image encore : celle de la photographie de copains en Algérie. Il
y en a beaucoup de ces photos de « bidasses »... Et Olivier Todd, dans
les Paumés (Paris, 1973)* nous dit: «Il y avait la rage des
photographies : elle permettait aussi de mettre le temps en charpie.
Pourquoi tous ces soldats éprouvaient-ils un plaisir si sensible a se voir, a
se retrouver sur une photo, une déception si profonde a ne pas figurer sur

2 Pour toutes les références précises des ouvrages cités dans cette communication, je
renvoie a mon Dictionnaire des livres de la guerre d’Algérie, L’Harmattan, Paris, et a
mon ouvrage paru aux éditions Gallimard, Appelés en guerre d’Algérie, Paris, 1997.
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telles autres ? Parce que ce morceau de carton prouvait un peu plus ou un
peu moins qu’ils étaient encore entiers ? »

Un mot: une lettre arrive dans une caserne d’Algérie. Mots
minuscules, humbles, murmurés, «bredouillés » a travers lesquels
s’exprime ce que le monde a de plus réel, et d’imaginaire, la peine de la
séparation, la cruauté d’une guerre suggérée, sa terrible ambiguité, et
aussi la description de précieux moments de la vie ordinaire, de I’autre
coté de la Méditerranée, en France. La tendresse, ’amour d’une jeune
fille ou la rupture, la séparation : « L’heure de la sieste, se rappelle Marc
Garanger, dans la Guerre d’Algérie vue par un appelé (Paris, 1984),
¢’était aussi pour beaucoup 1’heure du courrier, des lettres de la femme ou
de la fiancée, qui nous raccrochaient a la vie. Un jour, un copain vous
demande de lui lire une lettre qu’il ne parvient pas a déchiffrer. Une lettre
qui dit: “ Je ne t’aime plus, j’en ai trouvé un autre...Salut ”. Le copain
crague ; on se dit : pauvre vieux, il n’a pas de chance. Et puis un jour,
cette lettre, on la recoit. Dans la chambrée, personne n’y a échappé. » Le
soldat reste suspendu aux lettres, celles de la mére, de 1’épouse, de la
fiancée, de la marraine, du copain. L’écrit franchit la guerre. Le soldat de
20 ans ferme les yeux. Par la lecture, avide ou lente, s’avancent les réves,
les voyages possibles, 1’odeur envahissante de la peau d’une femme, le
regard des parents, la fraicheur d’un été a la campagne.

Un son: celui de la chanson le Déserteur, de Boris Vian,
extrémement populaire dans la France des années 1957-1958. Avec le
réve d’une fuite, d’une « évasion ». Un son encore : le sanglot de la
femme aimée qui monte au moment du départ, de la mere ; le signal
d’alarme que I’on tire violemment pour faire arréter le train en 1956 qui
emmeéne au loin; la premiére note des musiques de rock qui sort du
transistor en 1958. Un autre son encore : la voix du général de Gaulle, a
partir de 1959. Un son, toujours : le bruit d’une rafale, le cri d’un
camarade blessé, ou le rale du prisonnier algérien qui se meurt...

De la mémoire communautarisée a la mémoire commune

L’essor des travaux historiques n’a pas calmé les « saignements de
mémoire », a propos de I’histoire générale de 1’Algérie. Une sorte
d’inflation mémorielle se déploie a travers témoignages, souvenirs et
autobiographies. Quarante ans plus tard, le sentiment existe qu’un seuil a
été franchi dans la société francaise, par la reconnaissance institutionnelle
de cette séquence-guerre, en particulier le vote par I’ Assemblée nationale
en juin 1999 de la « guerre d’Algérie », marquant la fin du mythe des
« opérations de maintien de I’ordre ». Mais en dépit de tous les efforts
étatiques pour essayer de cicatriser les mémoires, les conflits mémoriels
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continuent d’exister. Jusqu’a présent, on estimait souffrir d’un manque de
connaissances. Or, on n’a jamais autant parlé de I’Algérie. Au cours des
vingt dernieres années, quelque 1 500 livres, venant s’ajouter au millier
de livres déja publiés pendant la guerre et apres I’indépendance de 1962,
ont été consacrés a ce sujet. Dans une large mesure, nous restons pourtant
dans le conflit et le cloisonnement des mémoires.

Le travail historique ouvre sur la possibilit¢é du passage d’une
mémoire communautarisée & une mémoire commune, en France, et entre
historiens algériens et historiens francais. L’histoire n’a pas de
nationalité, elle est ’ceuvre des historiens qui disposent d’outils, de
références pouvant étre des archives écrites, des témoignages.

Le travail historiqgue permet également la sortie de la concurrence
victimaire. Entre les différents groupes porteurs de la mémoire
algérienne, existe comme une fixation dans une mémoire cloisonnée ou
chacun se pose en victime supérieure a 1’autre dans 1’abandon, dans la
blessure, dans 1’exil, dans la trahison. Il est nécessaire de freiner cette
concurrence terrible, au sein méme de la société francaise, parce qu’elle
est stérile. 1l est difficile de batir sur le ressassement, la rumination, le
refus d’une situation acquise qui est celle de I’indépendance de 1’ Algérie.
L’essentiel est de comprendre ce qui s’est passé dans cette histoire, de
cerner les raisons de cette séparation.

Il est possible, par exemple, de souhaiter un décloisonnement dans le
domaine du cinéma frangais : peut-on se satisfaire d’avoir des films pour
les pieds-noirs, des films pour les soldats, des films pour les porteurs de
valises, pour les immigrés, pour les beurs, chacun se repliant sur son
territoire de mémoire ? A ’époque de la puissance de I’image, il faut
espérer que des récits cinématographiques donnent vie a ces croisements,
a ces contacts. Ce métissage a échoué dans 1’ Algérie coloniale, mais dans
la France d’aujourd’hui sa réussite est un enjeu majeur.

Le travail historique est difficile, mais il doit désormais étre mené
entre les historiens des deux rives, dans une écriture a deux voix, sur le
modele d’une réconciliation mémorielle accomplie sur le terrain
scientifique.

Dernier ouvrage paru: la Guerre d’Algérie, fin d’amnésie, avec
Mohammed Harbi, Robert-Laffont, Paris, mars 2004, 728 pages.
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