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Hirak : un mouvement socio-politique
inédit et inventif. Temps suspendu et/ou
en devenir

Omar CARLIER”

Qu’en est-il en effet du hirak? A la fois mot et chose, vocable
et mouvement, et avec eux des hommes et des femmes qui, depuis 9
mois, s’opposent au régime algérien en place depuis bient6t 60 ans, sur
des bases nouvelles et inattendues ? Qu’en est-il de ce surgissement
inséparablement matériel et idéel ? Aura-t-il la portée de ceux qui
méritent ce terme dés lors qu’ils laissent des traces longtemps apres la
disparition des causes qui les ont fait naitre ? Il est trop t6t pour le dire
méme si nombre d’indices peuvent aller dans ce sens.

Examinons donc le mouvement contestataire algérien en cours en
desserrant un instant la relation intrinséque entre les mots et les hommes,
pour les besoins de I’analyse. Essayons enfin de mieux cerner
I’originalit¢ de [D’entreprise, a 1’aune de [I’histoire algérienne
contemporaine, de sa dynamique interne, en attendant qu’un
comparatisme externe collectivement maitrisé puisse 1’éclairer davantage.

Les mots font I’histoire. Ils sont faits aussi par I’histoire. Mais celle-Ci
est faite par les hommes sans que ces derniers ne sachent 1’histoire qu’ils
font (si I’on accepte la lecture de Marx par Raymond Aron), laquelle est
finalement interprétée autant qu’il est possible par les historiens, sinon
« inventée » par eux, génération aprés génération. L’actualité algérienne
nous convie & examiner le mouvement contestataire algérien en cours,
d’une ampleur, d’une profondeur et d’une durée inédites, en gardant a
I’esprit cette proposition initiale. Car ce mouvement s’est auto-désigné
dés le début sous le nom, a premiere vue anodin, de hirak, qui est resté,
et lui est devenu consubstantiel, comme signe de reconnaissance, mieux,
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en tant qu’oriflamme verbal d’une puissance inattendue. C’est de ce nom
méme que nous partirons, dés lors qu’il fait partie de ces mots-acteurs, de
ces mots-embrayeurs, qui sont aussi des mots-problémes. L’« hypothése
sémantique » nous servira donc de point d’entrée dans 1’analyse d’un
mouvement dont le nom méme est partie intégrante du dire et du faire
qu’il manifeste, en tant que pratique sociale, culture mémorielle,
et transmission historique incorporées. De fait, ne s’impose-t-il pas au
premier regard, a la premiere écoute, comme le nom « magnétique » d’un
soulévement social venu une fois encore de « I’intérieur », au sens de
Berque, si novateur soit-il ? Mais d’ou vient qu’une telle action collective
a portée politique aussi explicite - encore inenvisageable voici un an, au
dire des acteurs eux-mémes, comme des observateurs les mieux avertis -
ait pu acquérir aussi vite sous ce nom une efficacité aussi marquée ?
« L’hypothése sociologique », mais aussi « psychologique » voudrait y
répondre a son tour. Celle de la catalyse née de la rencontre entre des
hommes et des femmes trés divers dans leurs caractéristiques sociales
mais refusant pareillement de subir une humiliation de plus, une
humiliation de trop. Au défi du 5¢ mandat, contre toute dérive émeutiére,
les sujets de D’Etat reconquiérent leur statut de citoyen. Faisant
et refaisant société, en voulant repenser et reconstruire leur vie, ils
s’affranchissent d’une forme de « servitude volontaire » et s’engagent
dans un combat frontal mais pacifique contre le pouvoir en place.
« L’hypothése historienne » nous aidera enfin & saisir le moment
déclencheur, la dynamique et la pérennité de 1’action, et le sens qu’elle a
pour celles et ceux qui s’y engagent. A comprendre pourquoi et comment
le surgissement fait événement, en réintroduisant la conscience historique
qui en a permis I’avénement. Tout se passe en effet comme si le hirak en
appelait de I’enfouissement politique du fait historique pour redonner vie,
par le truchement de 1’espace public et de ses symboles, depuis
longtemps routinisés, & un projet de renouvellement politique majeur. Par
une nouvelle prise sur le présent, par une reprise de soi collective arrivant
a son heure, en posant sa propre marque sur la centralité topologique
et topographique du présent.

Puissance d’un mot : condensation séminale et registre de
I’imaginaire

« Au commencement était le verbe ». Cette assertion célebre de Jean
I’Evangéliste, dont le premier mot fait écho a celui de la Genése, peut

justement nous servir de point de départ. La formule johannique a
évidemment connue un vaste prolongement moderne, rationaliste
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et séculariste, faisant droit a la puissance créatrice des mots. Ce
glissement vaut aussi, dans leurs différentes conditions propres, pour les
pays d’islam. Le vocabulaire politique n’y échappe pas, en Algérie
comme ailleurs. « Au commencement était le premier novembre »,
pourrait-on dire (le 1* novembre 1954). La « Révolution » (Thawra) est a
I’origine, elle est I’origine. Bien sir, celle-ci a des antécédents et des
prolongements en mots et en choses. Mais la proposition est au ceeur de
I’identité politique algérienne contemporaine, a la fois démiurgique
et mythique. Est-ce le cas du mot hirak ? On peut au moins en risquer
I’hypothese. N’est-il pas ce nom d’action qui suscite, fédére et domine la
production discursive née dans son sillage, a la fois porte étendard
et «note bleue » d’une sorte d’opéra vocal a ciel ouvert, faisant du
parcours ou il se tient la scéne ou il se joue, sans vouloir fixer en 1’état la
fin de ses représentations en tant qu’actualisation-incarnation d’un
nouveau momentum.

Hirak ! Un mot magique ? Un mot magnétique plutdt

Magique, il I’est si I’on veut, au sens ou il actualise, intégre, exprime
et contribue a créer cela méme qu’il désigne. Bousculant le schéme
classique de la causalité socio-historique en sciences humaines, dans une
sorte de parthénogénese sociale, le hirak auto-engendré se continue et se
renouvelle sur son fonds propre. Il n’en reléve pas moins de la création
sociale exotérique et non de I’alchimie ésotérique. Magique ensuite,
dirait-on, au sens commun, a la mesure de I’exploit collectif que
représente, au stade actuel, le fait d’avoir réussi en deux mois, sans
violence physique, et contre elle, & faire ce qu’aucune force n’a pu
réaliser depuis I’indépendance : renverser le gouvernement en place, le
président en place, sinon le « systéme ». Entendons-nous : non pas suite a
un coup d’Etat venu d’en haut, assumé ou déguisé, mais par une énorme
poussée venue d’en bas. Nul doute que son surgissement ait pu étre recu
par certains comme le signe de I’intervention divine.

Un mot non pas énigmatique mais « magnétique ». Relevant du
croisement des sciences sociales (socio-linguistique, psycho-sociologie,
histoire sociale), et non de la métaphysique, il illustre par excellence le
fait que les mots font I’histoire dés lors qu’ils deviennent des forces
sociales, incorporés massivement par ceux qui les mobilisent et les font
vivre. Pour autant, le mot hirak est-il le nom d’un de ces bouleversements
majeurs, puissamment disruptifs, aux dimensions inédites, sur lesquels on
s’interroge encore longtemps aprés leur (apparente) conclusion : Crises,
Guerres, Pandémies, Révolutions ? Ou d’un simple événement ponctuel,
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autrement plus restreint, quitte & laisser une forte trace politique
et mémorielle dans son sillage. Ou encore, comme le croient certains
analystes, pas nécessairement complotistes, 1’une de ces « révolutions
orange » dont I’Ukraine est le paradigme (Avioutski, 2016), ou plutot
I’une des modalités du changement politique étudiée depuis trente ans en
science politique par le biais des crises politiques et la transitologie
(Dobry, 2000, p. 585-614). L’hypothése intermédiaire nous parait au
stade actuel des plus probables, creusant incontestablement « un avant
et un aprés », quoiqu’il advienne. Le fait est, on I’a rappelé dés le départ,
gue le hirak a déjoué les conjectures, prévisions, diagnostics
et pronostics, aussi bien du c6té de ses initiateurs que du coté de ses
contradicteurs. Sans attendre les dénouements possibles du processus en
cours, sans nous autoriser a fortiori la moindre prédiction quant a son
devenir, il a bien les caractéristiques du type d’événement que 1’on dit
« irréductible a ses causes » (Deluermoz & Singaravélou, 2012 ; Prost,
1996, 2014). Celles que I’on invoque, méme synchrones et interactives
(crise sociale, crise politique, changement d’époque, évolution des
mentalités, etc. ; et d’abord le déficit intrinseque de légitimité du pouvoir
en place), n’étaient-elles pas deja la six mois, un an, quatre ans
auparavant ? Pour ne pas dire trente ans, voire soixante ans plus tét, sans
qu’a aucun moment ne s’opére pareille catalyse. Celle-ci survient entre
février et mars, alors qu’un autre mot non pas nouveau mais structurant
entre en scéne : « systéme ». Hirak et systéme forment le lien sémantique
qui porte le nom du mouvement et I’injonction du discours. Et ce dans
I’entrelacs des langues : « systeme dégage », « yetnahou ga’d» (qu’ils
s’en aillent tous). Chargés par les marcheurs d’une énergie sociale
et mentale subitement efficace, ils relévent d’une conscience politique
et historique que 1’on disait évanouie sinon disparue. Le mot systéme ne
renvoie pas au Gouvernement et au Président en place au 1* janvier 2019,
mais a la formule politique qui, suivant les locuteurs, s’est imposée par la
force en 1962 (ou des 1957 : élimination de Abbane ; ou dés 1960 :
Boumediene chef d’état-major de I’ALN, etc.). Tout cela est entendu.
Mais ce sont autant de choses qui ne permettent pas de répondre a la
question de base : pourquoi ici, maintenant, sous cette forme, et avec cet
impact ?

Le recours comparatif
Certes, la réponse semble pouvoir étre trouvée dans le cadre de

comparaisons internes ou externes. Spontanées, car bien des références,
vécues ou imaginees, transmises et intériorisées a des titres divers, sont
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mobilisées par une large partie de la population, quelle que soit la
position du locuteur par rapport au mouvement lui-méme. Réfléchies, a
différents degrés d’expression et d’exigence, en relation avec la gamme
des références écrites disponibles, plus ou moins bien documentées
et savantes. On citera ainsi par similitude ou contraste de grands
événements du passé (1936, 1945, 1962). On y reviendra plus loin. Des
causes similaires sont présentes aussi ailleurs, dans des pays de
constitution socio-historique assez proches, bien qu’opérant selon des
modalités et temporalités différentes, avec des résultats divers. A
commencer par les voisins tunisiens et marocains, « pays fréres ». Au-
dela du cadre géographique nord-africain, il suffit de prononcer le
syntagme « printemps arabe » pour faire surgir un canevas comparatif
présumé plus heuristique encore. Marc Bloch accordait une importante
cruciale & cette démarche, sorte d’équivalent pour I’historien, dépourvu
de I’expérimentation reproductible propre au physicien ou au chimiste, en
mettant d’ailleurs D’accent sur les différences plus que sur les
ressemblances. On y reviendra la encore in fine, trés brievement, avant
qu’un travail de longue haleine puisse étre mené sur ce plan au sein de la
communauté des chercheurs. Sans nous résoudre au complet silence, en
dépit de I’aphorisme de Wittgenstein, en forme apparente de lapalissade :
«ce qu’on ne peut dire, il faut le taire », revenons au mot, a son
environnement sémantique et a sa force nouvelle.

La puissance sémantique potentielle du singulier collectif

Hirak, qui pourrait se dire ou s’écrire aussi harak, voici un terme
endogéne qui tire sa richesse sémantique de son étymologie arabe
générale, mais aussi de son incorporation créatrice locale, a partir des
forces sociales et mentales qui s’investissent en lui. Sa racine trilitaire
porte en elle tout ce que I’existant doit au mouvant, a la mobilité, au
mouvement, au déplacement, a la cinétique. Elle fait écho, pour ce qui est
des hommes, a la marche elle-méme. Rien n’indique que des hommes
et des femmes du hirak aient parlé explicitement du nom qui les désigne,
et dans lequel ils se reconnaissent, ou méme y aient pensé. Mais nombre
de ses acteurs connaissent ses références anthropologiques possibles
et peuvent les avoir intériorisées. Revenons a des données plus prosaiques
et certainement plus pertinentes quant a la conscience pratique ordinaire.
Le verbe haraka peut renvoyer a I’individu lui-méme, sur des modes
opposés. De maniére on ne peut plus banale, il peut s’adresser dans la vie
quotidienne a un geste de cuisine, harrak (remue, touille) ; ou encore, sur
un autre registre, a un adolescent lymphatique, & un quidam avachi, a un
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partenaire peu disposé a sortir de sa léthargie, bref, @ un sujet restant
passif devant la difficulté de I’instant : ¢ harak (bouge, secoue toi!). La
racine trilitaire peut-elle suggérer une autre piste, éventuellement
jusqu’au tragique ? Non pas. Car il faudrait pour ce faire changer de
verbe. Hama désigne justement 1’errance. Possiblement, I’homme seul,
désocialisé, sinon déshumanisé, marchant en aveugle, sans trace ni foyer,
sur « un chemin qui ne méne nulle part », comme renvoyé a sa faiblesse
et sa nudité ontologiques. On le voit, le hirak se présente justement
comme I’incarnation collective du contraire.

Quoiqu’il en soit, il nous semble que la force « génétique » actuelle du
mot non dans sa lettre mais dans son usage- renvoie en tout cas a un
champ lexical plus large, a un complexe sémantique de vaste extension
et d’historicité multiple. Du verbe au substantif, le nom d’action peut
passer de I’homme qui marche a ’homme en marche : du déplacement
individuel ordinaire a 1’ébranlement collectif « extra-ordinaire », du
mouvement brownien des grandes métropoles aux cortéges organisés par
de véritables metteurs en scéne. Si la racine sémique peut jouer
pleinement dans un registre prosaique et séculier, elle peut soutenir
également un registre sacralisé, une construction théologique, comme
dans le lexique soufi, notamment dans la bipolarité shiite, qui oppose la
haraka (mouvement) au soukoune (immobilité). Risquons encore
I’hypothese du rapport souterrain a un imaginaire prestigieux plus que
séculaire, combinant le religieux et le profane, celui de la « nahda ».
Cette fois, le nom d’action est dérivé d’un verbe pouvant signifier se
lever, surgir, naitre, qu’on traduit volontiers en frangais par
« renaissance », en écho au grand élan créateur Italien des 15° et 16°
siecle. Le nom-symbole identifie a lui seul, sans plus de qualification, la
« renaissance arabe », du Liban a I’Egypte; et avec elle la reprise de soi,
la volonté solidaire de retrouver dans un méme élan fierté et puissance, de
renouer avec la gloire perdue, dans le dialogue et/ou la confrontation
mimétique avec I’Europe. A suivre cette exploration en réseau, on passe
de toute facon du verbe au substantif, de I’action au sujet de ’action. La
est le point nodal. Rechargé socialement, il se suffit & lui-méme, avec une
toute autre portée. A peine consolidé, il lui suffit d’étre nommé et de
« Se » nommer pour étre reconnu pour ce qu’il est et ce qu’il fait, ici et
maintenant, dans sa pleine actualité distinctive. Pourtant, le mot hirak
n’est pas un mot nouveau dans le langage politique algérien (et arabe)”.
Ainsi est-il présent depuis des lustres, il est vrai au féminin semble-t-il,
sous la forme haraka, dans la presse en langue arabe des années 1940-

! sauf peut-étre sous cette forme plutot que celle de harak.
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1950. Depuis les années 1930, I’Etoile Nord-Africaine (ENA) se définit
d’ailleurs comme la seule organisation & mériter 1’appellation de
« mouvement national ». Du moins I’affirme-t-elle, dans son expression
écrite en francais. On pourrait aisément lui donner une traduction en
arabe, a I’oral, et sans doute 1’a-t-on fait, bien avant que 1’expression ne
désigne officiellement un parti sous ce sigle : le MNA, a I’issue de
I’implosion du MTLD, fin 1954, laquelle ouvre la voie au FLN, issu de
son sein, dans un tout autre contexte il est vrai.

D’autres termes, anciens ou nouveaux, se sont imposés eux aussi dans
le lexique politique moderne, d’un bout a I’autre de I’aire arabo-
musulmane, a 1’heure du nationalisme ascendant, puis triomphant. En
Algérie aussi, bien sQr : hizb, pour ce qui est du parti, watan, pour ce qui
est de la nation, cha’ab, pour ce qui du peuple souverain. Termes anciens,
mais rechargés sémantiquement. Tous ordonnés par le but supréme, porté
par un mot transcendant : istiglal (indépendance). Des termes a forte
résonance plus récente s’y ajoutent : nidham (organisation), puis djebha
(Front). Le premier renvoie a la « mystique de 1’Organisation », amorcée
dans les années 1930% sacralisée dans les années 1940, au sein du
continuum ENA-PPA, puis durant la guerre d’indépendance. Le second
précisément au déclenchement de cette derniére sous la banniére et la
férule d’un Front de Libération nationale. La terminologie francaise
retenue au départ faisant ensuite 1’objet d’une traduction en arabe sous le
titre de Djebhet et Tahrir el Watani, progressivement condensé en
Djebha. Mais précisément, « le » hirak refuse de «se » définir comme
hizb, ou nidham; a fortiori comme djebha, tant le mot est devenu
dépréciatif, au regard d’un FLN désormais stigmatisé dans son devenir
post-colonial. Ceux qui parlent sous le label du hirak se méfient de la
récupération partisane, se défient de 1’organisation et des offres politiques
extérieures & ses rangs, mais sans se mettre en position de proposer une
alternative institutionnelle. En février-mars, hirak acquiert une sonorité
propre, que les trois lettres de sa racine condensent et densifient en deux
syllabes, claguant comme le nom propre d’un collectif unifié sous lui,
crée avec lui, par lui. Un nom propre intériorisé et incorporé par des
centaines de milliers d’acteurs ordinaires, comme référent identitaire
commun. Le mot n’est pas sans passé, mais il entre par la grande porte
d’un présent qui de nouveau fait I’histoire.

% Le mot de Messali, comme titre d’un article d’El Ouma, est resté longtemps dans les
mémoires, « Si tu veux vivre et vaincre, organise-toi ».
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Naissance ou renaissance d’un corps civique

N

Regardons a présent derriéere les mots des «actants » les agents
sociaux devenus « acteurs » qui les inventent et les portent, en association
avec d’autres signes. Qu’en est-il de ces écrivains publics d’un nouveau
genre, de ces nouveaux marcheurs sonores ? Qu’en est-il de la voix
collective d’un vaste corps social en action, se constituant en corps
civique. Avant toute prétention théorique, abordons ici le hirak sous
I’angle phénoménologique.

Un espace public approprié, pacifique et civique

Deux caractéristiques du hirak, isolées provisoirement pour les
besoins de I’analyse, s’imposent d’abord a I’observation.

La premiére réside dans la volonté et la capacité des marcheurs a
s’approprier ponctuellement 1’espace public, dans sa dimension la plus
élémentaire et la plus essentielle, la rue. Celle-ci est « conquise » pour un
temps limité mais renouvelé¢, de maniére déterminée, au nom d’une
souveraineté propre, définie comme seule légitime, celle des citoyens
(mouwatinin). Or cette souveraineté suppose et engage avec elle deux
libertés fondamentales : celle d’y circuler sans désordre mais sans
entrave, celle de s’y exprimer selon le méme principe, en le constituant
comme lieu de la parole publique. Le hirak crée-t-il un forum, une
agora ? Il en est la prémisse plutot, voir I’esquisse, sur les places ou le
stationnement s’opere, quand un groupe fait cercle, ou quand un orateur
se porte en son milieu, ou est porté en surplomb, afin qu’un proto-
dialogue s’instaure’

La seconde caractéristiqgue du hirak réside dans son expression
pacifique, assumée haut et fort. Silmiya, silmiya (pacifique) s’impose trés
vite comme 1’un des principaux mots d’ordre du mouvement, a la fois
invitation et injonction. Cette affirmation est d’autant plus efficace
qu’elle a valeur distinctive au regard de [D’actualité protestataire a
I’échelle mondiale, prenant de surcroit a rebours [I’héritage
révolutionnaire national valorisant I’action armée, comme du stéréotype

% e terme grec agora ne semble pas avoir été utilisé par des gens du hirak, bien qu’existe
une transcription en arabe (aghora). Pas davantage le mot latin forum, que 1’on adapte
usuellement en arabe sous terme muntadaa. Forum en revanche a été utilisé, en francais,
par des intermédiaires sollicités par le groupe militaire, finalement rebaptisée plus
modestement pour désigner une instance de discussion destinée a ouvrir un processus de
transition devant rester sous controle. Le terme « agora » a bien été utilisé dans le hirak,
notamment aux premiers temps, a Oran par exemple, en face du monument dédié a
Zabana, des jeunes et moins jeunes haranguaient la foule. La police a fini par empécher ce
forum citoyen.
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essentialiste faisant de 1’ Algérien un étre violent par nature. Résistant aux
provocations externes comme aux tentations internes, 1’option
« pacifiste », a la fois conviction et stratégie, est le signe d’une maturité
acquise, et conquise, tirant les lecons des épreuves et des échecs du passé.
Et cette signalétique distinctive se renforce de surcroit d’une conscience
civique affichée, matérialisée par le nettoyage des rues, le respect de
I’environnement, des biens privés comme des lieux publics, rendus a un
espace commun désigné comme propriété de tous, dont 1’usage est
approprié a la mesure de ce qu’il donne.

Poids du nombre, emprise territoriale, résilience de I’action

Cette conquéte pacifique de 1’espace public, en elle-méme
significative, donne d’autant plus de poids a trois autres aspects les plus
visibles du mouvement, qui en soulignent la puissance et I’impact : le
nombre, le territoire, la durée.

Il n’est pas besoin de céder a I’hyperbole militante ou a la dépréciation
officielle pour estimer que le hirak a pu mobiliser des centaines de
milliers de personnes a 1’échelle du pays tout entier, et possiblement
davantage lors de ses pics de mobilisation. Le déni peut d’ailleurs se
retourner contre le locuteur hostile, susceptible d’étre tourné en dérision.
A Tinstar du chef d’Etat algérien par intérim, parlant de « quelques
éléments chahuteurs » devant les caméras, lors d’un entretien demandé
sinon gquémandé a son homologue russe, lequel y répond par un sourire
subsumant le silence diplomatique. Pour la génération algérienne ayant
vécu les journées d’octobre 1988, la formule évoque celle du « chahut de
gamins » utilisée alors par un apparatchik du FLN.

Le hirak n’a pas seulement la force du nombre, il a aussi celle de
I’emprise territoriale. On ne peut le réduire a un fait algérois, ou a une
expression régionale. S’il n’est sans doute pas aussi fort et persévérant
dans toutes les circonscriptions“, le mouvement semble bien avoir trouvé
des appuis et des fidéles en grand nombre dans toutes les wilayas, jusqu’a
Adrar, bien au-dela des grandes capitales régionales. Alors que les
nombreuses et récurrentes protestations sociales antérieures, violentes ou
non, restaient le plus souvent sporadiques, locales, fragmentées, et
déconnectées les unes des autres®, le hirak affirme et affiche sa force a

4 Et si les articles de la presse écrite, aussi bien que les échanges interpersonnels visuels et
sonores rendus possible par la génération du « portable », doivent étre soumis au méme
regard critique.

% Sans méconnattre pour autant des mouvements de gréve de plus grande ampleur que ces
éruptions ponctuelles.
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I’échelle de la nation tout entic¢re. Il fait enfin la démonstration de son
inscription dans la durée. L’interrogation est présente a cet égard des le
premier jour, mais le scepticisme ne dure pas. On comprend, dés le
troisieme vendredi, que ce n’est pas un feu de paille, un coup de semonce
sans lendemain, une émotion collective certes de grande ampleur mais
refluant aussi vite qu’elle est venue. La démission de Bouteflika,
I’arrestation de ses proches et de plusieurs oligarques du régime, ou
assimilés a lui pour la circonstance, rien de tout cela ne suffit a satisfaire
le « mouvement » engagé en février.

Des mois aprés son essor, le hirak reste dynamique, sans étre sorti de
son orientation pacifiste, ni avoir vraiment décliné en présence
territoriale. Persévérant dans 1’étre, il fait preuve de sa résilience, affirme
sa consistance et sa cohésion, en dépit de sa diversité, et démontre sa
longévité. Le noyau militaire dirigeant tablait sans doute sur ’usure du
mouvement, car il est difficile en effet de maintenir longtemps un aussi
haut niveau de mobilisation, sans résultat décisif. Et sur sa désagrégation,
en raison de I’usure physique et mentale des corps, comme en raison de la
diversité de ses composantes. Mais ni le ramadan, ni la canicule de 1’été,
ni la parenthése des vacances, scolaires et professionnelles, ni
I’expression visible du fait amazigh, qu’on a voulu pointer comme
¢élément diviseur, n’ont enrayé, ou affadi le mouvement. Au contraire, il
s’est trouvé renforcé, en tout cas relancé, par le hasard du calendrier, qui
a permis la rencontre a 1’automne, entre un vendredi et un premier
novembre, le rendez-vous hirakien avec la date majeure de la geste
nationale et de sa tradition mémorielle. Il est difficile d’imputer
I’immense succes rencontré par les manifestations de ce 37° vendredi a
cette seule coincidence « miraculeuse ». On pourrait penser que cette
apogée née d’un hasard favorable annonce le déclin. Il ne semble pas. En
tout cas, si rien n’est fait, rien n’est défait.

Force et faiblesse. Elections et transition. Horizon
problématique du lendemain

Cela étant, la plupart des observateurs font valoir que le hirak n’est
pas sans faiblesse, et bute sur ses propres limites. Renverser le clan
Bouteflika ? C’est fait. Redonner le pouvoir aux civils ? Construire un
Etat de droit démocratique ? Cela reste a faire. Mais comment ? Nombre
de citoyens du hirak reconnaissent ces faiblesses, mais beaucoup les
assument. Certes, il n’est pas sorti du mouvement une instance cohésive
et représentative capable, comme le cas tout récent du Soudan parait le
montrer, de faire plier le groupe dirigeant militaire, ou de parvenir a un
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deal acceptable avec lui, sur la base d’une transition organique et
programmatique. C’est que, justement, bien des protagonistes - soucieux
de prévenir toute récupération, en cohérence avec le refus de ce qu’ils
dénoncent : « leadership auto-proclamé, opportunisme, manceuvres,
combines », etc. - voient dans cette faiblesse une force, susceptible d’étre
réellement gagnante. Les arrestations de jeunes sortis du rang ne 1’ont pas
brisé. Sans perdre de sa base populaire, il se renforce par I’engagement
personnel d’une partic des élites de la «société civile » : médecins,
pharmaciens, ingénieurs, universitaires, défilant eux aussi dans les
cortéges. Les unes et les autres ayant une base syndicale ou corporative
non négligeable. Un coup de semonce suscite une réaction plus vive du
groupe militaire dirigeant, quand nombre de magistrats refusent
ostensiblement de rendre une justice sur commande, par téléphone. Il
n’empéche, I’Etat-major et son chef confirment une ligne plus dure
et campent sur la ligne du 12 décembre. La promesse réitérée d’élections
libres et honnétes sera-t-elle tenue ? Le passé plaide contre lui. En tout
cas contre son institution.

En cours de route, une tentation compromissoire semble avoir été
timidement esquissée, puis écartée. Celle d’un forum préparatoire, puis
celle d’un panel plus informel. Elle a suivi 1’éviction sans frais, par le
chef d’Etat-Major, lui-méme directement menacé, du groupe piloté par
Said Bouteflika, désigné peu apres comme « bande » (issaba). Une
formule s’est un temps immiscée dans le mano a mano en cours : Djich,
cha’ab, khawa khawa (Armée, peuple, freres, fréres), testée peut-étre en
sous-main par les stratéges militaires, en écho sémantique possible au
slogan remontant a la « révolution agraire » de Boumediene : Djich,
Cha’ab, thawra zera’iya. Mais elle n’a pas pris corps, quand les contacts
entre sondeurs et sondés n’ont pas abouti. A la raideur de I’Etat-major,
les marcheurs du hirak ont répondu: «dawla madaniya, machi
askariya » (gouvernement civil, et non militaire). A celle de son chef,
réitérée, assumant et pilotant la répression physique et juridique, ils ont
répondu en lintégrant a leur slogan de base, « systeme dégage ».
L’hypothése d’un dialogue ouvrant a une transition acceptable a
rapidement fait flores, les concessions nécessaires apparaissant de part
et d’autre comme bien trop contraignantes.
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Un mouvement social inédit, a large spectre

Quoiqu’il en soit de cette faiblesse du hirak, et des espérances qui
demeurent, revenons a 1’énergie collective qu’il a suscitée et conservée
dans la durée, en éclairant la dimension multifactorielle, interactive
et polyvalente qui I’a produite. Plutét que de retenir un concept
univoque : foule, masse, multitude, peuple, qu’il faudrait inscrire dans un
corpus théorique énorme, et mettre a I’épreuve de I’histoire mondiale,
voyons plutdt ce que 1’observation empirique permet de dire du hirak
comme force sociale en acte et en corps. Notamment de 1’amplitude de
son spectre social. Ce qui ne I’a pas empéché justement, au moins pour
I’instant, d’intégrer cette diversit¢ sur la base d’un plus grand
dénominateur commun, sans préjudice de ses nuances lexicales, locales,
chronologiques : le rejet définitif d’une classe politique ou d’une force
politico-militaire jugée monopoliste, corrompue et illégitime, résumée
sous le terme de « systéme »°.

Une combinaison interclassiste et pluri-générationnelle

Les foules du hirak sont d’autant plus importantes et impressionnantes
qu’elles rassemblent des individualités ressortissant d’ordinaire a des
classes et catégories sociales bien différentes, sinon opposées. Dans les
grandes villes, les petits fonctionnaires voisinent avec les salariés du
privé, les membres de la petite production marchande avec ceux des
professions libérales, les instituteurs et professeurs avec les artisans
et petits entrepreneurs. Les uns et les autres frayant pour 1’occasion avec
des compagnons de marche d’un statut social, d’'un niveau de revenu,
et/ou de dipldme plus ou moins élevés. Diversité dont témoigne sans faire
probleme la signalétique langagiere et vestimentaire. Une analyse
rétrospective ultérieure, plus fine et mieux documentée, permettra sans
doute de mieux apprécier ce qu’il en est de la place et du role des
« classes moyennes », et de la composante « lettrée » en leur sein. A ce
canevas interclassiste s’ajoute une dimension intergénérationnelle, inter-
sexe, et inter-identitaire manifeste. Etonnante la encore, au regard des
diverses formes de protestation antérieures, au moins dans un passé
récent.

Les classes d’age et les générations ainsi co-présentes, y compris avec
les gens du « troisieme &ge », sinon du quatriéme. On ne les avait jamais
vu marcher ensemble & cette échelle; en famille, et le cas échéant, entre
grands-parents et petits-enfants. Si ce n’est en 1962, dans 1’ambiance

® A tort ou & raison. Nous ne faisons ici que renvoyer au discours des acteurs.
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survoltée du jour de I’indépendance. Pour ce qui est des « jeunes », leur
présence recoupe assez bien I’indistinction relative des classes sociales
et des statuts, la différence s’estompant en partie entre dipldmés et non
diplomés; d’autant que, signe des temps quasi universel, la part croissante
des « dipldmés-chdmeurs » s’ajoute aux raisons de la frustration sociale.
Les étudiants, au demeurant, engagés dans ’action collective avec leur
propre marche du mardi, intercalée entre celles du vendredi, s’ils
expriment dans I’essor du mouvement leur fagon de se mettre a sa pointe,
sans prétendre [’encadrer, s’inseérent facilement dans la masse des
vendredis.

Une dimension majeure nous échappe, malheureusement, dans les
limites d’une observation personnelle incapable d’aller sérieusement dans
cette voie, celle qui se rapporte, on I’a souligné d’emblée, a I’'immensité
rurale. Des enquétes locales, au-dela de précieux compte rendus de
presse, permettront sans doute d’en savoir plus, si les sociologues arrivent
a s’en donner les moyens, en attendant que les rapports de gendarmerie,
les vues aériennes, et autres vidéo et enregistrements sonores, entre
autres, ne viennent au secours des historiens de demain, dés lors qu’elles
seraient accessibles.

Mixité genrée et sexuée

En sus de la mixité sociale, le hirak se donne a voir comme expression
assumée de la mixité sociétale. Sa dimension genrée et sexuée est patente.
Pour preuve, la grande présence des femmes, y compris celle de meres
et de grands-meres, qui pour la plupart n’étaient jamais descendues dans
la rue a ce jour. Sinon, pour ces derniéres, alors fillettes ou jeunes
femmes, dans 1’enthousiasme du 5 juillet 1962 évoqué plus haut. Instant
« magique », qui toutefois n’a pas donné lieu, sans parler de la périodicité
hebdomadaire d’aujourd’hui, a des ferveurs collectives et joyeuses d’une
ampleur similaire. De ces ferveurs, il en est d’autres, il est vrai, lors des
grandes heures du football algérien, consécutives a la victoire, mais elles
conservent une dimension presqu’exclusivement masculine. Sauf la
derniére, justement, 1’ét¢ 2019, en phase avec le hirak, et sans lui porter
préjudice. On pourrait évoquer aussi le Festival panafricain, tenu a Alger
en 1969 ; mais cette féte continentale et internationale exceptionnelle n’a
sans doute pas touché I’ensemble du pays au méme titre, ni favorisé une
sortie féminine aussi marquée, au regard d’un public au demeurant plus
spectateur qu’acteur. Dans le hirak, les femmes ne se séparent pas
automatiquement, spontanément, massivement : ni entre elles, ni a
distance des hommes. Le marqueur vestimentaire n’était pas
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nécessairement séparatiste dans les actions collectives antérieures,
autrement plus faibles en nombre. Il joue encore moins en ce sens,
semble-t-il, avec le changement d’échelle hirakiste. Le durcissement en
cours, plus que la durée du conflit, semble toutefois diminuer la part
impressionnante de la présence féminine initiale. Quant au voile, il obéit
depuis longtemps a bien des variantes, dans son tissu, sa taille, son motif,
son porté. Il prend sa place a ce titre dans les cortéges. Méme si la burga
et le nigab ne semblent pas avoir acquis une forte présence dans sa
déclinaison, sans préjudice d’une combinaison vestimentaire
possiblement identique ou proche par ailleurs a celles choisies par celles
qui ne le portent pas (jeans, baskets, etc.)’. Au sein de ce continuum
gestuel et vestimentaire, la mixité est ici inter et intra-féminine. Quitte a
repérer des différenciations spatiales demeurant a préciser.

Restons un instant sur ’intra-genre, avec la hexis corporelle (attitude,
tenue, gestuelle) déclinée au masculin. L’ostentation du libas saheh
(barbe, kamis, serouel, etc.) : tenue normative supposée seule valide, ne
semble pas avoir eu beaucoup plus de succes que la burga ou le nikab.
Mais au-dela de cette différenciation vestimentaire masculine, voyons ce
qui se manifeste dans I’inter-genre et 1’inter-sexe. Tout se passe comme
si, a I’échelle massive du hirak, un registre spontané du rapproché
hommes-femmes allait de soi, au moins pour une partie de ses membres.
Sans en faire un mot d’ordre majeur, le mouvement, par le fait, renvoie
ainsi le code de la famille a son archaisme, en s’autorisant a une échelle
sans précédent le droit pour une femme de circuler sans wali au contact
d’une foule a forte présence masculine. La raison des gestes « réalise » la
critique du texte. Des études plus fines, il est vrai, auront a dire ce qu’il
en est des accommodements a cette co-présence inter-sexe, en liaison
avec les dimensions familiales, professionnelles, estudiantines de
I’insertion au sein du mouvement. D’une ville a I’autre, d’un corteége a
I’autre, d’un vendredi a I’autre. Il y a du pélerinage, dans la mouvance
ritualisée du hirak. Mais ce dernier est séculier et participe a 1’affirmation
de la vie, fort de sa base juvénile et du sursaut vital des anciens, qui
veulent redonner aux cadets la place qu’ils méritent. S’il a une fonction
sacralisante, ¢’est au titre du combat politique et de sa liturgie, dans le
contact retrouvé avec les manes des ancétres, ceux de « la Mecque des
révolutionnaires ». A I’aune, toutefois, du pacifisme stratégique évoqué
plus haut. Cela étant, on notera que ce rapproché des corps genrés
et sexués n’a pas entrainé¢ de forts débordements sexistes, si ce n’est de

" Toutes choses déja présentes depuis des lustres mais prenant une nouvelle dimension
dans le cadre d’une manifestation de masse plus de trente fois reconduite.
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fagon marginale, dans certaines interventions policiéres (« rentre chez toi,
tu n’as rien a faire ici »), ou a I’occasion de quelques réactions puritaines
au sein du mouvement. Encore moins d’agression sexuelle caractérisée,
comme ce fut le cas au Caire, sur la place Et Tahrir, ou ailleurs. A-t-on
fait silence sur des cas de ce genre ? S’il y en a eu, ils n’ont pas eu loisir
de prospérer. Rien n’empéche, au demeurant, que la marche ait pu
favoriser la rencontre d’ames-sceurs. La littérature le dira peut-étre plus
tard.

Accommodements linguistiques, idéologiques et identitaires

D’autres expressions de la diversité et de la distinction, sources encore
actuelles de conflictualités non surmontées, se trouvent subsumées dans
la praxis fraternaliste sinon fusionnelle du hirak. Langue, religion,
identité locale, régionale, trouvent en lui un mode de cohabitation que le
pouvoir n’a pas sérieusement entamé. Il ne s’est pas privé de ficher un
coin dans son ordonnancement unitaire. La présence du drapeau amazigh
-point de clivage s’il en est, et chiffon rouge pour les identitaires
« arabistes »- a provoqué des arrestations et des condamnations. Mais
certains magistrats, en dépit des pressions, n’ont pas prononcé les peines
demandées. Au demeurant, ce drapeau est intégré par nombre de
marcheurs non berbérophones comme une dimension naturelle de
I’identité algérienne, ne menagant en rien, comme dans les grandes fétes
du football, le grand drapeau vert et blanc de la nation, surdéterminant
et sublimé. Un drapeau national qui fait office de drapé collectif, comme
au stade; ou de chasuble, de chemise, de voile, dans le porté individuel,
intégré au corps de chacun. Il en va de méme des langues. Toutes sont
mobilisées, aucune n’est exclue. Elles s’intégrent dans une méme
pratique discursive, incisive et joyeuse. A I’unitarisme exclusiviste
réaffirmé du pouvoir (un peuple, une nation, une religion, une langue, un
drapeau), répond donc [’unitarisme d’une diversité naturalisée en
commun, dans le respect du commun. Symptomatiquement, les diverses
fractures possibles au titre des grandes constructions idéologiques des
décennies passées, obsolétes pour nombre d’entre elles, n’ont pas trouvé
place dans la panoplie discursive des marcheurs : socialisme versus
capitalisme, salafisme versus athéisme (ou laicisme), arabisme (baathiste
ou non) versus berbérisme, etc. Les intrusions « islamistes », quelles
qu’en soit 1’origine, n’ont pas eu ce pouvoir délétére, alors que la
religiosité néo-salafiste massivement acquise depuis les années 1980 n’a
pas perdu sa force sociétale.
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Humiliation collective, réaction festive, créativité langagiére

La premiere réaction verbale du hirak, portant injonction impérative,
généralisée dans tout son espace territorial et social, se concentre dans
I’interjection suivante, Yetnahou ga’a (qu’ils partent tous !). La encore,
elle n’est pas nouvelle. Le « dégagisme » se manifeste en bien d’autres
langues, d’autres pays, et d’autres mouvements sociaux actuels. Mais elle
mérite d’étre explorée plus avant en tant qu’elle participe du moment
déclencheur, dans toute sa force psychique et sociologique.

L’humiliation et ’honneur

Au commencement était 1’humiliation. A condition de lier le
cheminement et le surgissement. Ce serait une erreur de croire que la
présidence de Bouteflika a été aussi maléfique qu’il est dit aujourd’hui,
du moins tenue pour telle par une grande partie des Algériens. Sans parler
des thuriféraires des derniers jours fustigeant tout a coup, sans vergogne,
le tyran renversé, venus classiquement au secours d’une possible victoire
prochaine. Quelques mois plus tot, ils répétaient a I’envi 1’argumentaire
officiel des « réalisations ». Et ils n’avaient pas entiérement tort. L un
d’entre eux, n’ayant peur de rien, ni du grotesque, ni du sacrilége,
présentait encore le vieillard invalide comme béni de Dieu, sinon comme
I’envoyé de Dieu.

Mais revenons a ’année 1999, puis a la décennie suivante, et méme
jusqu’a la fin du 3° mandat (2004). Le nouveau chef d’Etat apparait
comme ’homme de la paix, son messager et son garant, au prix de
I’amnistie. Ce qui lui assure d’emblée une forme durable d’immunité.
Quel que soit le codt psychique et matériel pour les parents des victimes
du terrorisme islamiste, quand les tueurs du GIA sont amnistiés
et rétribués, et I’amertume des anciens moudjahidines ayant repris le fusil
pour protéger leurs villages, sans bénéficier de la reconnaissance
attendue. La popularité du Rais revenu d’exil n’est pas due seulement, par
ailleurs, au monopole médiatique radio-télévis¢é de I’Etat (malgré
I’ouverture incontestable de la presse écrite, déja acquise), dont il va user
et abuser, ou au pilotage du régime et du pays par la supposée toute
puissante Sécurité Militaire. C’est que, a la veille de son premier mandat,
il a aussi d’autres atouts. Encore faut-il savoir les jouer. S’il accepte le
poste, c’est que les militaires le lui proposent. On sait que cela n’a pas
empéché Boudiaf d’étre tué. Mais la situation n’est pas la méme
et ’homme est bien différent. On est venu le chercher, on a insisté pour
lui donner le siége (le koursi). 1l pose ses conditions. Il ne sera pas un
président fantoche, ce qui n’interdit pas les offreurs de penser autrement.

28



Hirak : un mouvement socio-politique inédit et inventif...

Mais si la popularité acquise par le nouveau rais (familiérement appelé
« Si Abdelkader », en référence a son « nom de maquis ») est réelle, et le
demeure longtemps, c’est aussi que le premier atout de Bouteflika,
justement, c’est lui-méme. Comme il en est d’ailleurs convaincu,
et s’empresse de le démontrer. C’est un homme d’expérience. Il vient de
I’ALN, et connait une bonne partie du personnel politique et militaire,
méme si ce dernier a vieilli comme lui, en son absence. Il reste
internationalement connu comme diplomate. Et il a gouverné longtemps
pendant 16 ans, flt-ce sous la houlette du patron qui I’a fait. Il connait
toutes les difficultés a maintenir les équilibres internes de toutes sortes,
que méme les plus forts doivent savoir régler pour mieux les utiliser,
et rester au sommet. Comme Bourguiba et Hassan Il, Bouteflika est un
« virtuose », au sens de Weber. Maitre de la parole dans les deux langues,
maitre des médias, il reforme bientét un Etat-major rapidement rangé a
ses vues. A tout le moins a des intéréts communs. Le général Gaid Salah,
qui en rien ne le menace, et va tout lui devoir pendant quinze ans, s’y
emploie. Le rais achéve de détruire I’islamisme armé, déja bien affaibli,
et se dote d’un duo partisan a sa botte (FLN-RND), qui asseche la scéne
politique, face a une opposition laminée, divisée, quasi infantilisée,
suicidaire. En récupérant une trotskyste a gauche, et une partie de la
mouvance islamiste a droite. En replagant ’UGTA dans une totale
dépendance clientéliste, aux ordres d’El Mouradia (la Présidence).
Et puis, la conjoncture économique joue durablement en sa faveur, et
permet une réelle redistribution sociale, favorisée par la montée
euphorisante du baril, comme en 1982-85 . Quand les couches populaires
grondent, quand la dérive émeuticre s’installe, il peut encore acheter la
paix sociale. En tout cas, Il garde pendant plus de dix ans un
incontestable soutien populaire. D’autant qu’il promet, a Sétif, un 8 mai
2012, dans un jour et un lieu hautement symboliques, de passer la main a
la nouvelle génération. On sait qu’il n’en sera rien.

Oui, a la faveur d’un haut baril prolongé jusqu’au début du quatriéme
mandat (2013-2014), I’effort d’équipement a bien été important, en de
nombreux domaines, méme si la qualité, trop souvent, n’a pas suivi la
quantité. Mais il n’a pas réglé en vingt ans les problémes de fond du pays.
Si les mandataires dont 1’élu inamovible est le chef favorisent
I’émergence d’une nouvelle classe moyenne, ils n’infléchissent pas la
dépendance persistante quasi compléte du pays aux hydrocarbures.
Surtout, ils laissent croitre, ou font croitre, sur cette manne, une clientéle
de petits oligarques, avides de grandir et qui aimeraient bien renverser la
donne a leur profit. Mais aussi une pratique prébendiére sans précédent,
affichée avec insolence, dont paradoxalement 1’ancien mentor du
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nouveau rais avait prédit la venue. Le président apparemment tout
puissant n’en voit pas ou n’accepte pas les conséquences. C’est justement
cela qui est impressionnant. Le retournement de l’opinion, fortement
amorcé lors du quatriéme mandat, s’accélére brutalement a 1’annonce du
cinguiéme. La roche tarpéienne, on le sait, est proche du Capitole.
Rarement le vieil adage romain a paru retrouver pareille actualité. Les
formules de Montesquieu et de lord Acton restent aussi d’actualité. Le
pouvoir est la plus puissante des drogues, qui fait que son détenteur se
croit «le seul maitre aprés Dieu». A la perte de lucidité politique
globale, a l’illusion classique de se croire irremplagable, s’ajoutent la
pression croissante des proches et le déclin inexorable d’un corps
défaillant. Tout cela pris ensemble conduit son clan et lui-méme a sa
perte. Mais il faut autre chose encore pour qu’elle survienne. Le
quatriéme mandat était déja de trop, la volonté d’en briguer un cinquieme
tourne & un spectacle & la fois lamentable et grotesque et précipite la
chute finale.

Au commencement, donc, était 1’humiliation. Les affects ont une part
considérable dans le jeu des réactions humaines individuelles
et collectives. lls sont décisifs, en tout cas, dans la chute du clan qui
domine le pays depuis bientét vingt ans. L’humiliation, sentiment
universel, s’associe dans le cas présent avec une autre valeur
anthropologique prétée, abusivement ou non aux Algériens en
particulier : I’honneur (horma), le Nif, pour le dire en dialectal usuel
(Kardiner, 1969, 1937). Une tres large partie du corps social, y compris
celle qui soutenait depuis quinze ans le Rais, n’accepte pas la dérive
familialiste sinon dynastique du régime, et le pouvoir croissant du cadet
Said, parvenu sans mérite au seuil de la toute-puissance, a ’heure de
I’épreuve successorale. Elle n’accepte pas le changement de terminologie
protocolaire relatif a la personne du chef d’Etat, fakhamatouhou (« son
excellence »), étranger & la culture politique algérienne, et contrastant de
maniére tragi-comique avec le déclin trop évident de son destinataire.
Elle accepte encore moins le simulacre du « cadre », variante ridicule du
modele des « deux corps du roi », le tableau du Président se déplacant en
lieu et place de son corps. La presse écrite et ses dessinateurs de talent
s’en donnent a cceur joie. Mais rien n’est plus humiliant que la
présentation déambulatoire médiatique de ce corps méme, celle d’un vieil
homme hébété et quasi muet privé de lucidité plusieurs heures par jour.
En lui-méme, le fauteuil roulant n’est pas un probléme, comme 1’a
montrée jadis la fin de carriere et de vie de Roosevelt. Ce qui devient
intolérable, c’est qu’on présente au monde entier 1’image d’un Etat
algérien caché derriére 1’exhibition d’un homme dépossédé du respect
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minimum dd a un semblable en fin de vie, lourdement diminué, si honni
soit-il. Mais rien n’y fait. Fin janvier, le secrétaire général du FLN
présente le président comme «1’envoyé de Dieu». Le 12 février, ce
dernier est officiellement annoncé comme candidat. Et le chef d’Etat-
Major lui réitere son soutien. « Jusqu’a la mort », aurait-il dit peu de
temps auparavant. L’équation ne peut plus tenir. Le hirak démarre le 22
février. Le 3° vendredi montre qu’il monte en puissance, et change de
dimension. Les choses s’accélérent. Conciliant d’abord, mais comprenant
que son propre sort est en jeu, le chef d’Etat-major, soutenu par le haut
commandement, prend directement les choses en main, appelle a
I’empéchement du président, « au nom de tous les corps militaires »,
exige la démission devant les caméras, lance 1’opération « mains
propres », et impose la marche au 12 décembre, faute d’un compromis a
sa mesure. Rien pourtant n’est réglé. C’est que, depuis février, la catalyse
s’opere dans le corps social.

Front social et avant-garde juvénile : la catalyse opére

Elle s’opere, elle opére, entre raison et émotion, entre individu
et groupe, entre société et sociabilité, dans et par la combinaison sociale
évoquée plus haut, en lui donnant la possibilité d’exister et, au sens
propre, de faire corps. La décennie noire n’est pas oubliée. La peur
surmontée, soulignée a 1’envie, n’est pas seulement celle de 1’appareil
répressif d’Etat, elle est celle que l’on s’adresse individuellement
et collectivement a soi-méme, qui renvoie a la guerre civile. Le succes
initial du rais déchu a du beaucoup a son réle de « pacificateur ». Son
maintien longtemps peu contesté a du beaucoup a I’argumentaire du
chaos. Le chef d’Etat-major convoque & son tour le risque de la fitna (la
division entre les croyants, a la succession du Prophéte), un terme déja
utilisé par le président ébranlé, invitant a une « conférence nationale »,
pour « éteindre les braises de la fitna ». Mais sans tourner au gimmick,
I’antienne perd de son efficace. Au demeurant, la peur est surmontée bien
avant le 22 février. Les indices ne manquent pas. Comme cette gréve des
jeunes médecins résidents commencée sur le parvis du CHU d’Alger, le 3
janvier 2018. Durement réprimée par la police, elle essaime en d’autres
villes et en d’autres secteurs (stewards et hotesses de 1’air, enseignants,
retraités de 1’armée). La Kabylie bouge depuis longtemps. Quant aux
couches sociales les plus modestes, des cités des grandes villes a celles de
I’intérieur, et des villages déshérités, elles multiplient les échauffourées
locales depuis des années, dans tout le pays, jusqu’a I’émeute au risque
de la prison. Toutefois, ces émotions collectives, sans exclure un
mimétisme diffus, restent locales et sans liens entre-elle. L’interaction
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directe ou indirecte arrive avec le 22 février, et gagne rapidement en
extension et en intensité, en trois vendredis seulement. La « convergence
des luttes » s’opére, comme dit le langage militant, mais elle promeut
et conserve dans le hirak un caractére essentiellement pacifique. Des
avocats manifestaient le 2 février devant le tribunal de Sidi M hamed ils
sont environ un millier devant le Conseil Constitutionnel le 4 mars. Plus
significatif encore, le 27 octobre 2019, arrive la gréve sans précédent de
nombreux magistrats, un corps réputé docile, qui affecte plusieurs villes,
et entraine a Oran I’intervention de la gendarmerie, jamais vue jusqu’ici
dans cette enceinte.

Il nous faut revenir un instant sur la part essentielle que prend dans la
dynamiqgue actuelle sa composante juvénile, sans la ramener a sa seule
dimension scolaire. Elle montre avec acuité, une fois encore, I’impact
résultant de la rencontre entre une classe d’age et une génération. Elle
s’était déja manifestée avec force dans le passé (1936, 1945, 1956, 1970,
1988). Elle retrouve a présent toute sa force, révélant toute la gamme du
changement : d’époque, de société et de génération. Plus de 40% de la
population aurait moins de 25 ans. Elle n’a connu que Bouteflika. On ne
saurait pour autant la résumer en une formule journalistique, type
« génération harraga ». Non pas que les jeunes (et moins jeunes), ceux
qui tentent clandestinement la traversée marine, n’expriment pas une
forme cumulée d’espérance et de désespérance, typique du temps. Mais le
fait est que le hirak affirme tout a coup, aux yeux de tous, au-dela méme
de sa pointe estudiantine, le retour des jeunes dans la cité. Contre les
clichés de I’indifférence, du consumérisme, de I’apolitisme, ce retour dit
clairement son refus du départ, sa volonté de « vivre au pays », mieux
et autrement, en y respirant, disent-ils, un «air de vraie liberté ».
Supposée classiquement plus encline que les ascendants a la violence,
elle contribue au contraire -fait assez remarquable- a canaliser les coléres,
calmer les frustrations, surmonter I’envie d’en découdre, et les tentations
anarchistes, bien plus longtemps qu’attendu. Ils ont compris 1’impasse
des violences, notamment « arabes », qui n’ont mené nulle part. Est-cela
un commentaire prétant le flanc & quelque mievrerie romantique ? Nous
rappellerons que maintes fois le regard froid prété a I’entomologiste (en
fait tout aussi passionné qu’un autre) a du s’incliner devant les faits. Il est
possible que ce nouveau mouvement « jeune algérien», passé a la
puissance mille, ne résiste pas a des lendemains plus &pres, mais il
pourrait bien laisser durablement sa marque, celle d’un groupe d’age
incarnant plus particuliérement un moment, un courant, une époque.
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Sociabilite festive, création langagiére

Comment entre-t-on dans la foule des marcheurs, dans 1’élan de la
marche ? Comment peut-on durablement y rester, et résister autant a ses
pulsions vengeresses qu’aux menaces de la répression (et a leur
actualisation) ? Comment s’effectue dans la marche la nouaison des mots
et des gestes, des personnes et des lieux ? Les études qualitatives a venir
permettront sans doute d’y répondre plus finement, en sortant des limites
du cadrage classique (CSP, classes d’ages, langues, régions, etc.) ; de
restituer le vif et le « vrai » d’une puissance collective en action, sous les
catégories de foule, masse, peuple, multitude, ou tout autre, plus
opératoire. On se contentera d’évoquer ici comme indice la sociabilité¢ du
proche. De restituer les individus a leur subjectivité, leur position sociale,
leur réseau de relations, et les petits agrégats a leur insertion dans
I’interaction. Quelques récits recueillis sur le vif ne sauraient valoir
comme preuves, mais en suggerent 1’efficace, a propos de la gamme et du
jeu des entrées en sceéne, a partir de diverses situations d’expérience,
anciennes ou en cours. La proximité familiale, de quartier, de métier,
d’école, de pratique sportive, d’appartenance associative, semble y avoir
une grande part.

Si la sociabilité festive sous-tend I’intelligence collective, ’action
qu’elle génére se construit aussi avec et dans la « créativité langagiére ».
A la fois libération du verbe et thérapie sensorielle, cette verve inventive
est ’expression joyeuse d’une critique jouant de tous ses instruments
et de tout son répertoire, comme dans un vaste théatre participatif. La
catalyse est aussi catharsis. Khaoula Taleb Ibrahimi, notamment, en
linguiste, avait mis en évidence, il y a bien longtemps, cette valence
langagiére (1995). La poussée combative « libére » cette créativité et la
fait jouer dans la scénographie et la chorégraphie symbolique dont elle se
nourrit. Elle est jubilatoire. Elle joue de tous les supports : papiers, tissus,
murs (graffitis), de tous les vecteurs : affiches, photos, peintures, vidéos,
et de tous les symboles. Deux d’entre eux sont aussi anciens que le
nationalisme moderne, le drapeau et I’hymne®. Mais le premier devient
drapé, voile, mantille, tunique, on I’a dit ; et le second participe d’une
diversification chorale démultiplié®. Pour en rester a la création
proprement scripturaire et verbale, celle-ci tient d’abord a ce qu’elle joue

® Nous avons consacré naguére des développements en ce sens, & propos de la séquence
ENA-PPA-FLN, destinés a mettre au jour la dimension liturgique et corporelle de la
performance politique.

° A ’hymne national proprement dit, Kassamen, s’ajoute le chant algérien des partisans,
Min djibalina, mais enchassés tous deux dans une expression chantée beaucoup moins
solennelle et beaucoup plus ludique.
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de chaque langue, et dans chaque langue ; et plus encore du rapport entre
les langues, sans complexe. Le jeu des mots, les jeux de mots, s’en
emparent avec gourmandise. On voit bien que 1’arabe moderne, scolaire
et médiatique, notamment a 1’écrit, est omniprésent, parfaitement assumé,
sans évacuer complétement le francais, et retourné ironiquement, le cas
échéant, contre le discours officiel. Mais on voit aussi, et surtout, ou plus
exactement on entend, la supériorité orale écrasante de 1’arabe dialectal,
méme chez les jeunes scolaires ayant un bon niveau en fosha. Un
dialectal méprisé sinon vilipendé bien souvent par le discours affiche son
appartenance décisive a I’identité algérienne. Et puis, les mots ne sont pas
seulement criés, les textes sont chantés, agrémentés aussi bien de vieilles
chansons du répertoire populaire que des derniers tubes en vogue dans la
jeunesse, les uns et les autres détournés avec humour

Ainsi le hirak met-il en scéne et en acte une énorme performance
lexicale, vocale et gestuelle. Elle est dans la pleine modernité, mais elle
fait aussi écho au passé. Cette verve oratoire participe de I’ancienne joute
populaire, de I’émulation illocutoire, du plaisir de dire et chanter propre a
la poésie assonancée, qui sait tout aussi bien manier la satire que d’aller a
la rime avec agilité. Mais elle est aussi débordement de la parole criée,
chantée, le cas échéant dansée. Certes, est déja présente au stade, depuis
des lustres™. Dans cet espace fermé, difficile & contrdler, la jeunesse joue
et chante, orchestre sa gestuelle, et se donne un instant le pouvoir, dans
un défoulement verbalement contr6lé contre sa cible, qui finit par inclure
le maitre qui s’y est placé lui-méme. Sans méconnaitre, par contraste,
justement, la violence virile du combat entre supporters, particulierement
lors des derbys, mais aussi les débordements moins glorieux de 1’hostilité
grégaire et xénophobe. Cette énergie festive a dans le passé, et tout
récemment encore, atteint son acmé dans les rues avec la victoire des
Fennecs (I’équipe nationale), qui compense les avanies du quotidien,
redonne de la fierté & ceux qui ont cru la perdre, sujets de la hogra, cet
esprit de supériorité des nantis, qui ajoute la condescendance au mépris.
Mais le hirak va plus loin, et plus longtemps. La victoire estivale des
Verts lors de la coupe d’Afrique n’a pas fait retomber sa courbe, épuisé
son énergie. Les supporter de la marche continuent de transformer le pays
en un stade géant, aux limites de tout le territoire, qui dans I’euphorie du
moment, donne une voix quasi millionnaire & des marcheurs chaussés

19 Christian Bromberger, en anthropologue, bien placé en tant que voisin du club de
Marseille, en avait trés finement analysé la nature et I’ampleur, Le match de football,
MSH, 1995. Youcef Fatés, dans sa thése, a bien montré I’efficace du stade dans
I’expression et la radicalisation du nationalisme algérien, Sport et politique en Algérie, de
la période coloniale a aujourd’hui, Paris 1, 2007.
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depuis le printemps de bottes de sept lieues. L euphorie certes appartient
au temps court. Elle retombe. La répression rappelle le codt de la lutte, la
durée du conflit relance I’incertitude, et I’inquiétude. Mais le retour au
réel, celui d’une victoire qui est encore loin d’étre acquise, et qui pourrait
méme ne pas advenir, n’empéche pas le mouvement de se perpétuer, les
vendredis de revenir. Il vaut pour tous les protagonistes. Le vainqueur du
12 décembre, comme les militaires qui lui ont permis de 1’étre, veilleront
peut-étre a s’en aviser.

Cinétique et symbolique, histoire et mémoire

La marche des corps est en elle-méme un langage. Elle convoque des
noms et des lieux, pour reprendre un beau titre de Lacheraf. Elle tient en
ce sens d’un pélerinage qui, pour étre parfaitement séculier, n’en renoue
pas moins avec la sacralisation du politique, dont il est partie prenante au
titre de sa liturgie. Elle n’envahit pas toute la ville, n’occupe pas tous ses
quartiers, ne régule aucune de ses activités, elle en suspend seulement
I’ordonnancement habituel, pour quelques heures, 1a ou elle défile. Elle
est une voix inédite de la ville. Non le fait d’une armée qui la quadrille,
d’une équipe d’agents publics qui 1’administrent, ou d’une foule y
célébrant une grande victoire sportive. Elle opére seulement- c’est peu et
c’est beaucoup- une «prise » symbolique de la ville dans les limites
spatiales et temporelles de sa traversée autogérée du vendredi.

Places et rues, horaires et agenda

Chaque ville a son itinéraire. Matérialisé par la jonction des places
et de rues dont les noms porteurs de sens blasonnent le parcours. Les
places de départ et d’arrivée, qui peuvent étre les mémes, a I’issue du
périple, sont les lieux de rendez-vous des marcheurs, mais aussi les
scénes qui ouvrent et ferment 1’action collective du jour, spectacle ou
épreuve. Les places fixent les extrémités de la chaine corporelle, ainsi que
le timing général de son entrée en action. Mais précisément, elles ne sont
de la marche et dans la marche que quand celle-ci les rend vivantes, au
titre du branle qui a partir d’elles active le réseau viaire retenu pour son
parcours... Dés lors que la rencontre positive s’opere, que 1’enthousiasme
est de la partie, la dimension festive intégre le bati du parcours au corps
manifestant, transforme leurs habitants-spectateurs en habitants-acteurs.
Cette rencontre a bien lieu avec le hirak. Ce n’est pas le corteége
présidentiel qui traverse la ville, comme dans les manifestations
officielles classiques, c’est symboliquement « le peuple » qui la reprend
et se reprend.
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Le hirak ce faisant devient produit et producteur de temporalité. Il se
prolonge et s’institutionnalise, de fait, dans le respect répété de ses
horaires et le suivi de son calendrier. Il avance avec sa régularité
hebdomadaire, qui conjugue le profane et le sacré. La «priére du
vendredi », celle qui rythme depuis des siecles 1’expression collective
et publique de la foi religieuse, se connecte en effet avec 1’affirmation
ostensible de la foi civique, sans qu’il soit besoin qu’un adden (muezzin)
séculier opére le passage d’un rituel a ’autre, du croyant au citoyen, de la
mosquée a 1’agora, dés lors que la place publique en tient lieu, comme
esquisse et comme promesse. Le processus va de soi; il est relation :
connection et déplacement. Chaque vendredi, avec la régularit¢é d’un
métronome, le hirak s’impose a lui-méme la maitrise du temps, en
I’imposant par le fait au noyau militaire dirigeant et a son chef. Une
course s’engage sur ces bases entre les protagonistes, pour le contrdle de
I’agenda.

Du printemps a I’hiver

L’Etat-major s’y efforce, manu militari, la machine administrative
restant sous contrdle. L’élection présidentielle prend valeur de test
décisif, a la date fatidique du 12 décembre, dés lors qu’elle est maintenue
et imposée, tandis que le hirak la refuse. Mais si les positions sont
maintenues de part et d’autre, colte que coiite, par le quadrillage policier
d’un coté, le maintien des marches de I’autre, ce cot, justement, n’a pas
encore ét€¢ mis vraiment a I’épreuve. On s’en rapproche dangereusement.
A ce jour, chaque protagoniste s’efforce encore d’éviter le pire. Comme
d’autres mouvements protestataires puissants, celui du 22 février est
soumis au défi de la durée. Sa dynamique peut retomber, le mouvement
s’essouffler, le jeu se resserrer. Le jeu s’est effectivement resserré, mais a
15 jours du scrutin programmé, la dynamique n’est pas retombée'’. Au
printemps, la résilience du hirak étonne les observateurs. A l’automne,
elle conforte ses partisans, irrite ses détracteurs, peu diserts jusqu’a une
réponse militaire encore plus ferme.

Surpris au premier chef, et dans un premier temps au moins
déstabilisé, I’Etat-major n’a pas apprécié lui-méme, le mot est faible,
qu’un tel mouvement, inédit, pacifique, tenace, résiste aussi longtemps a
ses propres ajustements. Il s’adapte néanmoins, s’interdit de tirer comme
il I’a fait dans le passé. Le hirak fait de méme. Témoignant de
I’intelligence collective de ses membres, il maintient et tient sa stratégic

11 Au moment de clore ce texte, le vendredi 5 décembre 2019 démontre que le hirak garde
des réserves de puissance a Alger.
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pacifiste, conserve son autodiscipline et sa maitrise du temps, en sachant
se montrer flexible. Pour preuve, son appropriation réussie du calendrier
solaire et du calendrier lunaire. Il s’est adapté au mois de ramadan, quand
on pouvait penser que le début du jene marquerait la fin du jeu. En fait,
la sortie nocturne du hirak a conjugué sa dimension festive avec celle du
mois sacré, sans priver les pieux observants des priéres surérogatoires
nocturnes (les tarawih). Il n’a pas été annihilé davantage par les chaleurs
de I’été et I’attrait de la plage. Il est encore présent a I’approche de
I’hiver. Mais rien n’est joué. Chacun a tenu son agenda. La grande
nouveauté, justement, est que le hirak ait tenu le sien, au moins jusqu’au
12 décembre. La ville, avec lui, a retrouvé une puissance qu’on croyait
perdue.

La ville offensive retrouvée, entre mémoire et histoire

L’enjeu du mano a mano amorcé en février est celui de 1’ordre
politique susceptible de répondre aux « défis de société » anciens
et nouveaux les plus cruciaux : modéle économique, rapport au religieux,
statut des langues, statut des femmes, qui portent en eux les tensions les
plus lourdes, dont les trois derniéres se rapportent a une « question
identitaire » irrédente. Dans 1I’'immédiat, posée par le hirak, la question
premiere est celle du politique et du statut du militaire dans le politique,
qui les englobe toutes. Une question déja posée en 1956 par le « Congres
de la Soummam », qui intéresse a ce titre I’histoire des historiens, mais
aussi celle du citoyen, et s’impose a nouveaux frais dans les nouveaux
défis du temps. Elle est de savoir quelle idée politique, quel ordre
politique, est capable de maitriser 1’arc des tensions en évitant le retour a
la guerre civile. Elle est avancée justement par le hirak, dans la ville.
Et pose ce faisant la question de la ville. La ou des centaines de milliers
d’hommes et de femmes font masse au nom d’une idée et d’un ordre
problématiques, susceptibles d’y répondre, possiblement par des élections
constituantes, dont cette fois ils/elles auraient et conserveraient la
maitrise.

L’enjeu du moment est celui de la reprise historique de et dans la ville,
physique et symbolique. Il est celui de toutes les villes, et de toutes les
pratiques sociales qui y élisent domicile et s’y donnent rendez-vous. Qui
capitalisent, exemplifient, scénarisent, théatralisent 1’action de tous les
collectifs, dont elle devient le premier ensemblier, ainsi que le plus grand
terrain de lutte et de jeu. La ville liseuse, la ville frondeuse, cultivée
et politisée donne le ton. C’est elle qui domine et dirige 1’adhésion dans
la contestation, retrouve 1’idée du passé et promeut celle de 1’avenir, dont
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la formulation précise reste il est vrai & concrétiser et a tenir. Elle peut
étre débordée sur ses marges, devancée par des foyers contestataires
périphériques, contestée a distance ou stimulée au contraire par les forces
de ’intérieur'. Mais c’est vers elle que 1’on va, ou que 1’on revient, pour
retrouver ou implanter non pas un quartier général, ou une direction
centrale, mais un rendez-vous coordonnée, partagé et jamais manqué.
L’horizontalit¢é demeure. Cela est vrai des capitales régionales (Oran,
Constantine), ou encore de villes moins peuplées mais attractives,
incisives, le cas échéant plus entreprenantes que ces dernieres. Comme ce
fut le cas de Tlemcen, avant 1940, pour la musique andalouse, et 1’essor
des Ulémas et du PPA ; ou de Sidi Bel Abbes pour le cyclisme. Toutes
les villes sont créatrices d’histoire, et porteuses de mémoire, relevant a
ces deux titres de régimes de véridicité bien distincts, mais dont les
saisies au présent font interagir le retour au texte et le recours aux
mythes. Les marcheurs du hirak ne foulent plus a cet instant des rues aux
noms devenus fonctionnels, auxquels on n’attache plus d’importance : la
rue Didouche & Alger, comme celle du Général de Gaulle a Paris, ou
ailleurs. Elle redevient la rue Didouche ex-Michelet, naguere rue de la
nouvelle centralité européenne, passant de 1’autre coté de I'université,
sans effacer I’ancienne, la rue d’Isly, devenue Ben M’hidi. On marche
dans le souvenir des héros morts, sinon dans leurs pas. Chaque rue,
chaque place, 1a du moins ou les masses engagées dans le mouvement
prennent appui et force, retrouve sa signification historique et politique,
comme si les impacts pédestres redonnaient sens a leurs noms dans le
temps ou ces noms reprennent vie dans les tétes. Rien de mesmérien la
dedans, pas de tables tournantes, mais un accord puissant retrouvé
et relancé entre le nom et le lieu, pour refaire du lien.

Rémanence des quartiers, reprise des itinéraires

Intéressons-nous plus particulierement au cas d’Alger, bien que
chaque ville mérite une étude spécifique. Celui-ci ne tient pas seulement
au nombre et au statut juridique de la ville, mais a I’impact politique
et médiatique de 1’ancienne cité des rais, dont les symboles propres sont
aussi ceux de tout le pays. Le hirak y draine les foules les plus
considérables, dont une partie vient de plus loin que la proche banlieue. Il
y a bien un « effet de capitale ». En fait, Alger est depuis longtemps, pour
beaucoup, ce lieu de rendez-vous des pratiques urbaines partant d’elle

12 P°ai montré naguére ’impact de cette dynamique venue du bas, de la ruralité, des petits
métiers du commerce et des services dans les bourgs et petites villes de D’est
constantinois.
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et venant jusqu’a elle, dont la puissance numineuse la plagait déja « au
cceur des choses », non seulement pour les Européens, mais pour les
Algériens, au tournant des années 1930. C’est 1a que I’association des
Ulémas, toute nouvelle, installe son siege, bien que son leader et la
majorité de ses hauts cadres soient de Constantine ou de 1’est algérien. La
gue le Congrés Musulman organise ses travaux, dirige son action,
contr6le son extension territoriale, a la faveur du Front populaire, son
allié, au sein duquel les partis de gauche et les syndicats y avaient déja
leur siége fédéral. La que Messali débarque le 2 ao(t 1936, pour y
imposer sa présence et son discours, dont I’impact entraine assez vite
I’affaiblissement du processus engagé un an plus tot, notamment aupres
de la jeunesse, tout particulierement en Mitidja. Qu’il récupére et canalise
a son profit.

Cette puissance politique et symbolique de la capitale continue de
grandir, de la fin de la deuxiéme guerre mondiale a I’insurrection finale.
Elle progresse encore a I’heure de I’indépendance, en tant que siége
continué et renouvelé du pouvoir politique, et comme espace conquis par
les masses qui ont permis au pouvoir national d’accéder a 1’indépendance
et d’en prendre la direction. Mais seulement pour un temps. Les masses
conquérantes deviennent masses de manceuvre, reconquises par d’autres
maitres, autochtones cette fois, et sous d’autres formes. Pour autant, le
pass¢ politique de la ville n’est pas effacé. Sa mémoire ne disparait pas
complétement, notamment lors des grandes fétes nationales, 1* mai, 5
juillet (indépendance), 1*novembre, auxquelles vient s’ajouter celle du
19 juin 1965 (coup d’Etat de Boumediene). Toutefois, la pratique
commeémorative se trouve a la fois modifiée et en partie estompée par le
choix de nouveaux itinéraires et de nouveaux lieux de démonstration. A
la mesure des orientations et des recompositions successives de la
direction politico-militaire, ainsi que de la croissance exponentielle des
villes, et pas seulement d’Alger, en population comme en territoire. Les
commémorations des 1*mai, 5 juillet et 1*novembre demeurent, mais la
féte de mai perd de sa substance. Celle du 19 juin, postcoloniale, fétant le
coup d’Etat de 1965, sous le terme de «sursaut révolutionnaire »,
a survécu longtemps a la mort de Boumediene, mais disparait finalement
en 2005. Laissant subsister toutefois, dans son sillage, un nouvel espace
de monstration. Avec I’homme du 19 juin, la route moutonnicre était
devenue le théatre d’exposition majeur de la puissance militaire, lors des
5 juillets. I y a de bonnes chances qu’elle le reste.

Le hirak réactive les vieux itinéraires. Mais il s’ajuste a 1’Algérie
nouvelle, ainsi qu’aux points de blocage de 1’appareil policier. Il mobilise
par exemple des rues anciennement « bourgeoises », hier absentes du
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parcours CGT syndicaliste et ouvrier du 1% mai colonial, mais se
concentre aussi sur les anciennes places, symboles de la domination
européenne, investies a présent en point d’orgue. L’itinéraire qui part de
la place du 1* mai, a Belcourt, jouxtant la Maison des syndicats, pour
gagner le vieil Alger centre, jusqu’a la Place des martyrs (et retour
éventuel a la Grande poste), apres avoir fait sa jonction avec les fils de la
Casbah, était déja la en 1936 et en 1945. 1l est toujours la en 2019, mais il
se renforce du populaire de Bab El Oued, comme de I’ex. quartier
Mustapha, algérianisé a 1’indépendance, le hirak tirant sa force d’un
quadrige populaire élargi, pour déboucher sur une dualité finale nouvelle.
D’une part, celle de la Grande poste, qui a gardé son nom, dont le parvis
est situé aux pieds du grand escalier conduisant a I’ancien Gouvernement
général, au « Forum », lieu paradigmatique du discours gaullien, mais
aussi du refus européen du réformisme, puis du désengagement
métropolitain. D’autre part, faisant jonction avec elle, la petite place
Maurice Audin, arrive au premier plan®®. Elle a changé de nom, située a
la sortie du « tunnel des Facs », ancien quartier général estudiantin « pied
noir », aux pieds de I’ex rue Michelet, elle était devenue surtout une
station majeure pour les lignes de bus de la ville. Mais elle participe de
I’axe terminal du mouvement. Ensemble, reliées par la rue, elles forment
un nouveau forum, algérien cette fois, qui justement souligne par
contraste le lien entre passé et présent. Cette dualité, héritage de la
derniére centralité européenne, repolitise sa fonctionnalité urbaine.
Intégrée aprés 1962 a la Ville reconquise, cette centralité conservée, sans
étre exclusive, est appropriée une seconde fois par la ville combattante
retrouvée, cinquante-sept ans plus tard. A D’instar du drapeau et de
I’hymne, vecteurs du mimétisme combatif d’hier, dés 1936, elle a valeur
de retournement symbolique contre 1’ordre existant, contre
I’instrumentation des luttes du passé, et la déprise de leur sens™.

On met ses pas dans ceux des anciens, ou du moins dans les rues
et places qui portent leur nom. Mais pour ouvrir une autre époque. La rue
parle avec ceux qui la font parler, dans une rencontre, on I’a dit, entre les
anciens et les nouveaux, les fils et les peres, ou les grands-péres.
Débaptiser et rebaptiser, ¢’est la premiére conséquence des ruptures

18 e nom d’un héros politique européen, de surcroit communiste, ce n’est pas si fréquent.
Celui de Yveton, lui aussi retrouvé, I’avait précédé.

1 Le nom de Maurice Audin, militant communiste, exécuté par les hommes de Paul
Aussaresses participe d’une mobilisation se proposant de promouvoir 1’avénement d’une
Algérie plurielle. Son identité politique, au moment de donner son nom a un carrefour
central particuliécrement dense, n’avait pas suscité de protestation populaire. Il s’est
intégré naturellement a la trace mémorielle inscrite dans la pierre.
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politiques™. Le hirak y procéde & sa facon, sans réclamer quoi que ce soit
de cet ordre, car il lui suffit de redonner vie par son action aux nobles
noms de 1954-1962 qui ont disparus, ou se sont banalisés. Les lieux en
tout cas sont restés. Au printemps 2019, ils reprennent sens, comme
devise associée a une héraldique. lls conservaient une force subliminale,
voila qu’ils reviennent en pleine lumiére, autrement que dans une litanie
sélective et usée'®. Rues, places, batiments et statues conjuguent a
nouveau la matérialité fonctionnelle du lieu et la capacité identificatoire
et projective de ses personnages. C’est le cas partout, il est vrai, de
Tlemcen a Constantine. En I’occurrence, Ils ne reviennent pas comme des
spectres shakespeariens, mais comme des rappels ayant méme fonction.
Marcher avec le hirak recharge les noms, les espace, les symboles. Ceux-
ci retrouvent leur puissance critique, réintégrent leur valeur émotionnelle,
mais aussi rationnelle, en tant qu’élément d’un argumentaire réfléchi,
partie intégrante d’une pensée d’action, concrétisée, incarnée, par la
performance discursive, iconographique et gestuelle de la cinétique du
collectif en marche.

Retour des icbnes : portraits des morts, présence des vivants

Avec le hirak, I’ensemble onomastique, qui associe la chair et la
pierre, s’autorise de lui-méme a sommer le pouvoir en place de justifier
son statut et son nom. En convoquant les morts qui de nouveau parlent
aux vivants. On retient, certes, la personnification médiatique de jeunes
acteurs sortis du rang, et de I’anonymat, mais celle-ci n’a pas la puissance
symbolique et politique des héros du passé. Les premiers se sont faits
connaitre comme médiateurs et facilitateurs de 1’action, orateurs de
quartiers, intervenants sur internet, sortis du rang. Arrétés puis
condamnés a ce titre, ils acquierent de fait une notoriété plus grande. La
prison héroise les condamnés. lls retrouvent le mouvement en image,
quand leur portrait, drapé ou non, est brandi au-dessus d’eux par les

15 Bouteflika a fait rebaptiser les aérodromes, les noms jadis pestiférés tels que Ben Bella,
(Oran) a fortiori Messali (Tlemcen), ou marginalisés, tels que Abbas (Sétif) faisant retour.
Mais conservé celui de Boumediene, pour celui d’Alger. Toutefois, les rues et places
portant les noms de Ben Bella, Messali, Abbas, sinon de Ben Badis, ne sont pas légion;
j’allais dire, ne courent pas les rues.

18 1 "utilisation de la statuaire, ces derniéres années, n’invalide pas le constat. A Oran,
celle de Zabana, premier « martyr » algérien passé sous le couperet de la guillotine, a
donné satisfaction a la mémoire locale. Mais la statue qui surplombe désormais un
nouveau croisement viaire important, n’a retrouvé sa pleine valeur mémorielle et son
nouveau sens politique qu’avec la halte du cortége oranais, qui en a fait une vraie place
politique, pour un nouvel usage de la concordance des temps.
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marcheurs, comme une banniere accrochée a une hampe. Leur avenir
politique reste néanmoins incertain.

La certitude du nom et de sa valeur politique appartient en revanche
aux héros de la geste nationale. Les uns sont morts au combat, et leur
image est restée célébre depuis I’indépendance, par leur présence
continue dans la presse, les manuels scolaires, les documentaires
télévisés, et les films, les photos et les affiches. Ce n’est pas le cas de
tous, il est vrai, car la censure, filtrant le rapport au passé, a fait sortir du
panthéon certains d’entre eux. Le plus important étant Abbane, ’homme
du Congrés de la Soummam, assassiné par les siens décembre 1957.
D’autres sont revenus trés tardivement au premier plan, a D’instar de
Zabana a Oran. La présence des grands héros, images suprémes de la
figure du chahid (martyr), n’en est pas moins une caractéristique du
hirak. Dés les premiers vendredis, cette image, proprement iconique, est
matérialisée par leurs portraits, souvent de grande taille, qui flottent au-
dessus de la téte des marcheurs. Ils s’intégrent, avec les drapeaux, dans la
canopée télévisuelle de la forét humaine, celle des images fixes et
animées prises du haut des immeubles, qui passent elles aussi en grand
nombre sur internet. On y retrouve notamment Didouche, le fils algérois
de la Redoute, et Ben M’hidi, le chef de la bataille d’Alger, auquel
Bigeard aurait parait-il rendu les honneurs. Deux des noms qui
s’accordent, on I’a vu, aux deux rues les plus prestigieuses de 1’Alger
colonial. Mais aussi Ali la pointe, et Hassiba Ben Bouali.

Plus distinctive, toutefois, plus émotionnelle, est la présence des
vivants, ou plutot des survivants. Deux d’entre eux font une apparition
spectaculaire, qui contribue en chemin a donner du souffle au
mouvement, a conforter les marcheurs dans leur conviction d’étre
justement « dans la marche de I’histoire ». Lakhdar Bourega&, haut cadre
de I’ancienne wilaya 4, I’un des rares survivants de ce niveau et de cette
époque, est celui qui va le plus loin dans son engagement. Il n’hésite pas
a s’en prendre directement et nommément au chef d’Etat-major lui-
méme, ce qui lui vaut d’étre arrété et condamné a son tour. Il entame
alors une greve de la faim, qui ne laisse pas d’évoquer les grandes heures
du passé, et refuse de répondre aux magistrats qui 1’interrogent. Mais la
surprise majeure vient d’une héroine par excellence de la « bataille
d’Alger », Djamila Bouhired, défendue en son temps par Jacques Verges,
son futur époux. On la reconnait alors qu’elle s’immisce discrétement
dans le cortége, en dépit de son grand 4ge. Une présence d’autant plus
exceptionnelle qu’elle est restée silencieuse depuis un demi-siécle,
refusant de donner sa caution aux gouvernements successifs du pays. Elle
affirme haut et fort son soutien a la génération du hirak. Sa présence a
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elle seule vaut mieux que toute la vieille rhétorique sur le passage de
témoin. On a souligné, pas assez peut-étre, le contraste entre grands
anciens et héritiers, a propos des méthodes de lutte engagées par les uns
et les autres. Les deux icOnes de la lutte armée n’ont en rien contesté la
stratégie pacifiste des nouveaux «acteurs de I’histoire », bien au
contraire. Mais leur intervention méme rameéne justement au présent, au
défi que le hirak représente, a I’incertitude qui plane sur son devenir,
et au sens qu’on a tenté de lui donner malgré tout.

Le temps suspendu

Au moment de mettre un point d’orgue a ce long instantané, si I’on
ose dire, il n’est pas question de jouer aux pronostics. Nous avons essayé
de discerner des tendances a I’ceuvre et des forces en cours. En limitant
notre enquéte au seul hirak, et en nous arrétant au seuil des élections,
refusant ainsi les facilités d’une lecture rétrospective. Nous n’avions pas
le moindre moyen d’une approche tant soit peu comparable de la force
militaire, de sa direction actuelle et a fortiori de tous les étages
et compartiments de I’institution, qu’il faudrait insérer en outre dans une
étude de la naissance et de ’essor plus que cinquantenaire d’une société
militaire, plusieurs fois atteinte par des secousses internes. Nous en
sommes restés, pour 1’essentiel, a une phénoménologie du mouvement, a
sa dynamique du temps court, bien conscient qu’il est Iui aussi a inscrire
dans le mouvement historique d’ensemble, sans attendre le possible
verdict des urnes.

On a évoqué un instant le pélerinage, dans la mesure ou la marche
repasse par des itinéraires associés a des noms et des lieux du passé. Cela
ne doit pas faire oublier, méme s’il est bien question ici de
ressourcement, que le type d’énergie physique, psychique et intellectuelle
engagé par les marcheurs, avec sa promesse d’avenir, est d’un tout autre
ordre. Celui d’un mouvement puissamment projeté vers le futur a
construire, comme il en a existé dans le passé, en Algérie méme. Avec sa
part d’illusion et d’utopie. Nous sommes partis d’un petit mot de rien,
transformé en quelques semaines en fanion verbal, bientdt connu autour
du monde, prenant part avec son efficace propre a cette métamorphose.
En allant avec lui au plus prés des acteurs-auteurs qui ont réussi a le
porter et a ’incarner dans une gestation sociale de 9 mois. Un petit mot
animant 1’agir communicationnel, désireux d’ouvrir a une nouvelle
fabrique sociale et politique du commun. Plus qu’un label, ou une
marque, le mot devient titre : un titre d’appartenance, et un titre pour
I’action. A la fois embléme scripturaire, et oriflamme verbal, non celui
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d’un roi, mais celui d’un peuple qui ne veut pas de roi. Un peuple qui se
souvient, avec ses ainés, de la devise qui en 1962 déja se voulait
fondatrice : « par le peuple et pour le peuple »

Un tel mouvement ne se déploie pas et ne se pense pas dans la
répétition, et ne se ramene pas a la seule guerre d’indépendance, laquelle,
sous un certain angle, dans son mode d’action au moins, lui tourne méme
le dos. Il est porteur de nouveau, et pas seulement de renouveau. Nous
I’avons souligné a maintes reprises. Pour en prendre la pleine mesure, il
faudra toutefois réinterroger le passé a son aune. On pense au Congreés
musulman (1936), et aux Amis du Manifeste et de la liberté (1944), les
deux mouvements de masse les plus puissants du premier XX° siécle.
Sans ignorer les différences énormes de contexte, et sans nous contenter
de ramener trop vite le hirak une répétition de plus grande dimension, au
moins par le nombre (dans une Algérie il est vrai six a huit fois plus
peuplée).

Certes, les buts du passé et du présent se recoupent. Tous les acteurs
autrefois engagés dans des luttes de grande envergure voulaient, comme
ceux d’aujourd’hui, sortir du carcan imposé par la structure d’ordre
dominante. Mais les précédents combattaient pour un briser une
domination extérieure, bien qu’elle ait été en partie intériorisée, tandis
que le mouvement actuel, plus qu’aucun de ses antécédents
postcoloniaux, veut en finir avec une domination intérieure, qui n’est pas
sans lien avec un extérieur intériorisé, qu’on ne saurait réduire a la vieille
rhétorique du complot. Surtout, d’une époque a I’autre, I’Algérie a
considérablement changé, et pas seulement en termes politiques, ou en
termes démographiques, mais en termes anthropologiques et culturels.
Elle veut rompre définitivement avec le mode de gouvernement du pays,
avec la force qui le monopolise depuis 1’indépendance, désignée comme
« systéme »'". Elle brise par son existence méme avec la situation
politique que nombre de spécialistes disaient subie et supportée, pour ne
pas dire acceptée, par la grande majorité de la population, y compris par
sa jeunesse, considérée précisément comme dépolitisée. Une situation
présentée, sinon comme inhérente a I’ordre des choses, du moins comme
la conséquence durable de la « décennie noire », celle du terrorisme des
années 1990, dont le souvenir trés proche incitait a une longue patience,
invitait les uns et les autres a attendre et espérer des jours meilleurs. Une

7 Pour une étude du politique (politics vs policy) dans 1’Algérie contemporaine, nous
renvoyons aux travaux fondamentaux de Jean Leca, restés particulierement performants,
ainsi qu’a ’ouvrage pionnier écrit en duo avec Jean-Claude Vatin (1975). Pour ne citer
qu’un seul article « Paradoxes de la démocratisation. L’ Algérie au chevet de la science
politique » (1998).
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fois encore, I’histoire nous prend a contrepied. C’est le défi de I’historien
que de maitriser la diversité des configurations jouant dans le temps de
toutes les facettes de 1’exister humain.
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