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Hirak : un mouvement socio-politique 

inédit et inventif. Temps suspendu et/ou 

en devenir   

Omar CARLIER
*
 

Qu’en est-il en effet du hirak ? À la fois mot et chose, vocable  

et mouvement, et avec eux des hommes et des femmes qui, depuis 9 

mois, s’opposent au régime algérien en place depuis bientôt 60 ans, sur 

des bases nouvelles et inattendues ? Qu’en est-il de ce surgissement 

inséparablement matériel et idéel ? Aura-t-il la portée de ceux qui 

méritent ce terme dès lors qu’ils laissent des traces longtemps après la 

disparition des causes qui les ont fait naître ? Il est trop tôt pour le dire 

même si nombre d’indices peuvent aller dans ce sens.  

Examinons donc le mouvement contestataire algérien en cours en 

desserrant un instant la relation intrinsèque entre les mots et les hommes, 

pour les besoins de l’analyse. Essayons enfin de mieux cerner 

l’originalité de l’entreprise, à l’aune de l’histoire algérienne 

contemporaine, de sa dynamique interne, en attendant qu’un 

comparatisme externe collectivement maîtrisé puisse l’éclairer davantage.  

Les mots font l’histoire. Ils sont faits aussi par l’histoire. Mais celle-ci 

est faite par les hommes sans que ces derniers ne sachent l’histoire qu’ils 

font (si l’on accepte la lecture de Marx par Raymond Aron), laquelle est 

finalement interprétée autant qu’il est possible par les historiens, sinon 

« inventée » par eux, génération après génération. L’actualité algérienne 

nous convie à examiner le mouvement contestataire algérien en cours, 

d’une ampleur, d’une profondeur et d’une durée inédites, en gardant à 

l’esprit cette proposition initiale. Car ce mouvement s’est auto-désigné 

dès le début sous le nom, à première vue anodin, de hirak, qui est resté,  

et lui est devenu consubstantiel, comme signe de reconnaissance, mieux, 
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en tant qu’oriflamme verbal d’une puissance inattendue. C’est de ce nom 

même que nous partirons, dès lors qu’il fait partie de ces mots-acteurs, de 

ces mots-embrayeurs, qui sont aussi des mots-problèmes. L’« hypothèse 

sémantique » nous servira donc de point d’entrée dans l’analyse d’un 

mouvement dont le nom même est partie  intégrante du dire et du faire 

qu’il manifeste, en tant que pratique sociale, culture mémorielle,  

et transmission historique incorporées. De fait, ne s’impose-t-il pas au 

premier regard, à la première écoute, comme le nom « magnétique » d’un 

soulèvement social venu une fois encore de « l’intérieur », au sens de 

Berque, si novateur soit-il ? Mais d’où vient qu’une telle action collective 

a portée politique aussi explicite - encore inenvisageable voici un an, au 

dire des acteurs eux-mêmes, comme des observateurs les mieux avertis - 

ait pu acquérir aussi vite sous ce nom une efficacité aussi marquée ? 

« L’hypothèse sociologique », mais aussi « psychologique » voudrait y 

répondre à son tour. Celle de la catalyse née de la rencontre entre des 

hommes et des femmes très divers dans leurs caractéristiques sociales 

mais refusant pareillement de subir une humiliation de plus, une 

humiliation de trop. Au défi du 5è mandat, contre toute dérive émeutière, 

les sujets de l’État reconquièrent leur statut de citoyen. Faisant  

et refaisant société, en voulant repenser et reconstruire leur vie, ils 

s’affranchissent d’une forme de « servitude volontaire » et s’engagent 

dans un combat frontal mais pacifique contre le pouvoir en place. 

« L’hypothèse historienne » nous aidera enfin à saisir le moment 

déclencheur, la dynamique et la pérennité de l’action, et le sens qu’elle a 

pour celles et ceux qui s’y engagent. À comprendre pourquoi et comment 

le surgissement fait événement, en réintroduisant la conscience historique 

qui en a permis l’avènement. Tout se passe en effet comme si le hirak en 

appelait de l’enfouissement politique du fait historique pour redonner vie, 

par le truchement de l’espace public et de ses symboles, depuis 

longtemps routinisés, à un projet de renouvellement politique majeur. Par 

une nouvelle prise sur le présent, par une reprise de soi collective arrivant 

à son heure, en posant sa propre marque sur la centralité topologique  

et topographique du présent.  

Puissance d’un mot : condensation séminale et registre de 

l’imaginaire  

« Au commencement était le verbe ». Cette assertion célèbre de Jean 

l’Evangéliste, dont le premier mot fait écho à celui de la Genèse, peut 

justement nous servir de point de départ. La formule johannique a 

évidemment connue un vaste prolongement moderne, rationaliste  
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et séculariste, faisant droit à la puissance créatrice des mots. Ce 

glissement vaut aussi, dans leurs différentes conditions propres, pour les 

pays d’islam. Le vocabulaire politique n’y échappe pas, en Algérie 

comme ailleurs. « Au commencement était le premier novembre », 

pourrait-on dire (le 1
er 

novembre 1954). La « Révolution » (Thawra) est à 

l’origine, elle est l’origine. Bien sûr, celle-ci a des antécédents et des 

prolongements en mots et en choses. Mais la proposition est au cœur de 

l’identité politique algérienne contemporaine, à la fois démiurgique  

et mythique. Est-ce le cas du mot hirak ? On peut au moins en risquer 

l’hypothèse. N’est-il pas ce nom d’action qui suscite, fédère et domine la 

production discursive née dans son sillage, à la fois porte étendard  

et « note bleue » d’une sorte d’opéra vocal à ciel ouvert, faisant du 

parcours où il se tient la scène où il se joue, sans vouloir fixer en l’état la 

fin de ses représentations en tant qu’actualisation-incarnation d’un 

nouveau momentum.  

Hirak ! Un mot magique ? Un mot magnétique plutôt  

Magique, il l’est si l’on veut, au sens où il actualise, intègre, exprime 

et contribue à créer cela même qu’il désigne. Bousculant le schème 

classique de la causalité socio-historique en sciences humaines, dans une 

sorte de parthénogénèse sociale, le hirak auto-engendré se continue et se 

renouvelle sur son fonds propre. Il n’en relève pas moins de la création 

sociale exotérique et non de l’alchimie ésotérique. Magique ensuite, 

dirait-on, au sens commun, à la mesure de l’exploit collectif que 

représente, au stade actuel, le fait d’avoir réussi en deux mois, sans 

violence physique, et contre elle, à faire ce qu’aucune force n’a pu 

réaliser depuis l’indépendance : renverser le gouvernement en place, le 

président en place, sinon le « système ». Entendons-nous : non pas suite à 

un coup d’État venu d’en haut, assumé ou déguisé, mais par une énorme 

poussée venue d’en bas. Nul doute que son surgissement ait pu être reçu 

par certains comme le signe de l’intervention divine.   

Un mot non pas énigmatique mais « magnétique ». Relevant du 

croisement des sciences sociales (socio-linguistique, psycho-sociologie, 

histoire sociale), et non de la métaphysique, il illustre par excellence le 

fait que les mots font l’histoire dès lors qu’ils deviennent des forces 

sociales, incorporés massivement par ceux qui les mobilisent et les font 

vivre. Pour autant, le mot hirak est-il le nom d’un de ces bouleversements 

majeurs, puissamment disruptifs, aux dimensions inédites, sur lesquels on 

s’interroge encore longtemps après leur (apparente) conclusion : Crises, 

Guerres, Pandémies, Révolutions ? Ou d’un simple évènement ponctuel, 
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autrement plus restreint, quitte à laisser une forte trace politique  

et mémorielle dans son sillage. Ou encore, comme le croient certains 

analystes, pas nécessairement complotistes, l’une de ces « révolutions 

orange » dont l’Ukraine est le paradigme (Avioutski, 2016), ou plutôt 

l’une des modalités du changement politique étudiée depuis trente ans en 

science politique par le biais des crises politiques et la transitologie 

(Dobry, 2000, p. 585-614). L’hypothèse intermédiaire nous parait au 

stade actuel des plus probables, creusant incontestablement « un avant  

et un après », quoiqu’il advienne. Le fait est, on l’a rappelé dès le départ, 

que le hirak a déjoué les conjectures, prévisions, diagnostics  

et pronostics, aussi bien du côté de ses initiateurs que du côté de ses 

contradicteurs. Sans attendre les dénouements possibles du processus en 

cours, sans nous autoriser a fortiori la moindre prédiction quant à son 

devenir, il a bien les caractéristiques du type d’évènement que l’on dit 

« irréductible à ses causes » (Deluermoz & Singaravélou, 2012 ; Prost, 

1996, 2014). Celles que l’on invoque, même synchrones et interactives 

(crise sociale, crise politique, changement d’époque, évolution des 

mentalités, etc. ; et d’abord le déficit intrinsèque de légitimité du pouvoir 

en place), n’étaient-elles pas déjà là six mois, un an, quatre ans 

auparavant ? Pour ne pas dire trente ans, voire soixante ans plus tôt, sans 

qu’à aucun moment ne s’opère pareille catalyse. Celle-ci survient entre 

février et mars, alors qu’un autre mot non pas nouveau mais structurant 

entre en scène : « système ». Hirak et système forment le lien sémantique 

qui porte le nom du mouvement et l’injonction du discours. Et ce dans 

l’entrelacs des langues : « système dégage », « yetnahou ga’â » (qu’ils 

s’en aillent tous). Chargés par les marcheurs d’une énergie sociale  

et mentale subitement efficace, ils relèvent d’une conscience politique  

et historique que l’on disait évanouie sinon disparue. Le mot système ne 

renvoie pas au Gouvernement et au Président en place au 1
er
 janvier 2019, 

mais à la formule politique qui, suivant les locuteurs, s’est imposée par la 

force en 1962 (ou dès 1957 : élimination de Abbane ; ou dès 1960 : 

Boumediene chef d’état-major de l’ALN, etc.). Tout cela est entendu. 

Mais ce sont autant de choses qui ne permettent pas de répondre à la 

question de base : pourquoi ici, maintenant, sous cette forme, et avec cet 

impact ?  

Le recours comparatif 

Certes, la réponse semble pouvoir être trouvée dans le cadre de 

comparaisons internes ou externes. Spontanées, car bien des références, 

vécues ou imaginées, transmises et intériorisées à des titres divers, sont 
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mobilisées par une large partie de la population, quelle que soit la 

position du locuteur par rapport au mouvement lui-même. Réfléchies, à 

différents degrés d’expression et d’exigence, en relation avec la gamme 

des références écrites disponibles, plus ou moins bien documentées  

et savantes. On citera ainsi par similitude ou contraste de grands 

évènements du passé (1936, 1945, 1962). On y reviendra plus loin. Des 

causes similaires sont présentes aussi ailleurs, dans des pays de 

constitution socio-historique assez proches, bien qu’opérant selon des 

modalités et temporalités différentes, avec des résultats divers. À 

commencer par les voisins tunisiens et marocains, « pays frères ». Au-

delà du cadre géographique nord-africain, il suffit de prononcer le 

syntagme « printemps arabe » pour faire surgir un canevas comparatif 

présumé plus heuristique encore. Marc Bloch accordait une importante 

cruciale à cette démarche, sorte d’équivalent pour l’historien, dépourvu 

de l’expérimentation reproductible propre au physicien ou au chimiste, en 

mettant d’ailleurs l’accent sur les différences plus que sur les 

ressemblances. On y reviendra là encore in fine, très brièvement, avant 

qu’un travail de longue haleine puisse être mené sur ce plan au sein de la 

communauté des chercheurs. Sans nous résoudre au complet silence, en 

dépit de l’aphorisme de Wittgenstein, en forme apparente de lapalissade : 

« ce qu’on ne peut dire, il faut le taire », revenons au mot, à son 

environnement sémantique et à sa force nouvelle.    

La puissance sémantique potentielle du singulier collectif 

Hirak, qui pourrait se dire ou s’écrire aussi harak, voici un terme 

endogène qui tire sa richesse sémantique de son étymologie arabe 

générale, mais aussi de son incorporation créatrice locale, à partir des 

forces sociales et mentales qui s’investissent en lui. Sa racine trilitaire 

porte en elle tout ce que l’existant doit au mouvant, à la mobilité, au 

mouvement, au déplacement, à la cinétique. Elle fait écho, pour ce qui est 

des hommes, à la marche elle-même. Rien n’indique que des hommes  

et des femmes du hirak aient parlé explicitement du nom qui les désigne, 

et dans lequel ils se reconnaissent, ou même y aient pensé. Mais nombre 

de ses acteurs connaissent ses références anthropologiques possibles  

et peuvent les avoir intériorisées. Revenons à des données plus prosaïques 

et certainement plus pertinentes quant à la conscience pratique ordinaire. 

Le verbe haraka peut renvoyer à l’individu lui-même, sur des modes 

opposés. De manière on ne peut plus banale, il peut s’adresser dans la vie 

quotidienne à un geste de cuisine, harrak (remue, touille) ; ou encore, sur 

un autre registre, à un adolescent lymphatique, à un quidam avachi, à un 



Omar CARLIER 

18 

partenaire peu disposé à sortir de sa léthargie, bref, à un sujet restant 

passif devant la difficulté de l’instant : t’harak (bouge, secoue toi !). La 

racine trilitaire peut-elle suggérer une autre piste, éventuellement 

jusqu’au tragique ? Non pas. Car il faudrait pour ce faire changer de 

verbe. Hâma désigne justement l’errance. Possiblement, l’homme seul, 

désocialisé, sinon déshumanisé, marchant en aveugle, sans trace ni foyer, 

sur « un chemin qui ne mène nulle part », comme renvoyé à sa faiblesse 

et sa nudité ontologiques. On le voit, le hirak se présente justement 

comme l’incarnation collective du contraire. 

Quoiqu’il en soit, il nous semble que la force « génétique » actuelle du 

mot non dans sa lettre mais dans son usage- renvoie en tout cas à un 

champ lexical plus large, à un complexe sémantique de vaste extension  

et d’historicité multiple. Du verbe au substantif, le nom d’action peut 

passer de l’homme qui marche à l’homme en marche : du déplacement 

individuel ordinaire à l’ébranlement collectif « extra-ordinaire », du 

mouvement brownien des grandes métropoles aux cortèges organisés par 

de véritables metteurs en scène. Si la racine sémique peut jouer 

pleinement dans un registre prosaïque et séculier, elle peut soutenir 

également un registre sacralisé, une construction théologique, comme 

dans le lexique soufi, notamment dans la bipolarité shiite, qui oppose la 

haraka (mouvement) au soukoune (immobilité). Risquons encore 

l’hypothèse du rapport souterrain à un imaginaire prestigieux plus que 

séculaire, combinant le religieux et le profane, celui de la « nahda ». 

Cette fois, le nom d’action est dérivé d’un verbe pouvant signifier se 

lever, surgir, naître, qu’on traduit volontiers en français par 

« renaissance », en écho au grand élan créateur Italien des 15
e
 et 16

e
 

siècle. Le nom-symbole identifie à lui seul, sans plus de qualification, la 

« renaissance arabe », du Liban à l’Egypte; et avec elle la reprise de soi, 

la volonté solidaire de retrouver dans un même élan fierté et puissance, de 

renouer avec la gloire perdue, dans le dialogue et/ou la confrontation 

mimétique avec l’Europe. À suivre cette exploration en réseau, on passe 

de toute façon du verbe au substantif, de l’action au sujet de l’action. Là 

est le point nodal. Rechargé socialement, il se suffit à lui-même, avec une 

toute autre portée. À peine consolidé, il lui suffit d’être nommé et de 

« se » nommer pour être reconnu pour ce qu’il est et ce qu’il fait, ici et 

maintenant, dans sa pleine actualité distinctive. Pourtant, le mot hirak 

n’est pas un mot nouveau dans le langage politique algérien (et arabe)
1
. 

Ainsi est-il présent depuis des lustres, il est vrai au féminin semble-t-il, 

sous la forme haraka, dans la presse en langue arabe des années 1940-

                                                           
1 Sauf peut-être sous cette forme plutôt que celle de harak. 
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1950. Depuis les années 1930, l’Étoile Nord-Africaine (ENA) se définit 

d’ailleurs comme la seule organisation à mériter l’appellation de 

« mouvement national ». Du moins l’affirme-t-elle, dans son expression 

écrite en français. On pourrait aisément lui donner une traduction en 

arabe, à l’oral, et sans doute l’a-t-on fait, bien avant que l’expression ne 

désigne officiellement un parti sous ce sigle : le MNA, à l’issue de 

l’implosion du MTLD, fin 1954, laquelle ouvre la voie au FLN, issu de 

son sein, dans un tout autre contexte il est vrai.  

D’autres termes, anciens ou nouveaux, se sont imposés eux aussi dans 

le lexique politique moderne, d’un bout à l’autre de l’aire arabo-

musulmane, à l’heure du nationalisme ascendant, puis triomphant. En 

Algérie aussi, bien sûr : hizb, pour ce qui est du parti, watan, pour ce qui 

est de la nation, cha’ab, pour ce qui du peuple souverain. Termes anciens, 

mais rechargés sémantiquement. Tous ordonnés par le but suprême, porté 

par un mot transcendant : istiqlal (indépendance). Des termes à forte 

résonance plus récente s’y ajoutent : nidham (organisation), puis djebha 

(Front). Le premier renvoie à la « mystique de l’Organisation », amorcée 

dans les années 1930
2
, sacralisée dans les années 1940, au sein du 

continuum ENA-PPA, puis durant la guerre d’indépendance. Le second 

précisément au déclenchement de cette dernière sous la bannière et la 

férule d’un Front de Libération nationale. La terminologie française 

retenue au départ faisant ensuite l’objet d’une traduction en arabe sous le 

titre de Djebhet et Tahrir el Watani, progressivement condensé en 

Djebha. Mais précisément, « le » hirak refuse de « se » définir comme 

hizb, ou nidham ; a fortiori comme djebha, tant le mot est devenu 

dépréciatif, au regard d’un FLN désormais stigmatisé dans son devenir 

post-colonial. Ceux qui parlent sous le label du hirak se méfient de la 

récupération partisane, se défient de l’organisation et des offres politiques 

extérieures à ses rangs, mais sans se mettre en position de proposer une 

alternative institutionnelle. En février-mars, hirak acquiert une sonorité 

propre, que les trois lettres de sa racine condensent et densifient en deux 

syllabes, claquant comme le nom propre d’un collectif unifié sous lui, 

crée avec lui, par lui. Un nom propre intériorisé et incorporé par des 

centaines de milliers d’acteurs ordinaires, comme référent identitaire 

commun. Le mot n’est pas sans passé, mais il entre par la grande porte 

d’un présent qui de nouveau fait l’histoire.  

  

                                                           
2 Le mot de Messali, comme titre d’un article d’El Ouma, est resté longtemps dans les 

mémoires, « Si tu veux vivre et vaincre, organise-toi ». 
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Naissance ou renaissance d’un corps civique 

Regardons à présent derrière les mots des « actants » les agents 

sociaux devenus « acteurs » qui les inventent et les portent, en association 

avec d’autres signes. Qu’en est-il de ces écrivains publics d’un nouveau 

genre, de ces nouveaux marcheurs sonores ? Qu’en est-il de la voix 

collective d’un vaste corps social en action, se constituant en corps 

civique. Avant toute prétention théorique, abordons ici le hirak sous 

l’angle phénoménologique.  

Un espace public approprié, pacifique et civique  

Deux caractéristiques du hirak, isolées provisoirement pour les 

besoins de l’analyse, s’imposent d’abord à l’observation.  

La première réside dans la volonté et la capacité des marcheurs à 

s’approprier ponctuellement l’espace public, dans sa dimension la plus 

élémentaire et la plus essentielle, la rue. Celle-ci est « conquise » pour un 

temps limité mais renouvelé, de manière déterminée, au nom d’une 

souveraineté propre, définie comme seule légitime, celle des citoyens 

(mouwatinin). Or cette souveraineté suppose et engage avec elle deux 

libertés fondamentales : celle d’y circuler sans désordre mais sans 

entrave, celle de s’y exprimer selon le même principe, en le constituant 

comme lieu de la parole publique. Le hirak crée-t-il un forum, une 

agora ? Il en est la prémisse plutôt, voir l’esquisse, sur les places où le 

stationnement s’opère, quand un groupe fait cercle, ou quand un orateur 

se porte en son milieu, ou est porté en surplomb, afin qu’un proto-

dialogue s’instaure
3 
 

La seconde caractéristique du hirak réside dans son expression 

pacifique, assumée haut et fort. Silmiya, silmiya (pacifique) s’impose très 

vite comme l’un des principaux mots d’ordre du mouvement, à la fois 

invitation et injonction. Cette affirmation est d’autant plus efficace 

qu’elle a valeur distinctive au regard de l’actualité protestataire à 

l’échelle mondiale, prenant de surcroît à rebours l’héritage 

révolutionnaire national valorisant l’action armée, comme du stéréotype 

                                                           
3 Le terme grec agora ne semble pas avoir été utilisé par des gens du hirak, bien qu’existe 

une transcription en arabe (aghora). Pas davantage le mot latin forum, que l’on adapte 

usuellement en arabe sous terme muntadaa. Forum en revanche a été utilisé, en français, 

par des intermédiaires sollicités par le groupe militaire, finalement rebaptisée plus 

modestement pour désigner une instance de discussion destinée à ouvrir un processus de 

transition devant rester sous contrôle. Le terme « agora » a bien été utilisé dans le hirak, 

notamment aux premiers temps, à Oran par exemple, en face du monument dédié à 

Zabana, des jeunes et moins jeunes haranguaient la foule. La police a fini par empêcher ce 

forum citoyen. 



Hirak : un mouvement socio-politique inédit et inventif… 

21 

essentialiste faisant de l’Algérien un être violent par nature. Résistant aux 

provocations externes comme aux tentations internes, l’option 

« pacifiste », à la fois conviction et stratégie, est le signe d’une maturité 

acquise, et conquise, tirant les leçons des épreuves et des échecs du passé. 

Et cette signalétique distinctive se renforce de surcroît d’une conscience 

civique affichée, matérialisée par le nettoyage des rues, le respect de 

l’environnement, des biens privés comme des lieux publics, rendus à un 

espace commun désigné comme propriété de tous, dont l’usage est 

approprié à la mesure de ce qu’il donne. 

Poids du nombre, emprise territoriale, résilience de l’action    

Cette conquête pacifique de l’espace public, en elle-même 

significative, donne d’autant plus de poids à trois autres aspects les plus 

visibles du mouvement, qui en soulignent la puissance et l’impact : le 

nombre, le territoire, la durée.  

Il n’est pas besoin de céder à l’hyperbole militante ou à la dépréciation 

officielle pour estimer que le hirak a pu mobiliser des centaines de 

milliers de personnes à l’échelle du pays tout entier, et possiblement 

davantage lors de ses pics de mobilisation. Le déni peut d’ailleurs se 

retourner contre le locuteur hostile, susceptible d’être tourné en dérision. 

À l’instar du chef d’Etat algérien par intérim, parlant de « quelques 

éléments chahuteurs » devant les caméras, lors d’un entretien demandé 

sinon quémandé à son homologue russe, lequel y répond par un sourire 

subsumant le silence diplomatique. Pour la génération algérienne ayant 

vécu les journées d’octobre 1988, la formule évoque celle du « chahut de 

gamins » utilisée alors par un apparatchik du FLN.  

Le hirak n’a pas seulement la force du nombre, il a aussi celle de 

l’emprise territoriale. On ne peut le réduire à un fait algérois, ou à une 

expression régionale. S’il n’est sans doute pas aussi fort et persévérant 

dans toutes les circonscriptions
4
, le mouvement semble bien avoir trouvé 

des appuis et des fidèles en grand nombre dans toutes les wilayas, jusqu’à 

Adrar, bien au-delà des grandes capitales régionales. Alors que les 

nombreuses et récurrentes protestations sociales antérieures, violentes ou 

non, restaient le plus souvent sporadiques, locales, fragmentées, et 

déconnectées les unes des autres
5
, le hirak affirme et affiche sa force à 

                                                           
4 Et si les articles de la presse écrite, aussi bien que les échanges interpersonnels visuels et 

sonores rendus possible par la génération du « portable », doivent être soumis au même 

regard critique. 
5 Sans méconnaître pour autant des mouvements de grève de plus grande ampleur que ces 

éruptions ponctuelles.    
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l’échelle de la nation tout entière. Il fait enfin la démonstration de son 

inscription dans la durée. L’interrogation est présente à cet égard dès le 

premier jour, mais le scepticisme ne dure pas. On comprend, dès le 

troisième vendredi, que ce n’est pas un feu de paille, un coup de semonce 

sans lendemain, une émotion collective certes de grande ampleur mais 

refluant aussi vite qu’elle est venue. La démission de Bouteflika, 

l’arrestation de ses proches et de plusieurs oligarques du régime, ou 

assimilés à lui pour la circonstance, rien de tout cela ne suffit à satisfaire 

le « mouvement » engagé en février.  

Des mois après son essor, le hirak reste dynamique, sans être sorti de 

son orientation pacifiste, ni avoir vraiment décliné en présence 

territoriale. Persévérant dans l’être, il fait preuve de sa résilience, affirme 

sa consistance et sa cohésion, en dépit de sa diversité, et démontre sa 

longévité. Le noyau militaire dirigeant tablait sans doute sur l’usure du 

mouvement, car il est difficile en effet de maintenir longtemps un aussi 

haut niveau de mobilisation, sans résultat décisif. Et sur sa désagrégation, 

en raison de l’usure physique et mentale des corps, comme en raison de la 

diversité de ses composantes. Mais ni le ramadan, ni la canicule de l’été, 

ni la parenthèse des vacances, scolaires et professionnelles, ni 

l’expression visible du fait amazigh, qu’on a voulu pointer comme 

élément diviseur, n’ont enrayé, ou affadi le mouvement. Au contraire, il 

s’est trouvé renforcé, en tout cas relancé, par le hasard du calendrier, qui 

a permis la rencontre à l’automne, entre un vendredi et un premier 

novembre, le rendez-vous hirakien avec la date majeure de la geste 

nationale et de sa tradition mémorielle. Il est difficile d’imputer 

l’immense succès rencontré par les manifestations de ce 37
è
 vendredi à 

cette seule coïncidence « miraculeuse ». On pourrait penser que cette 

apogée née d’un hasard favorable annonce le déclin. Il ne semble pas. En 

tout cas, si rien n’est fait, rien n’est défait. 

Force et faiblesse. Elections et transition. Horizon 

problématique du lendemain  

Cela étant, la plupart des observateurs font valoir que le hirak n’est 

pas sans faiblesse, et bute sur ses propres limites. Renverser le clan 

Bouteflika ? C’est fait. Redonner le pouvoir aux civils ? Construire un 

Etat de droit démocratique ? Cela reste à faire. Mais comment ? Nombre 

de citoyens du hirak reconnaissent ces faiblesses, mais beaucoup les 

assument. Certes, il n’est pas sorti du mouvement une instance cohésive 

et représentative capable, comme le cas tout récent du Soudan paraît le 

montrer, de faire plier le groupe dirigeant militaire, ou de parvenir à un 
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deal acceptable avec lui, sur la base d’une transition organique et 

programmatique. C’est que, justement, bien des protagonistes - soucieux 

de prévenir toute récupération, en cohérence avec le refus de ce qu’ils 

dénoncent : « leadership auto-proclamé, opportunisme, manœuvres, 

combines », etc. - voient dans cette faiblesse une force, susceptible d’être 

réellement gagnante. Les arrestations de jeunes sortis du rang ne l’ont pas 

brisé. Sans perdre de sa base populaire, il se renforce par l’engagement 

personnel d’une partie des élites de la « société civile » : médecins, 

pharmaciens, ingénieurs, universitaires, défilant eux aussi dans les 

cortèges. Les unes et les autres ayant une base syndicale ou corporative 

non négligeable. Un coup de semonce suscite une réaction plus vive du 

groupe militaire dirigeant, quand nombre de magistrats refusent 

ostensiblement de rendre une justice sur commande, par téléphone. Il 

n’empêche, l’État-major et son chef confirment une ligne plus dure  

et campent sur la ligne du 12 décembre. La promesse réitérée d’élections 

libres et honnêtes sera-t-elle tenue ? Le passé plaide contre lui. En tout 

cas contre son institution. 

En cours de route, une tentation  compromissoire  semble avoir été 

timidement esquissée, puis écartée. Celle d’un forum préparatoire, puis 

celle d’un panel plus informel. Elle a suivi l’éviction sans frais, par le 

chef d’Etat-Major, lui-même directement menacé, du groupe piloté par 

Saïd Bouteflika, désigné peu après comme « bande » (issaba). Une 

formule s’est un temps immiscée dans le mano a mano en cours : Djich, 

cha’âb, khawa khawa (Armée, peuple, frères, frères), testée peut-être en 

sous-main par les stratèges militaires, en écho sémantique possible au 

slogan remontant à la « révolution agraire » de Boumediene : Djich, 

Cha’ab, thawra zera’iya. Mais elle n’a pas pris corps, quand les contacts 

entre sondeurs et sondés n’ont pas abouti. À la raideur de l’Etat-major, 

les marcheurs du hirak ont répondu : « dawla madaniya, machi 

askariya » (gouvernement civil, et non militaire). À celle de son chef, 

réitérée, assumant et pilotant la répression physique et juridique, ils ont 

répondu en l’intégrant à leur slogan de base, « système dégage ». 

L’hypothèse d’un dialogue ouvrant à une transition acceptable a 

rapidement fait florès, les concessions nécessaires apparaissant de part  

et d’autre comme bien trop contraignantes. 
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Un mouvement social inédit, à large spectre 

Quoiqu’il en soit de cette faiblesse du hirak, et des espérances qui 

demeurent, revenons à l’énergie collective qu’il a suscitée et conservée 

dans la durée, en éclairant la dimension multifactorielle, interactive  

et polyvalente qui l’a produite. Plutôt que de retenir un concept 

univoque : foule, masse, multitude, peuple, qu’il faudrait inscrire dans un 

corpus théorique énorme, et mettre à l’épreuve de l’histoire mondiale, 

voyons plutôt ce que l’observation empirique permet de dire du hirak 

comme force sociale en acte et en corps. Notamment de l’amplitude de 

son spectre social. Ce qui ne l’a pas empêché justement, au moins pour 

l’instant, d’intégrer cette diversité sur la base d’un plus grand 

dénominateur commun, sans préjudice de ses nuances lexicales, locales, 

chronologiques : le rejet définitif d’une classe politique ou d’une force 

politico-militaire jugée monopoliste, corrompue et illégitime, résumée 

sous le terme de « système »
6
. 

Une combinaison  interclassiste et pluri-générationnelle  

Les foules du hirak sont d’autant plus importantes et impressionnantes 

qu’elles rassemblent des individualités ressortissant d’ordinaire à des 

classes et catégories sociales bien différentes, sinon opposées. Dans les 

grandes villes, les petits fonctionnaires voisinent avec les salariés du 

privé, les membres de la petite production marchande avec ceux des 

professions libérales, les instituteurs et professeurs avec les artisans  

et petits entrepreneurs. Les uns et les autres frayant pour l’occasion avec 

des compagnons de marche d’un statut social, d’un niveau de revenu, 

et/ou de diplôme plus ou moins élevés. Diversité dont témoigne sans faire 

problème la signalétique langagière et vestimentaire. Une analyse 

rétrospective ultérieure, plus fine et mieux documentée, permettra sans 

doute de mieux apprécier ce qu’il en est de la place et du rôle des 

« classes moyennes », et de la composante « lettrée » en leur sein. À ce 

canevas interclassiste s’ajoute une dimension intergénérationnelle, inter-

sexe, et inter-identitaire manifeste. Etonnante là encore, au regard des 

diverses formes de protestation antérieures, au moins dans un passé 

récent.  

Les classes d’âge et les générations ainsi co-présentes, y compris avec 

les gens du « troisième âge », sinon du quatrième. On ne les avait jamais 

vu marcher ensemble à cette échelle; en famille, et le cas échéant, entre 

grands-parents et petits-enfants. Si ce n’est en 1962, dans l’ambiance 

                                                           
6 À tort ou à raison. Nous ne faisons ici que renvoyer au discours des acteurs.  



Hirak : un mouvement socio-politique inédit et inventif… 

25 

survoltée du jour de l’indépendance. Pour ce qui est des « jeunes », leur 

présence recoupe assez bien l’indistinction relative des classes sociales  

et des statuts, la différence s’estompant en partie entre diplômés et non 

diplômés; d’autant que, signe des temps quasi universel, la part croissante 

des « diplômés-chômeurs » s’ajoute aux raisons de la frustration sociale. 

Les étudiants, au demeurant, engagés dans l’action collective avec leur 

propre marche du mardi, intercalée entre celles du vendredi, s’ils 

expriment dans l’essor du mouvement leur façon de se mettre à sa pointe, 

sans prétendre l’encadrer, s’insèrent facilement dans la masse des 

vendredis.  

Une dimension majeure nous échappe, malheureusement, dans les 

limites d’une observation personnelle incapable d’aller sérieusement dans 

cette voie, celle qui se rapporte, on l’a souligné d’emblée, à l’immensité 

rurale. Des enquêtes locales, au-delà de précieux compte rendus de 

presse, permettront sans doute d’en savoir plus, si les sociologues arrivent 

à s’en donner les moyens, en attendant que les rapports de gendarmerie, 

les vues aériennes, et autres vidéo et enregistrements sonores, entre 

autres, ne viennent au secours des historiens de demain, dès lors qu’elles 

seraient accessibles.  

Mixité genrée et sexuée  

En sus de la mixité sociale, le hirak se donne à voir comme expression 

assumée de la mixité sociétale. Sa dimension genrée et sexuée est patente. 

Pour preuve, la grande présence des femmes, y compris celle de mères  

et de grands-mères, qui pour la plupart n’étaient jamais descendues dans 

la rue à ce jour. Sinon, pour ces dernières, alors fillettes ou jeunes 

femmes, dans l’enthousiasme du 5 juillet 1962 évoqué plus haut. Instant 

« magique », qui toutefois n’a pas donné lieu, sans parler de la périodicité 

hebdomadaire d’aujourd’hui, à des ferveurs collectives et joyeuses d’une 

ampleur similaire. De ces ferveurs, il en est d’autres, il est vrai, lors des 

grandes heures du football algérien, consécutives à la victoire, mais elles 

conservent une dimension presqu’exclusivement masculine. Sauf la 

dernière, justement, l’été 2019, en phase avec le hirak, et sans lui porter 

préjudice. On pourrait évoquer aussi le Festival panafricain, tenu à Alger 

en 1969 ; mais cette fête continentale et internationale exceptionnelle n’a 

sans doute pas touché l’ensemble du pays au même titre, ni favorisé une 

sortie féminine aussi marquée, au regard d’un public au demeurant plus 

spectateur qu’acteur. Dans le hirak, les femmes ne se séparent pas 

automatiquement, spontanément, massivement : ni entre elles, ni à 

distance des hommes. Le marqueur vestimentaire n’était pas 
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nécessairement séparatiste dans les actions collectives antérieures, 

autrement plus faibles en nombre. Il joue encore moins en ce sens, 

semble-t-il, avec le changement d’échelle hirakiste. Le durcissement en 

cours, plus que la durée du conflit, semble toutefois diminuer la part 

impressionnante de la présence féminine initiale. Quant au voile, il obéit 

depuis longtemps à bien des variantes, dans son tissu, sa taille, son motif, 

son porté. Il prend sa place à ce titre dans les cortèges. Même si la burqa 

et le niqab ne semblent pas avoir acquis une forte présence dans sa 

déclinaison, sans préjudice d’une combinaison vestimentaire 

possiblement identique ou proche par ailleurs à celles choisies par celles 

qui ne le portent pas (jeans, baskets, etc.)
7
. Au sein de ce continuum 

gestuel et vestimentaire, la mixité est ici inter et intra-féminine. Quitte à 

repérer des différenciations spatiales demeurant à préciser. 

Restons un instant sur l’intra-genre, avec la hexis corporelle (attitude, 

tenue, gestuelle) déclinée au masculin. L’ostentation du libas saheh 

(barbe, kamis, serouel, etc.) : tenue normative supposée seule valide, ne 

semble pas avoir eu beaucoup plus de succès que la burqa ou le nikab. 

Mais au-delà de cette différenciation vestimentaire masculine, voyons ce 

qui se manifeste dans l’inter-genre et l’inter-sexe. Tout se passe comme 

si, à l’échelle massive du hirak, un registre spontané du rapproché 

hommes-femmes allait de soi, au moins pour une partie de ses membres. 

Sans en faire un mot d’ordre majeur, le mouvement, par le fait, renvoie 

ainsi le code de la famille à son archaïsme, en s’autorisant à une échelle 

sans précédent le droit pour une femme de circuler sans wali au contact 

d’une foule a forte présence masculine. La raison des gestes « réalise » la 

critique du texte. Des études plus fines, il est vrai, auront à dire ce qu’il 

en est des accommodements à cette co-présence inter-sexe, en liaison 

avec les dimensions familiales, professionnelles, estudiantines de 

l’insertion au sein du mouvement. D’une ville à l’autre, d’un cortège à 

l’autre, d’un vendredi à l’autre. Il y a du pèlerinage, dans la mouvance 

ritualisée du hirak. Mais ce dernier est séculier et participe à l’affirmation 

de la vie, fort de sa base juvénile et du sursaut vital des anciens, qui 

veulent redonner aux cadets la place qu’ils méritent. S’il a une fonction 

sacralisante, c’est au titre du combat politique et de sa liturgie, dans le 

contact retrouvé avec les mânes des ancêtres, ceux de « la Mecque des 

révolutionnaires ». À l’aune, toutefois, du pacifisme stratégique évoqué 

plus haut. Cela étant, on notera que ce rapproché des corps genrés  

et sexués n’a pas entrainé de forts débordements sexistes, si ce n’est de 

                                                           
7 Toutes choses déjà présentes depuis des lustres mais prenant une nouvelle dimension 

dans le cadre d’une manifestation de masse plus de trente fois reconduite.  
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façon marginale, dans certaines interventions policières (« rentre chez toi, 

tu n’as rien à faire ici »), ou à l’occasion de quelques réactions puritaines 

au sein du mouvement. Encore moins d’agression sexuelle caractérisée, 

comme ce fut le cas au Caire, sur la place Et Tahrir, ou ailleurs. A-t-on 

fait silence sur des cas de ce genre ? S’il y en a eu, ils n’ont pas eu loisir 

de prospérer. Rien n’empêche, au demeurant, que la marche ait pu 

favoriser la rencontre d’âmes-sœurs. La littérature le dira peut-être plus 

tard.  

Accommodements linguistiques, idéologiques et identitaires  

D’autres expressions de la diversité et de la distinction, sources encore 

actuelles de conflictualités non surmontées, se trouvent subsumées dans 

la praxis fraternaliste sinon fusionnelle du hirak. Langue, religion, 

identité locale, régionale, trouvent en lui un mode de cohabitation que le 

pouvoir n’a pas sérieusement entamé. Il ne s’est pas privé de ficher un 

coin dans son ordonnancement unitaire. La présence du drapeau amazigh 

-point de clivage s’il en est, et chiffon rouge pour les identitaires 

« arabistes »- a provoqué des arrestations et des condamnations. Mais 

certains magistrats, en dépit des pressions, n’ont pas prononcé les peines 

demandées. Au demeurant, ce drapeau est intégré par nombre de 

marcheurs non berbérophones comme une dimension naturelle de 

l’identité algérienne, ne menaçant en rien, comme dans les grandes fêtes 

du football, le grand drapeau vert et blanc de la nation, surdéterminant  

et sublimé. Un drapeau national qui fait office de drapé collectif, comme 

au stade; ou de chasuble, de chemise, de voile, dans le porté individuel, 

intégré au corps de chacun. Il en va de même des langues. Toutes sont 

mobilisées, aucune n’est exclue. Elles s’intègrent dans une même 

pratique discursive, incisive et joyeuse. À l’unitarisme exclusiviste 

réaffirmé du pouvoir (un peuple, une nation, une religion, une langue, un 

drapeau), répond donc l’unitarisme d’une diversité naturalisée en 

commun, dans le respect du commun. Symptomatiquement, les diverses 

fractures possibles au titre des grandes constructions idéologiques des 

décennies passées, obsolètes pour nombre d’entre elles, n’ont pas trouvé 

place dans la panoplie discursive des marcheurs : socialisme versus 

capitalisme, salafisme versus athéisme (ou laïcisme), arabisme (baathiste 

ou non) versus berbérisme, etc. Les intrusions « islamistes », quelles 

qu’en soit l’origine, n’ont pas eu ce pouvoir délétère, alors que la 

religiosité néo-salafiste massivement acquise depuis les années 1980 n’a 

pas perdu sa force sociétale.  
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Humiliation collective, réaction festive, créativité langagière  

La première réaction verbale du hirak, portant injonction impérative, 

généralisée dans tout son espace territorial et social, se concentre dans 

l’interjection suivante, yetnahou ga’a (qu’ils partent tous !). Là encore, 

elle n’est pas nouvelle. Le « dégagisme » se manifeste en bien d’autres 

langues, d’autres pays, et d’autres mouvements sociaux actuels. Mais elle 

mérite d’être explorée plus avant en tant qu’elle participe du moment 

déclencheur, dans toute sa force psychique et sociologique.   

L’humiliation et l’honneur  

Au commencement était l’humiliation. À condition de lier le 

cheminement et le surgissement. Ce serait une erreur de croire que la 

présidence de Bouteflika a été aussi maléfique qu’il est dit aujourd’hui, 

du moins tenue pour telle par une grande partie des Algériens. Sans parler 

des thuriféraires des derniers jours fustigeant tout à coup, sans vergogne, 

le tyran renversé, venus classiquement au secours d’une possible victoire 

prochaine. Quelques mois plus tôt, ils répétaient à l’envi l’argumentaire 

officiel des « réalisations ». Et ils n’avaient pas entièrement tort. L’un 

d’entre eux, n’ayant peur de rien, ni du grotesque, ni du sacrilège, 

présentait encore le vieillard invalide comme béni de Dieu, sinon comme 

l’envoyé de Dieu.  

Mais revenons à l’année 1999, puis à la décennie suivante, et même 

jusqu’à la fin du 3
è
 mandat (2004). Le nouveau chef d’État apparait 

comme l’homme de la paix, son messager et son garant, au prix de 

l’amnistie. Ce qui lui assure d’emblée une forme durable d’immunité. 

Quel que soit le coût psychique et matériel pour les parents des victimes 

du terrorisme islamiste, quand les tueurs du GIA sont amnistiés  

et rétribués, et l’amertume des anciens moudjahidines ayant repris le fusil 

pour protéger leurs villages, sans bénéficier de la reconnaissance 

attendue. La popularité du Raïs revenu d’exil n’est pas due seulement, par 

ailleurs, au monopole médiatique radio-télévisé de l’État (malgré 

l’ouverture incontestable de la presse écrite, déjà acquise), dont il va user 

et abuser, ou au pilotage du régime et du pays par la supposée toute 

puissante Sécurité Militaire. C’est que, à la veille de son premier mandat, 

il a aussi d’autres atouts. Encore faut-il savoir les jouer. S’il accepte le 

poste, c’est que les militaires le lui  proposent. On sait que cela n’a pas 

empêché Boudiaf d’être tué. Mais la situation n’est pas la même  

et l’homme est bien différent. On est venu le chercher, on a insisté pour 

lui donner le siège (le koursi). Il pose ses conditions. Il ne sera pas un 

président fantoche, ce qui n’interdit pas les offreurs de penser autrement. 
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Mais si la popularité acquise par le nouveau raïs (familièrement appelé 

« Si Abdelkader », en référence à son « nom de maquis ») est réelle, et le 

demeure longtemps, c’est aussi que le premier atout de Bouteflika, 

justement, c’est lui-même. Comme il en est d’ailleurs convaincu,  

et s’empresse de le démontrer. C’est un homme d’expérience. Il vient de 

l’ALN, et connait une bonne partie du personnel politique et militaire, 

même si ce dernier a vieilli comme lui, en son absence. Il reste 

internationalement connu comme diplomate. Et il a gouverné longtemps 

pendant 16 ans, fût-ce sous la houlette du patron qui l’a fait. Il connait 

toutes les difficultés à maintenir les équilibres internes de toutes sortes, 

que même les plus forts doivent savoir régler pour mieux les utiliser,  

et rester au sommet. Comme Bourguiba et Hassan II, Bouteflika est un 

« virtuose », au sens de Weber. Maître de la parole dans les deux langues, 

maître des médias, il reforme bientôt un Etat-major rapidement rangé à 

ses vues. A tout le moins à des intérêts communs. Le général Gaid Salah, 

qui en rien ne le menace, et va tout lui devoir pendant quinze ans, s’y 

emploie. Le raïs achève de détruire l’islamisme armé, déjà bien affaibli, 

et se dote d’un duo partisan à sa botte (FLN-RND), qui assèche la scène 

politique, face à une opposition laminée, divisée, quasi infantilisée, 

suicidaire. En récupérant une trotskyste à gauche, et une partie de la 

mouvance islamiste à droite. En replaçant l’UGTA dans une totale 

dépendance clientéliste, aux ordres d’El Mouradia (la Présidence).  

Et puis, la conjoncture économique joue durablement en sa faveur, et 

permet une réelle redistribution sociale, favorisée par la montée 

euphorisante du baril, comme en 1982-85 . Quand les couches populaires 

grondent, quand la dérive émeutière s’installe, il peut encore acheter la 

paix sociale. En tout cas, Il garde pendant plus de dix ans un 

incontestable soutien populaire. D’autant qu’il promet, à Sétif, un 8 mai 

2012, dans un jour et un lieu hautement symboliques, de passer la main à 

la nouvelle génération. On sait qu’il n’en sera rien.  

Oui, à la faveur d’un haut baril prolongé jusqu’au début du quatrième 

mandat (2013-2014), l’effort d’équipement a bien été important, en de 

nombreux domaines, même si la qualité, trop souvent, n’a pas suivi la 

quantité. Mais il n’a pas réglé en vingt ans les problèmes de fond du pays. 

Si les mandataires dont l’élu inamovible est le chef favorisent 

l’émergence d’une nouvelle classe moyenne, ils n’infléchissent pas la 

dépendance persistante quasi complète du pays aux hydrocarbures. 

Surtout, ils laissent croître, ou font croître, sur cette manne, une clientèle 

de petits oligarques, avides de grandir et qui aimeraient bien renverser la 

donne à leur profit. Mais aussi une pratique prébendière sans précédent, 

affichée avec insolence, dont paradoxalement l’ancien mentor du 
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nouveau raïs avait prédit la venue. Le président apparemment tout 

puissant n’en voit pas ou n’accepte pas les conséquences. C’est justement 

cela qui est impressionnant. Le retournement de l’opinion, fortement 

amorcé lors du quatrième mandat, s’accélère brutalement à l’annonce du 

cinquième. La roche tarpéienne, on le sait, est proche du Capitole. 

Rarement le vieil adage romain a paru retrouver pareille actualité. Les 

formules de Montesquieu et de lord Acton restent aussi d’actualité. Le 

pouvoir est la plus puissante des drogues, qui fait que son détenteur se 

croît « le seul maître après Dieu ». À la perte de lucidité politique 

globale, à l’illusion classique de se croire irremplaçable, s’ajoutent la 

pression croissante des proches et le déclin inexorable d’un corps 

défaillant. Tout cela pris ensemble conduit son clan et lui-même à sa 

perte. Mais il faut autre chose encore pour qu’elle survienne. Le 

quatrième mandat était déjà de trop, la volonté d’en briguer un cinquième 

tourne à un spectacle à la fois lamentable et grotesque et précipite la 

chute finale.  

Au commencement, donc, était l’humiliation. Les affects ont une part 

considérable dans le jeu des réactions humaines individuelles  

et collectives. Ils sont décisifs, en tout cas, dans la chute du clan qui 

domine le pays depuis bientôt vingt ans. L’humiliation, sentiment 

universel, s’associe dans le cas présent avec une autre valeur 

anthropologique prêtée, abusivement ou non aux Algériens en 

particulier : l’honneur (horma), le Nif, pour le dire en dialectal usuel 

(Kardiner, 1969, 1937). Une très large partie du corps social, y compris 

celle qui soutenait depuis quinze ans le Raïs, n’accepte pas la dérive 

familialiste sinon dynastique du régime, et le pouvoir croissant du cadet 

Saïd, parvenu sans mérite au seuil de la toute-puissance, à l’heure de 

l’épreuve successorale. Elle n’accepte pas le changement de terminologie 

protocolaire relatif à la personne du chef d’État, fakhamatouhou (« son 

excellence »), étranger à la culture politique algérienne, et contrastant de 

manière tragi-comique avec le déclin trop évident de son destinataire. 

Elle accepte encore moins le simulacre du « cadre », variante ridicule du 

modèle des « deux corps du roi », le tableau du Président se déplaçant en 

lieu et place de son corps. La presse écrite et ses dessinateurs de talent 

s’en donnent à cœur joie. Mais rien n’est plus humiliant que la 

présentation déambulatoire médiatique de ce corps même, celle d’un vieil 

homme hébété et quasi muet privé de lucidité plusieurs heures par jour. 

En lui-même, le fauteuil roulant n’est pas un problème, comme l’a 

montrée jadis la fin de carrière et de vie de Roosevelt. Ce qui devient 

intolérable, c’est qu’on présente au monde entier l’image d’un État 

algérien caché derrière l’exhibition d’un homme dépossédé du respect 
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minimum dû à un semblable en fin de vie, lourdement diminué, si honni 

soit-il. Mais rien n’y fait. Fin janvier, le secrétaire général du FLN 

présente le président comme « l’envoyé de Dieu ». Le 12 février, ce 

dernier est officiellement annoncé comme candidat. Et le chef d’Etat-

Major lui réitère son soutien. « Jusqu’à la mort », aurait-il dit peu de 

temps auparavant. L’équation ne peut plus tenir. Le hirak démarre le 22 

février. Le 3
è
 vendredi montre qu’il monte en puissance, et change de 

dimension. Les choses s’accélèrent. Conciliant d’abord, mais comprenant 

que son propre sort est en jeu, le chef d’Etat-major, soutenu par le haut 

commandement, prend directement les choses en main, appelle à 

l’empêchement du président, « au nom de tous les corps militaires », 

exige la démission devant les caméras, lance l’opération « mains 

propres », et impose la marche au 12 décembre, faute d’un compromis à 

sa mesure. Rien pourtant n’est réglé. C’est que, depuis février, la catalyse 

s’opère dans le corps social.  

Front social et avant-garde juvénile : la catalyse opère 

Elle s’opère, elle opère, entre raison et émotion, entre individu  

et groupe, entre société et sociabilité, dans et par la combinaison sociale 

évoquée plus haut, en lui donnant la possibilité d’exister et, au sens 

propre, de faire corps. La décennie noire n’est pas oubliée. La peur 

surmontée, soulignée à l’envie, n’est pas seulement celle de l’appareil 

répressif d’État, elle est celle que l’on s’adresse individuellement  

et collectivement à soi-même, qui renvoie à la guerre civile. Le succès 

initial du raïs déchu a du beaucoup à son rôle de « pacificateur ». Son 

maintien longtemps peu contesté a du beaucoup à l’argumentaire du 

chaos. Le chef d’État-major convoque à son tour le risque de la fitna (la 

division entre les croyants, à la succession du Prophète), un terme déjà 

utilisé par le président ébranlé, invitant à une « conférence nationale », 

pour « éteindre les braises de la fitna ». Mais sans tourner au gimmick, 

l’antienne perd de son efficace. Au demeurant, la peur est surmontée bien 

avant le 22 février. Les indices ne manquent pas. Comme cette grève des 

jeunes médecins résidents commencée sur le parvis du CHU d’Alger, le 3 

janvier 2018. Durement réprimée par la police, elle essaime en d’autres 

villes et en d’autres secteurs (stewards et hôtesses de l’air, enseignants, 

retraités de l’armée). La Kabylie bouge depuis longtemps. Quant aux 

couches sociales les plus modestes, des cités des grandes villes à celles de 

l’intérieur, et des villages déshérités, elles multiplient les échauffourées 

locales depuis des années, dans tout le pays, jusqu’à l’émeute au risque 

de la prison. Toutefois, ces émotions collectives, sans exclure un 

mimétisme diffus, restent locales et sans liens entre-elle. L’interaction 
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directe ou indirecte arrive avec le 22 février, et gagne rapidement en 

extension et en intensité, en trois vendredis seulement. La « convergence 

des luttes » s’opère, comme dit le langage militant, mais elle promeut 

et conserve dans le hirak un caractère essentiellement pacifique. Des 

avocats manifestaient le 2 février devant le tribunal de Sidi M’hamed ils 

sont environ un millier devant le Conseil Constitutionnel le 4 mars. Plus 

significatif encore, le 27 octobre 2019, arrive la grève sans précédent de 

nombreux magistrats, un corps réputé docile, qui affecte plusieurs villes, 

et entraine à Oran l’intervention de la gendarmerie, jamais vue jusqu’ici 

dans cette enceinte.    

Il nous faut revenir un instant sur la part essentielle que prend dans la 

dynamique actuelle sa composante juvénile, sans la ramener à sa seule 

dimension scolaire. Elle montre avec acuité, une fois encore, l’impact 

résultant de la rencontre entre une classe d’âge et une génération. Elle 

s’était déjà manifestée avec force dans le passé (1936, 1945, 1956, 1970, 

1988). Elle retrouve à présent toute sa force, révélant toute la gamme du 

changement : d’époque, de société et de génération. Plus de 40% de la 

population aurait moins de 25 ans. Elle n’a connu que Bouteflika. On ne 

saurait pour autant la résumer en une formule journalistique, type 

« génération harraga ». Non pas que les jeunes (et moins jeunes), ceux 

qui tentent clandestinement la traversée marine, n’expriment pas une 

forme cumulée d’espérance et de désespérance, typique du temps. Mais le 

fait est que le hirak affirme tout à coup, aux yeux de tous, au-delà même 

de sa pointe estudiantine, le retour des jeunes dans la cité. Contre les 

clichés de l’indifférence, du consumérisme, de l’apolitisme, ce retour dit 

clairement son refus du départ, sa volonté de « vivre au pays », mieux  

et autrement, en y respirant, disent-ils, un « air de vraie liberté ». 

Supposée classiquement plus encline que les ascendants à la violence, 

elle contribue au contraire -fait assez remarquable- à canaliser les colères, 

calmer les frustrations, surmonter l’envie d’en découdre, et les tentations 

anarchistes, bien plus longtemps qu’attendu. Ils ont compris l’impasse 

des violences, notamment « arabes », qui n’ont mené nulle part. Est-cela 

un commentaire prêtant le flanc à quelque mièvrerie romantique ? Nous 

rappellerons que maintes fois le regard froid prêté à l’entomologiste (en 

fait tout aussi passionné qu’un autre) a du s’incliner devant les faits. Il est 

possible que ce nouveau mouvement « jeune algérien », passé à la 

puissance mille, ne résiste pas à des lendemains plus âpres, mais il 

pourrait bien laisser durablement sa marque, celle d’un groupe d’âge 

incarnant plus particulièrement un moment, un courant, une époque.  
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Sociabilité festive, création langagière  

Comment entre-t-on dans la foule des marcheurs, dans l’élan de la 

marche ? Comment peut-on durablement y rester, et résister autant à ses 

pulsions vengeresses qu’aux menaces de la répression (et à leur 

actualisation) ? Comment s’effectue dans la marche la nouaison des mots 

et des gestes, des personnes et des lieux ? Les études qualitatives à venir 

permettront sans doute d’y répondre plus finement, en sortant des limites 

du cadrage classique (CSP, classes d’âges, langues, régions, etc.) ; de 

restituer le vif et le « vrai » d’une puissance collective en action, sous les 

catégories de foule, masse, peuple, multitude, ou tout autre, plus 

opératoire. On se contentera d’évoquer ici comme indice la sociabilité du 

proche. De restituer les individus à leur subjectivité, leur position sociale, 

leur réseau de relations, et les petits agrégats à leur insertion dans 

l’interaction. Quelques récits recueillis sur le vif ne sauraient valoir 

comme preuves, mais en suggèrent l’efficace, à propos de la gamme et du 

jeu des entrées en scène, à partir de diverses situations d’expérience, 

anciennes ou en cours. La proximité familiale, de quartier, de métier, 

d’école, de pratique sportive, d’appartenance associative, semble y avoir 

une grande part.  

Si la sociabilité festive sous-tend l’intelligence collective, l’action 

qu’elle génère se construit aussi avec et dans la « créativité langagière ». 

À la fois libération du verbe et thérapie sensorielle, cette verve inventive 

est l’expression joyeuse d’une critique jouant de tous ses instruments  

et de tout son répertoire, comme dans un vaste théâtre participatif. La 

catalyse est aussi catharsis. Khaoula Taleb Ibrahimi, notamment, en 

linguiste, avait mis en évidence, il y a bien longtemps, cette valence 

langagière (1995). La poussée combative « libère » cette créativité et la 

fait jouer dans la scénographie et la chorégraphie symbolique dont elle se 

nourrit. Elle est jubilatoire. Elle joue de tous les supports : papiers, tissus, 

murs (graffitis), de tous les vecteurs : affiches, photos, peintures, vidéos, 

et de tous les symboles. Deux d’entre eux sont aussi anciens que le 

nationalisme moderne, le drapeau et l’hymne
8
. Mais le premier devient 

drapé, voile, mantille, tunique, on l’a dit ; et le second participe d’une 

diversification chorale démultiplié
9
. Pour en rester à la création 

proprement scripturaire et verbale, celle-ci tient d’abord à ce qu’elle joue 

                                                           
8 Nous avons consacré naguère des développements en ce sens, à propos de la séquence 

ENA-PPA-FLN, destinés à mettre au jour la dimension liturgique et corporelle de la 

performance politique.  
9 A l’hymne national proprement dit, Kassamen, s’ajoute le chant algérien des partisans, 

Min djibalina, mais enchâssés tous deux dans une expression chantée beaucoup moins 

solennelle et beaucoup plus ludique.   
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de chaque langue, et dans chaque langue ; et plus encore du rapport entre 

les langues, sans complexe. Le jeu des mots, les jeux de mots, s’en 

emparent avec gourmandise. On voit bien que l’arabe moderne, scolaire 

et médiatique, notamment à l’écrit, est omniprésent, parfaitement assumé, 

sans évacuer complètement le français, et retourné ironiquement, le cas 

échéant, contre le discours officiel. Mais on voit aussi, et surtout, ou plus 

exactement on entend, la supériorité orale écrasante de l’arabe dialectal, 

même chez les jeunes scolaires ayant un bon niveau en fosha. Un 

dialectal méprisé sinon vilipendé bien souvent par le discours affiche son 

appartenance décisive à l’identité algérienne. Et puis, les mots ne sont pas 

seulement criés, les textes sont chantés, agrémentés aussi bien de vieilles 

chansons du répertoire populaire que des derniers tubes en vogue dans la 

jeunesse, les uns et les autres détournés avec humour  

Ainsi le hirak met-il en scène et en acte une énorme performance 

lexicale, vocale et gestuelle. Elle est dans la pleine modernité, mais elle 

fait aussi écho au passé. Cette verve oratoire participe de l’ancienne joute 

populaire, de l’émulation illocutoire, du plaisir de dire et chanter propre à 

la poésie assonancée, qui sait tout aussi bien manier la satire que d’aller à 

la rime avec agilité. Mais elle est aussi débordement de la parole criée, 

chantée, le cas échéant dansée. Certes, est déjà présente au stade, depuis 

des lustres
10

. Dans cet espace fermé, difficile à contrôler, la jeunesse joue 

et chante, orchestre sa gestuelle, et se donne un instant le pouvoir, dans 

un défoulement verbalement contrôlé contre sa cible, qui finit par inclure 

le maître qui s’y est placé lui-même. Sans méconnaitre, par contraste, 

justement, la violence virile du combat entre supporters, particulièrement 

lors des derbys, mais aussi les débordements moins glorieux de l’hostilité 

grégaire et xénophobe. Cette énergie festive a dans le passé, et tout 

récemment encore, atteint son acmé dans les rues avec la victoire des 

Fennecs (l’équipe nationale), qui compense les avanies du quotidien, 

redonne de la fierté à ceux qui ont cru la perdre, sujets de la hogra, cet 

esprit de supériorité des nantis, qui ajoute la condescendance au mépris. 

Mais le hirak va plus loin, et plus longtemps. La victoire estivale des 

Verts lors de la coupe d’Afrique n’a pas fait retomber sa courbe, épuisé 

son énergie. Les supporter de la marche continuent de transformer le pays 

en un stade géant, aux limites de tout le territoire, qui dans l’euphorie du 

moment, donne une voix quasi millionnaire à des marcheurs chaussés 

                                                           
10 Christian Bromberger, en anthropologue, bien placé en tant que voisin du club de 

Marseille, en avait très finement analysé la nature et l’ampleur, Le match de football, 

MSH, 1995. Youcef Fatès, dans sa thèse, a bien montré l’efficace du stade dans 

l’expression et la radicalisation du nationalisme algérien, Sport et politique en Algérie, de 

la période coloniale à aujourd’hui, Paris I, 2007.  
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depuis le printemps de bottes de sept lieues. L’euphorie certes appartient 

au temps court. Elle retombe. La répression rappelle le coût de la lutte, la 

durée du conflit relance l’incertitude, et l’inquiétude. Mais le retour au 

réel, celui d’une victoire qui est encore loin d’être acquise, et qui pourrait 

même ne pas advenir, n’empêche pas le mouvement de se perpétuer, les 

vendredis de revenir. Il vaut pour tous les protagonistes. Le vainqueur du 

12 décembre, comme les militaires qui lui ont permis de l’être, veilleront 

peut-être à s’en aviser.  

Cinétique et symbolique, histoire et mémoire  

La marche des corps est en elle-même un langage. Elle convoque des 

noms et des lieux, pour reprendre un beau titre de Lacheraf. Elle tient en 

ce sens d’un pèlerinage qui, pour être parfaitement séculier, n’en renoue 

pas moins avec la sacralisation du politique, dont il est partie prenante au 

titre de sa liturgie. Elle n’envahit pas toute la ville, n’occupe pas tous ses 

quartiers, ne régule aucune de ses activités, elle en suspend seulement 

l’ordonnancement habituel, pour quelques heures, là où elle défile. Elle 

est une voix inédite de la ville. Non le fait d’une armée qui la quadrille, 

d’une équipe d’agents publics qui l’administrent, ou d’une foule y 

célébrant une grande victoire sportive. Elle opère seulement- c’est peu et 

c’est beaucoup- une « prise » symbolique de la ville dans les limites 

spatiales et temporelles de sa traversée autogérée du vendredi.  

Places et rues, horaires et agenda 

Chaque ville a son itinéraire. Matérialisé par la jonction des places  

et de rues dont les noms porteurs de sens blasonnent le parcours. Les 

places de départ et d’arrivée, qui peuvent être les mêmes, à l’issue du 

périple, sont les lieux de rendez-vous des marcheurs, mais aussi les 

scènes qui ouvrent et ferment l’action collective du jour, spectacle ou 

épreuve. Les places fixent les extrémités de la chaîne corporelle, ainsi que 

le timing général de son entrée en action. Mais précisément, elles ne sont 

de la marche et dans la marche que quand celle-ci les rend vivantes, au 

titre du branle qui à partir d’elles active le réseau viaire retenu pour son 

parcours... Dès lors que la  rencontre positive s’opère, que l’enthousiasme 

est de la partie, la dimension festive intègre le bâti du parcours au corps 

manifestant, transforme leurs habitants-spectateurs en habitants-acteurs. 

Cette rencontre a bien lieu avec le hirak. Ce n’est pas le cortège 

présidentiel qui traverse la ville, comme dans les manifestations 

officielles classiques, c’est symboliquement « le peuple » qui la reprend 

et se reprend.  
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Le hirak ce faisant devient produit et producteur de temporalité. Il se 

prolonge et s’institutionnalise, de fait, dans le respect répété de ses 

horaires et le suivi de son calendrier. Il avance avec sa régularité 

hebdomadaire, qui conjugue le profane et le sacré. La « prière du 

vendredi », celle qui rythme depuis des siècles l’expression collective  

et publique de la foi religieuse, se connecte en effet avec l’affirmation 

ostensible de la foi civique, sans qu’il soit besoin qu’un adden (muezzin) 

séculier opère le passage d’un rituel à l’autre, du croyant au citoyen, de la 

mosquée à l’agora, dès lors que la place publique en tient lieu, comme 

esquisse et comme promesse. Le processus va de soi; il est relation : 

connection et déplacement. Chaque vendredi, avec la régularité d’un 

métronome, le hirak s’impose à lui-même la maîtrise du temps, en 

l’imposant par le fait au noyau militaire dirigeant et à son chef. Une 

course s’engage sur ces bases entre les protagonistes, pour le contrôle de 

l’agenda.  

Du printemps à l’hiver 

L’État-major s’y efforce, manu militari, la machine administrative 

restant sous contrôle. L’élection présidentielle prend valeur de test 

décisif, à la date fatidique du 12 décembre, dès lors qu’elle est maintenue 

et imposée, tandis que le hirak la refuse. Mais si les positions sont 

maintenues de part et d’autre, coûte que coûte, par le quadrillage policier 

d’un côté, le maintien des marches de l’autre, ce coût, justement, n’a pas 

encore été mis vraiment à l’épreuve. On s’en rapproche dangereusement. 

À ce jour, chaque protagoniste s’efforce encore d’éviter le pire. Comme 

d’autres mouvements protestataires puissants, celui du 22 février est 

soumis au défi de la durée. Sa dynamique peut retomber, le mouvement 

s’essouffler, le jeu se resserrer. Le jeu s’est effectivement resserré, mais à 

15 jours du scrutin programmé, la dynamique n’est pas retombée
11

. Au 

printemps, la résilience du hirak étonne les observateurs. À l’automne, 

elle conforte ses partisans, irrite ses détracteurs, peu diserts jusqu’à une 

réponse militaire encore plus ferme.  

Surpris au premier chef, et dans un premier temps au moins 

déstabilisé, l’Etat-major n’a pas apprécié lui-même, le mot est faible, 

qu’un tel mouvement, inédit, pacifique, tenace, résiste aussi longtemps à 

ses propres ajustements. Il s’adapte néanmoins, s’interdit de tirer comme 

il l’a fait dans le passé. Le hirak fait de même. Témoignant de 

l’intelligence collective de ses membres, il maintient et tient sa stratégie 

                                                           
11 Au moment de clore ce texte, le vendredi 5 décembre 2019 démontre que le hirak garde 

des réserves de puissance à Alger.  
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pacifiste, conserve son autodiscipline et sa maîtrise du temps, en sachant 

se montrer flexible. Pour preuve, son appropriation réussie du calendrier 

solaire et du calendrier lunaire. Il s’est adapté au mois de ramadan, quand 

on pouvait penser que le début du jeûne marquerait la fin du jeu. En fait, 

la sortie nocturne du hirak a conjugué sa dimension festive avec celle du 

mois sacré, sans priver les pieux observants des prières surérogatoires 

nocturnes (les tarawih). Il n’a pas été annihilé davantage par les chaleurs 

de l’été et l’attrait de la plage. Il est encore présent à l’approche de 

l’hiver. Mais rien n’est joué. Chacun a tenu son agenda. La grande 

nouveauté, justement, est que le hirak ait tenu le sien, au moins jusqu’au 

12 décembre. La ville, avec lui, a retrouvé une puissance qu’on croyait 

perdue. 

La ville offensive retrouvée, entre mémoire et histoire  

L’enjeu du mano a mano amorcé en février est celui de l’ordre 

politique susceptible de répondre aux « défis de société » anciens  

et nouveaux les plus cruciaux : modèle économique, rapport au religieux, 

statut des langues, statut des femmes, qui portent en eux les tensions les 

plus lourdes, dont les trois dernières se rapportent à une « question 

identitaire » irrédente. Dans l’immédiat, posée par le hirak, la question 

première est celle du politique et du statut du militaire dans le politique, 

qui les englobe toutes. Une question déjà posée en 1956 par le « Congrès 

de la Soummam », qui intéresse à ce titre l’histoire des historiens, mais 

aussi celle du citoyen, et s’impose à nouveaux frais dans les nouveaux 

défis du temps. Elle est de savoir quelle idée politique, quel ordre 

politique, est capable de maîtriser l’arc des tensions en évitant le retour à 

la guerre civile. Elle est avancée justement par le hirak, dans la ville.  

Et pose ce faisant la question de la ville. Là où des centaines de milliers 

d’hommes et de femmes font masse au nom d’une idée et d’un ordre 

problématiques, susceptibles d’y répondre, possiblement par des élections 

constituantes, dont cette fois ils/elles auraient et conserveraient la 

maîtrise. 

L’enjeu du moment est celui de la reprise historique de et dans la ville, 

physique et symbolique. Il est celui de toutes les villes, et de toutes les 

pratiques sociales qui y élisent domicile et s’y donnent rendez-vous. Qui 

capitalisent, exemplifient, scénarisent, théâtralisent l’action de tous les 

collectifs, dont elle devient le premier ensemblier, ainsi que le plus grand 

terrain de lutte et de jeu. La ville liseuse, la ville frondeuse, cultivée  

et politisée donne le ton. C’est elle qui domine et dirige l’adhésion dans 

la contestation, retrouve l’idée du passé et promeut celle de l’avenir, dont 
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la formulation précise reste il est vrai à concrétiser et à tenir. Elle peut 

être débordée sur ses marges, devancée par des foyers contestataires 

périphériques, contestée à distance ou stimulée au contraire par les forces 

de l’intérieur
12

. Mais c’est vers elle que l’on va, ou que l’on revient, pour 

retrouver ou implanter non pas un quartier général, ou une direction 

centrale, mais un rendez-vous coordonnée, partagé et jamais manqué. 

L’horizontalité demeure. Cela est vrai des capitales régionales (Oran, 

Constantine), ou encore de villes moins peuplées mais attractives, 

incisives, le cas échéant plus entreprenantes que ces dernières. Comme ce 

fut le cas de Tlemcen, avant 1940, pour la musique andalouse, et l’essor 

des Ulémas et du PPA ; ou de Sidi Bel Abbès pour le cyclisme. Toutes 

les villes sont créatrices d’histoire, et porteuses de mémoire, relevant à 

ces deux titres de régimes de véridicité bien distincts, mais dont les 

saisies au présent font interagir le retour au texte et le recours aux 

mythes. Les marcheurs du hirak ne foulent plus à cet instant des rues aux 

noms devenus fonctionnels, auxquels on n’attache plus d’importance : la 

rue Didouche à Alger, comme celle du Général de Gaulle à Paris, ou 

ailleurs. Elle redevient la rue Didouche ex-Michelet, naguère rue de la 

nouvelle centralité européenne, passant de l’autre côté de l’université, 

sans effacer l’ancienne, la rue d’Isly, devenue Ben M’hidi. On marche 

dans le souvenir des héros morts, sinon dans leurs pas. Chaque rue, 

chaque place, là du moins où les masses engagées dans le mouvement 

prennent appui et force, retrouve sa signification historique et politique, 

comme si les impacts pédestres redonnaient sens à leurs noms dans le 

temps ou ces noms reprennent vie dans les têtes. Rien de mesmérien la 

dedans, pas de tables tournantes, mais un accord puissant retrouvé  

et relancé entre le nom et le lieu, pour refaire du lien. 

Rémanence des quartiers, reprise des itinéraires  

Intéressons-nous plus particulièrement au cas d’Alger, bien que 

chaque ville mérite une étude spécifique. Celui-ci ne tient pas seulement 

au nombre et au statut juridique de la ville, mais à l’impact politique  

et médiatique de l’ancienne cité des raïs, dont les symboles propres sont 

aussi ceux de tout le pays. Le hirak y draine les foules les plus 

considérables, dont une partie vient de plus loin que la proche banlieue. Il 

y a bien un « effet de capitale ». En fait, Alger est depuis longtemps, pour 

beaucoup, ce lieu de rendez-vous des pratiques urbaines partant d’elle  

                                                           
12 J’ai montré naguère l’impact de cette dynamique venue du bas, de la ruralité, des petits 

métiers du commerce et des services dans les bourgs et petites villes de l’est 

constantinois.  
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et venant jusqu’à elle, dont la puissance numineuse la plaçait déjà « au 

cœur des choses », non seulement pour les Européens, mais pour les 

Algériens, au tournant des années 1930. C’est là que l’association des 

Ulémas, toute nouvelle, installe son siège, bien que son leader et la 

majorité de ses hauts cadres soient de Constantine ou de l’est algérien. Là 

que le Congrès Musulman organise ses travaux, dirige son action, 

contrôle son extension territoriale, à la faveur du Front populaire, son 

allié, au sein duquel les partis de gauche et les syndicats y avaient déjà 

leur siège fédéral. Là que Messali débarque le 2 août 1936, pour y 

imposer sa présence et son discours, dont l’impact entraine assez vite 

l’affaiblissement du processus engagé un an plus tôt, notamment auprès 

de la jeunesse, tout particulièrement en Mitidja. Qu’il récupère et canalise 

à son profit. 

Cette puissance politique et symbolique de la capitale continue de 

grandir, de la fin de la deuxième guerre mondiale à l’insurrection finale. 

Elle progresse encore à l’heure de l’indépendance, en tant que siège 

continué et renouvelé du pouvoir politique, et comme espace conquis par 

les masses qui ont permis au pouvoir national d’accéder à l’indépendance 

et d’en prendre la direction. Mais seulement pour un temps. Les masses 

conquérantes deviennent masses de manœuvre, reconquises par d’autres 

maîtres, autochtones cette fois, et sous d’autres formes. Pour autant, le 

passé politique de la ville n’est pas effacé. Sa mémoire ne disparait pas 

complètement, notamment lors des grandes fêtes nationales, 1
er
 mai, 5 

juillet (indépendance), 1
er
novembre, auxquelles vient s’ajouter celle du 

19 juin 1965 (coup d’État de Boumediene). Toutefois, la pratique 

commémorative se trouve à la fois modifiée et en partie estompée par le 

choix de nouveaux itinéraires et de nouveaux lieux de démonstration. À 

la mesure des orientations et des recompositions successives de la 

direction politico-militaire, ainsi que de la croissance exponentielle des 

villes, et pas seulement d’Alger, en population comme en territoire. Les 

commémorations des 1
er
mai, 5 juillet et 1

er
novembre demeurent, mais la 

fête de mai perd de sa substance. Celle du 19 juin, postcoloniale, fêtant le 

coup d’État de 1965, sous le terme de « sursaut révolutionnaire »,  

a survécu longtemps à la mort de Boumediene, mais disparait finalement 

en 2005. Laissant subsister toutefois, dans son sillage, un nouvel espace 

de monstration. Avec l’homme du 19 juin, la route moutonnière était 

devenue le théâtre d’exposition majeur de la puissance militaire, lors des 

5 juillets. Il y a de bonnes chances qu’elle le reste.  

Le hirak réactive les vieux itinéraires. Mais il s’ajuste à l’Algérie 

nouvelle, ainsi qu’aux points de blocage de l’appareil policier. Il mobilise 

par exemple des rues anciennement « bourgeoises », hier absentes du 
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parcours CGT syndicaliste et ouvrier du 1
er
 mai colonial, mais se 

concentre aussi sur les anciennes places, symboles de la domination 

européenne, investies à présent en point d’orgue. L’itinéraire qui part de 

la place du 1
er
 mai, à Belcourt, jouxtant la Maison des syndicats, pour 

gagner le vieil Alger centre, jusqu’à la Place des martyrs (et retour 

éventuel à la Grande poste), après avoir fait sa jonction avec les fils de la 

Casbah, était déjà là en 1936 et en 1945. Il est toujours là en 2019, mais il 

se renforce du populaire de Bab El Oued, comme de l’ex. quartier 

Mustapha, algérianisé à l’indépendance, le hirak tirant sa force d’un 

quadrige populaire élargi, pour déboucher sur une dualité finale nouvelle. 

D’une part, celle de la Grande poste, qui a gardé son nom, dont le parvis 

est situé aux pieds du grand escalier conduisant à l’ancien Gouvernement 

général, au « Forum », lieu paradigmatique du discours gaullien, mais 

aussi du refus européen du réformisme, puis du désengagement 

métropolitain. D’autre part, faisant jonction avec elle, la petite place 

Maurice Audin, arrive au premier plan
13

. Elle a changé de nom, située à 

la sortie du « tunnel des Facs », ancien quartier général estudiantin « pied 

noir », aux pieds de l’ex rue Michelet, elle était devenue surtout une 

station majeure pour les lignes de bus de la ville. Mais elle participe de 

l’axe terminal du mouvement. Ensemble, reliées par la rue, elles forment 

un nouveau forum, algérien cette fois, qui justement souligne par 

contraste le lien entre passé et présent. Cette dualité, héritage de la 

dernière centralité européenne, repolitise sa fonctionnalité urbaine. 

Intégrée après 1962 à la Ville reconquise, cette centralité conservée, sans 

être exclusive, est appropriée une seconde fois par la ville combattante 

retrouvée, cinquante-sept ans plus tard. À l’instar du drapeau et de 

l’hymne, vecteurs du mimétisme combatif d’hier, dès 1936, elle a valeur 

de retournement symbolique contre l’ordre existant, contre 

l’instrumentation des luttes du passé, et la déprise de leur sens
14

.  

On met ses pas dans ceux des anciens, ou du moins dans les rues  

et places qui portent leur nom. Mais pour ouvrir une autre époque. La rue 

parle avec ceux qui la font parler, dans une rencontre, on l’a dit, entre les 

anciens et les nouveaux, les fils et les pères, ou les grands-pères. 

Débaptiser et rebaptiser, c’est la première conséquence des ruptures 

                                                           
13 Le nom d’un héros politique européen, de surcroît communiste, ce n’est pas si fréquent. 

Celui de Yveton, lui aussi retrouvé, l’avait précédé. 
14 Le nom de Maurice Audin, militant communiste, exécuté par les hommes de Paul 
Aussaresses participe d’une mobilisation se proposant de promouvoir l’avènement d’une 

Algérie plurielle. Son identité politique, au moment de donner son nom à un carrefour 

central particulièrement dense, n’avait pas suscité de protestation populaire. Il s’est 

intégré naturellement à la trace mémorielle inscrite dans la pierre. 



Hirak : un mouvement socio-politique inédit et inventif… 

41 

politiques
15

. Le hirak y procède à sa façon, sans réclamer quoi que ce soit 

de cet ordre, car il lui suffit de redonner vie par son action aux nobles 

noms de 1954-1962 qui ont disparus, ou se sont banalisés. Les lieux en 

tout cas sont restés. Au printemps 2019, ils reprennent sens, comme 

devise associée à une héraldique. Ils conservaient une force subliminale, 

voilà qu’ils reviennent en pleine lumière, autrement que dans une litanie 

sélective et usée
16

. Rues, places, bâtiments et statues conjuguent à 

nouveau la matérialité fonctionnelle du lieu et la capacité identificatoire 

et projective de ses personnages. C’est le cas partout, il est vrai, de 

Tlemcen à Constantine. En l’occurrence, Ils ne reviennent pas comme des 

spectres shakespeariens, mais comme des rappels ayant même fonction. 

Marcher avec le hirak recharge les noms, les espace, les symboles. Ceux-

ci retrouvent leur puissance critique, réintègrent leur valeur émotionnelle, 

mais aussi rationnelle, en tant qu’élément d’un argumentaire réfléchi, 

partie intégrante d’une pensée d’action, concrétisée, incarnée, par la 

performance discursive, iconographique et gestuelle de la cinétique du 

collectif en marche.  

Retour des icônes : portraits des morts, présence des vivants 

Avec le hirak, l’ensemble onomastique, qui associe la chair et la 

pierre, s’autorise de lui-même à sommer le pouvoir en place de justifier 

son statut et son nom. En convoquant les morts qui de nouveau parlent 

aux vivants. On retient, certes, la personnification médiatique de jeunes 

acteurs sortis du rang, et de l’anonymat, mais celle-ci n’a pas la puissance 

symbolique et politique des héros du passé. Les premiers se sont faits 

connaître comme médiateurs et facilitateurs de l’action, orateurs de 

quartiers, intervenants sur internet, sortis du rang. Arrêtés puis 

condamnés à ce titre, ils acquièrent de fait une notoriété plus grande. La 

prison héroïse les condamnés. Ils retrouvent le mouvement en image, 

quand leur portrait, drapé ou non, est brandi au-dessus d’eux par les 

                                                           
15 Bouteflika a fait rebaptiser les aérodromes, les noms jadis pestiférés tels que Ben Bella, 

(Oran) a fortiori Messali (Tlemcen), ou marginalisés, tels que Abbas (Sétif) faisant retour. 

Mais conservé celui de Boumediene, pour celui d’Alger. Toutefois, les rues et places 

portant les noms de Ben Bella, Messali, Abbas, sinon de Ben Badis, ne sont pas légion; 

j’allais dire, ne courent pas les rues.  
16 L’utilisation de la statuaire, ces dernières années, n’invalide pas le constat. À Oran, 

celle de Zabana, premier « martyr » algérien passé sous le couperet de la guillotine, a 

donné satisfaction à la mémoire locale. Mais la statue qui surplombe désormais un 

nouveau croisement viaire important, n’a retrouvé sa pleine valeur mémorielle et son 

nouveau sens politique qu’avec la halte du cortège oranais, qui en a fait une vraie place 

politique, pour un nouvel usage de la concordance des temps. 
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marcheurs, comme une bannière accrochée à une hampe. Leur avenir 

politique reste néanmoins incertain.  

La certitude du nom et de sa valeur politique appartient en revanche 

aux héros de la geste nationale. Les uns sont morts au combat, et leur 

image est restée célèbre depuis l’indépendance, par leur présence 

continue dans la presse, les manuels scolaires, les documentaires 

télévisés, et les films, les photos et les affiches. Ce n’est pas le cas de 

tous, il est vrai, car la censure, filtrant le rapport au passé, a fait sortir du 

panthéon certains d’entre eux. Le plus important étant Abbane, l’homme 

du Congrès de la Soummam, assassiné par les siens décembre 1957. 

D’autres sont revenus très tardivement au premier plan, à l’instar de 

Zabana à Oran. La présence des grands héros, images suprêmes de la 

figure du chahid (martyr), n’en est pas moins une caractéristique du 

hirak. Dès les premiers vendredis, cette image, proprement iconique, est 

matérialisée par leurs portraits, souvent de grande taille, qui flottent au-

dessus de la tête des marcheurs. Ils s’intègrent, avec les drapeaux, dans la 

canopée télévisuelle de la forêt humaine, celle des images fixes et 

animées prises du haut des immeubles, qui passent elles aussi en grand 

nombre sur internet. On y retrouve notamment Didouche, le fils algérois 

de la Redoute, et Ben M’hidi, le chef de la bataille d’Alger, auquel 

Bigeard aurait parait-il rendu les honneurs. Deux des noms qui 

s’accordent, on l’a vu, aux deux rues les plus prestigieuses de l’Alger 

colonial. Mais aussi Ali la pointe, et Hassiba Ben Bouali.  

Plus distinctive, toutefois, plus émotionnelle, est la présence des 

vivants, ou plutôt des survivants. Deux d’entre eux font une apparition 

spectaculaire, qui contribue en chemin à donner du souffle au 

mouvement, à conforter les marcheurs dans leur conviction d’être 

justement « dans la marche de l’histoire ». Lakhdar Bouregaâ, haut cadre 

de l’ancienne wilaya 4, l’un des rares survivants de ce niveau et de cette 

époque, est celui qui va le plus loin dans son engagement. Il n’hésite pas 

à s’en prendre directement et nommément au chef d’Etat-major lui-

même, ce qui lui vaut d’être arrêté et condamné à son tour. Il entame 

alors une grève de la faim, qui ne laisse pas d’évoquer les grandes heures 

du passé, et refuse de répondre aux magistrats qui l’interrogent. Mais la 

surprise majeure vient d’une héroïne par excellence de la « bataille 

d’Alger », Djamila Bouhired, défendue en son temps par Jacques Vergès, 

son futur époux. On la reconnait alors qu’elle s’immisce discrètement 

dans le cortège, en dépit de son grand âge. Une présence d’autant plus 

exceptionnelle qu’elle est restée silencieuse depuis un demi-siècle, 

refusant de donner sa caution aux gouvernements successifs du pays. Elle 

affirme haut et fort son soutien à la génération du hirak. Sa présence à 
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elle seule vaut mieux que toute la vieille rhétorique sur le passage de 

témoin. On a souligné, pas assez peut-être, le contraste entre grands 

anciens et héritiers, à propos des méthodes de lutte engagées par les uns 

et les autres. Les deux icônes de la lutte armée n’ont en rien contesté la 

stratégie pacifiste des nouveaux « acteurs de l’histoire », bien au 

contraire. Mais leur intervention même ramène justement au présent, au 

défi que le hirak représente, à l’incertitude qui plane sur son devenir,  

et au sens qu’on a tenté de lui donner malgré tout.  

Le temps suspendu 

Au moment de mettre un point d’orgue à ce long instantané, si l’on 

ose dire, il n’est pas question de jouer aux pronostics. Nous avons essayé 

de discerner des tendances à l’œuvre et des forces en cours. En limitant 

notre enquête au seul hirak, et en nous arrêtant au seuil des élections, 

refusant ainsi les facilités d’une lecture rétrospective. Nous n’avions pas 

le moindre moyen d’une approche tant soit peu comparable de la force 

militaire, de sa direction actuelle et a fortiori de tous les étages  

et compartiments de l’institution, qu’il faudrait insérer en outre dans une 

étude de la naissance et de l’essor plus que cinquantenaire d’une société 

militaire, plusieurs fois atteinte par des secousses internes. Nous en 

sommes restés, pour l’essentiel, à une phénoménologie du mouvement, à 

sa dynamique du temps court, bien conscient qu’il est lui aussi à inscrire 

dans le mouvement historique d’ensemble, sans attendre le possible 

verdict des urnes. 

On a évoqué un instant le pèlerinage, dans la mesure où la marche 

repasse par des itinéraires associés à des noms et des lieux du passé. Cela 

ne doit pas faire oublier, même s’il est bien question ici de 

ressourcement, que le type d’énergie physique, psychique et intellectuelle 

engagé par les marcheurs, avec sa promesse d’avenir, est d’un tout autre 

ordre. Celui d’un mouvement puissamment projeté vers le futur à 

construire, comme il en a existé dans le passé, en Algérie même. Avec sa 

part d’illusion et d’utopie. Nous sommes partis d’un petit mot de rien, 

transformé en quelques semaines en fanion verbal, bientôt connu autour 

du monde, prenant part avec son efficace propre à cette métamorphose. 

En allant avec lui au plus près des acteurs-auteurs qui ont réussi à le 

porter et à l’incarner dans une gestation sociale de 9 mois. Un petit mot 

animant l’agir communicationnel, désireux d’ouvrir à une nouvelle 

fabrique sociale et politique du commun. Plus qu’un label, ou une 

marque, le mot devient titre : un titre d’appartenance, et un titre pour 

l’action. À la fois emblème scripturaire, et oriflamme verbal, non celui 
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d’un roi, mais celui d’un peuple qui ne veut pas de roi. Un peuple qui se 

souvient, avec ses aînés, de la devise qui en 1962 déjà se voulait 

fondatrice : « par le peuple et pour le peuple » 

Un tel mouvement ne se déploie pas et ne se pense pas dans la 

répétition, et ne se ramène pas à la seule guerre d’indépendance, laquelle, 

sous un certain angle, dans son mode d’action au moins, lui tourne même 

le dos. Il est porteur de nouveau, et pas seulement de renouveau. Nous 

l’avons souligné à maintes reprises. Pour en prendre la pleine mesure, il 

faudra toutefois réinterroger le passé à son aune. On pense au Congrès 

musulman (1936), et aux Amis du Manifeste et de la liberté (1944), les 

deux mouvements de masse les plus puissants du premier XX
è
 siècle. 

Sans ignorer les différences énormes de contexte, et sans nous contenter 

de ramener trop vite le hirak une répétition de plus grande dimension, au 

moins par le nombre (dans une Algérie il est vrai six à huit fois plus 

peuplée).  

Certes, les buts du passé et du présent se recoupent. Tous les acteurs 

autrefois engagés dans des luttes de grande envergure voulaient, comme 

ceux d’aujourd’hui, sortir du carcan imposé par la structure d’ordre 

dominante. Mais les précédents combattaient pour un briser une 

domination extérieure, bien qu’elle ait été en partie intériorisée, tandis 

que le mouvement actuel, plus qu’aucun de ses antécédents 

postcoloniaux, veut en finir avec une domination intérieure, qui n’est pas 

sans lien avec un extérieur intériorisé, qu’on ne saurait réduire à la vieille 

rhétorique du complot. Surtout, d’une époque à l’autre, l’Algérie a 

considérablement changé, et pas seulement en termes politiques, ou en 

termes démographiques, mais en termes anthropologiques et culturels. 

Elle veut rompre définitivement avec le mode de gouvernement du pays, 

avec la force qui le monopolise depuis l’indépendance, désignée comme 

« système »
17

. Elle brise par son existence même avec la situation 

politique que nombre de spécialistes disaient subie et supportée, pour ne 

pas dire acceptée, par la grande majorité de la population, y compris par 

sa jeunesse, considérée précisément comme dépolitisée. Une situation 

présentée, sinon comme inhérente à l’ordre des choses, du moins comme 

la conséquence durable de la « décennie noire », celle du terrorisme des 

années 1990, dont le souvenir très proche incitait à une longue patience, 

invitait les uns et les autres à attendre et espérer des jours meilleurs. Une 

                                                           
17 Pour une étude du politique (politics vs policy) dans l’Algérie contemporaine, nous 

renvoyons aux travaux fondamentaux de Jean Leca, restés particulièrement performants, 

ainsi qu’à l’ouvrage pionnier écrit en duo avec Jean-Claude Vatin (1975). Pour ne citer 

qu’un seul article « Paradoxes de la démocratisation. L’Algérie au chevet de la science 

politique » (1998).  
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fois encore, l’histoire nous prend à contrepied. C’est le défi de l’historien 

que de maîtriser la diversité des configurations jouant dans le temps de 

toutes les facettes de l’exister humain. 
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