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A PPombre d’Alger: ’intrusion silencieuse
des artistes algériens dans les lieux
culturels de la cité oranaise

Anissa BOUAYED"

Les institutions artistiques instaurées par le pouvoir colonial, Ecoles
des Beaux-Arts, Musées, Maison des Artistes, sont emblématiques d’une
volonté de prestige tout en étant ceux de la transmission d’un patrimoine
visuel, d’un savoir esthétique et de techniques picturales.

Les peintres algériens ont été quelques individualités hors-normes
dans la période coloniale -une minorité singuliére. Leurs itinéraires
dessinent une carte pointilliste des grandes villes algériennes a laquelle se
surimpose la place de Paris comme point d’arrivée ou passage obligé
d’une formation de haut niveau et de recherche de la consécration.

Introduction et mise en perspective : Alger, petite république
des arts ?

Depuis la conquéte, le nom d’Alger a toujours été accompagné de
qualificatifs esthétisants sans doute pour rehausser son prestige et passer
définitivement dans le répertoire du supplément d’ame qui effacerait le
registre brutal des anciens termes bellicistes. « La Cité Barbaresque »,
« Alger La Guerri¢re » n’est plus, désormais la présence francaise est
accompagnée des « raffinements » de sa civilisation. Des mots fleuris
tressent des lauriers a la ville, les récits de voyageurs parlent de
I’ « Athénes de 1’Afrique ».' Les peintres et leurs mécénes en font « la
Ville de 1’ Artiste », périphrase qui fit vite florés. L’Ecole située dans un
vieux palais turc du quartier de la Marine, la magnifique demeure
ottomane, la Villa Abd-el-Tif sur les hauteurs d’ Alger, restaurée en 1906

* Historienne, chercheure associée au CRASC, Oran.
! Formule de Théophile Gautier.
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et dévolue aux séjours des peintres métropolitains, compensent pour un
temps la modestie du petit musée municipal d’Alger. Avec le Centenaire,
en 1930, le prestige artistique s’accroit de la présence d’un magnifique
Musée des Beaux-Arts, ccuvre de 1’architecte Paul Guion. Promu Musée
national des Beaux-Arts, il regut d’importantes dotations de 1’Etat
auxquelles s’adjoignaient les dons z¢élés des grands méceénes algérois et
les ceuvres des Abd-el-Tif. Alger est ainsi couronnée par les journaux de
I’époque « Capitale artistique ». Le profil de la ville se marque désormais
de la présence de trois puissances tutélaires. La multiplicité des lieux de
vie et de travail des peintres incita des historiens de 1’art et des critiques a
parler d’une « Ecole d’Alger ». Les multiples reflets de la ville propagés
par I’'immense production picturale, entamée dés le XIX®, et par les
nouveaux media de la culture populaire du XX° siécle, la photo, la carte
postale, le cinéma, invitent a faire d’Alger un mythe visuel. Aujourd’hui,
dans un aggiornamento postcolonial et un vocabulaire plus sobre, des
historiens de 1’art ou de la culture parlent d’Alger comme du « point de
convergence de la création artistique algérienne », du « creuset des
peintres », « inventeurs de 1’art algérien » dans « une remise en question
radicale de la peinture coloniale »”.

I. S’approprier des lieux

1. Polycentrisme et échelles

Cette sorte de 1égende dorée tient plus d’une vision centralisatrice de
la vie culturelle calquée du modele francais que de la réalité algérienne,
heureusement plus riche et plus nuancée que cet archétype. Il suffit de
citer les noms des plus grands de la génération qui commence a créer
dans les années cinquante pour voir I’insuffisance d’une focalisation sur
Alger : Benanteur et Khadda entrent en peinture a Mostaganem,
confirment leur vocation a Oran et s’embarquent pour Paris. Benanteur y
reste et Khadda devient I’un des piliers de la vie artistique d’Alger aprés
1962. Atlan commence a travailler a Constantine et continue sa formation
a Paris, ou sa reconnaissance est précoce. Il serait erroné de focaliser sur
Alger toute la réflexion pour tenter de comprendre « I’émergence » des
peintres algériens, issus de divers foyers socioculturels. Il restera toujours
une part de mystére a « ’advenu » en situation coloniale de ces étres
hors-normes qui ont transcendé toutes les frontiéres. Mais on ne peut les
considérer comme des monades particuliéres. Le postulat qui est le notre,
c’est de tenter de nouer I’histoire des artistes et de leurs ceuvres a

% Laggoune-Aklouche, Nadira, in Alger, La pensée de Midi, n°4, printemps 2001.
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I’histoire collective, a la période et aux lieux qu’ils ont traversés. Pour
cela, il faut se transformer modestement en « arpenteurs» selon
’expression d’Assia Djebbar’. Arpenteur d’un territoire géographique et
symbolique, dont les taches seront de reconstituer des parcours, de
travailler par approximations successives sur les lieux de vie, de
formation, de travail, de prédilection, d’exposition, de mettre en lumiere
les influences, les référents humains et symboliques.

Travailler sur les lieux fréquentés par les peintres en situation
coloniale demande de pratiquer des sortes de levés topographiques a
différentes échelles et a toutes les étapes. Se concentrer uniquement sur
les lieux de formation est insuffisant. Ne retenir que la « géomancie » des
ceuvres est risqué. Cette belle formule du grand écrivain algérien
Mohamed Dib a propos du peintre Khadda nous parle de représentation,
de T’ontologique transformation des lieux et des hommes qui les habitent
par le vouloir - peindre et par la production plastique qui transforme en
ceuvre 1’espace-temps. Cette attention a 1’espace doit se faire a toutes les
échelles. Pour les apprentis peintres il y a d’abord un abandon physique -
mais sans doute pas mental - des licux de ’enfance et de la famille, un
renoncement aux ambitions et aux valeurs du groupe. Les jeunes peintres
doivent aller ailleurs, passer a une autre échelle en cherchant des pairs,
pour trouver a dire nous. Par le compagnonnage d’autres peintres, la
tutelle des ainés, et la reconnaissance sociale. Dans cette quéte s’inscrit
une constellation de lieux - Tlemcen, Mostaganem, Constantine, Oran,
Paris - ou se dessine le territoire des peintres que 1’on aborde pour «se
donner a la peinture »* peut dire Abdallah Benanteur, pour affirmer je
veux étre peintre comme 1’a fait Mesli, ou Issiakhem, ou encore « je suis
le tableau »° comme le disait Guermaz. Dans cette approche, s’en tenir &
Alger ferait perdre la trace signifiante des itinéraires des plus grands
peintres algériens des années quarante et cinquante, d’autant que la ville
est surexposée par la prégnance du mythe visuel installé par les
orientalistes, par le verrouillage des lieux de formation et de production
aux mains des cercles algérois et par le contrdle politique des autorités
coloniales.

3 Djebbar, Assia, Villes d’Algérie au XIX® siécle, CCA Paris, ENAP Alger, 1984.
4 Entretien avec Benanteur, Paris, 2006.
5 Article Dadoin, Roger, La quinzaine littéraire, n°318, février 1980.
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2. L’Algérie des années quarante, détour par Mostaganem, un
cas d’exception ?

Ville natale de Benanteur et de Khadda

Cette jeunesse passée a Mostaganem, pour Benanteur ou pour
Khadda, a déja favorisé, de facon indirecte, complexe, diffuse, la
revendication de devenir peintre. C’est une forme de positionnement
humain et social de type nouveau a ce moment de I’histoire des
Algériens. S’inventer un tel destin est rare, mais possible dans les villes
algériennes des années d’apres-guerre, certes pour une minorité passée
par 1’école et parfois le lycée. Rappelons que Mostaganem fait partic des
premiceres villes d’Algérie dotées d’un colleége dés 1860 avec certes les
discriminations que 1’on sait. (Lycée René Basset, Lycée de jeunes filles
Lavoisier). Mais ceux qui y entrent accédent aussi a un savoir qui les
structure autrement et les ouvre sur de nouveaux lieux de culture et de
sociabilité. Dans les deux cas, les biographies montrent des similitudes :
des personnages centraux qui servent de référents sociaux : pére pour
I’un, instituteur et artisan pour 1’autre, de référents politiques, toujours le
pere pour 1’un, des ainés tres politisés pour I’autre, ouvrier et intellectuel,
des référents culturels avec ces enseignants de lycée qui s’investissent
dans des activités et des media modernes comme le théatre et le cinéma.
Malgré la timidit¢é commune aux deux artistes, le sentiment d’avoir
partagé les mémes émois que le reste de la jeunesse, le méme besoin
d’action politique et avec une minorité, les mémes ambitions de
s’incorporer dans des milieux culturels modernes, animés par des
Algériens ou des Européens. Leur aspiration singuliére de peintre est
donc portée par une vague beaucoup plus ample de dynamisme collectif
et de modernité. Ici, les lieux et formes de sociabilité s’emboitent et le
besoin d’altérité ou de changement politique et social se fait écho d’un
cercle a ’autre. Phénoméne d’une génération préparée par la génération
précédente celle qui a eu vingt ans dans les années trente et qui a su, ici,
sur le terrain, allier tradition et modernité.

3. Benanteur, Khadda. Deux itinéraires hors norme ?

N¢ le 14 mars 1930, Khadda est issu d’un milieu trés pauvre, avec un
pére non-voyant. Pendant la seconde guerre mondiale, connait la famine,
I’exode, l’interruption puis la reprise des études avec des résultats
tangibles puisqu’on le propose au concours des bourses. On le considere
donc comme apte au lycée ce qui aurait ét€¢ un véritable bond personnel et
familial dans la promotion sociale. Le pére s’y oppose car Khadda est
’ainé qui doit prendre en charge sa fratrie. Il obtient le certificat d’études
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« sésame » dit son épouse et universitaire Naget Khadda, pour « échapper
a la précarité économique » que les siens connaissent’. L’instituteur le
place alors chez un imprimeur de Mostaganem. Khadda I’a décrit comme
un brave ouvrier et un humaniste. Celui-ci ne le laisse pas végéter dans
un statut d’apprenti qui doit rester en bas toute sa vie. Il y a donc dans
I’atelier une initiation, par un ouvrier dit-il mais qui fait partie de
« l’aristocratie ouvriére » maniant 1’écrit, organisant les signes de la
typographie pour mettre en page. Il initie Khadda a ce travail
éminemment social, moderne, et méme vecteur de changement. Khadda
apprend la typographie, la maquette et ’amour de I’écrit. Il lit en
autodidacte mais lit tout et prend le plus de plaisir a la poésie. On notera
comme pour Benanteur ce golt pour I’imprimerie, pour la poésie.
Instituteur, imprimeur deux figures tutélaires, en lieu et place du pére qui
s’oppose a la promotion au nom de la survie du groupe. Ecole, atelier,
lieux de socialisation et d’affirmation de 1’individualité profonde de 1’étre
peintre. Respect de la part de I’instituteur de ses dons et de sa timidité
dans le choix du placement. Khadda apprend ainsi a rendre riche et
peuplé le silence qui le caractérise : poésie, lecture et puis peinture, cet
autre art du silence.

Etre secret, en sursis, il a peur d’affirmer ses golts et d’une
opposition paternelle. En 1947 il s’inscrit donc en cachette a des cours de
dessin par correspondance. Selon Naget, il surmonte aussi son manque de
confiance par la complicité avec Benanteur, jeune du méme age : il part
avec lui peindre sur le motif dans la campagne. Des heures a regarder,
s’imprégner, dessiner. Benanteur et lui se retrouvent souvent. Il
commence a montrer sa peinture

Benanteur est né lui en 1931, également a Mostaganem. C’est un fils
de lettré arabisant, aimant poésie et musique arabo-andalouse (son oncle
joue dans un orchestre), initi¢ aux mystiques orientaux et aux manuscrits
enluminés. « La peinture n’intéressait pas mon entourage, j’ai été baigné
par la musique (...) un peintre ne nait pas de rien. Dans mon cas le
terrain n’était malheureusement pas pictural mais il existait une
sensibilité a 1’art. » Enfant a 1’écart du groupe de sa génération. 11 dit lui-
méme dans la belle biographie que lui a consacré le peintre Djilali
Kadid : « Enfant, j’étais timide et trés maladif, ce qui m’a incité a me
rapprocher des autres en établissant un contact indirect avec eux : c’est
cela qui m’a poussé, je crois, & faire de la peinture. » ' Déja attiré par la

% Divers catalogues du peintre ont été consultés ainsi que 1’ouvrage Khadda paru a
I’ENAG, Alger pour I’année de 1’ Algérie.
7 Benanteur, Djilali Kadid, empreinte d 'un cheminement, Paris, Myriam Solal, 1998.
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peinture, va « sur le motif» dans la campagne, peint a 1’aquarelle ou
dessine des paysages. Dés 12-13 ans, premieres peintures. Son pere lui a
fait un atelier a la maison mais il demande a 15 ans d’en partir pour entrer
aux Beaux-Arts d’Oran. Son pére compréhensif I’accompagne dans ses
choix et sa destinée.

II. Changer d’échelle, Oran nouvelle étape

1. Oran 1946, deux poles et ’air du temps

Les célébrations du Centenaire prennent acte des hiérarchies urbaines.
Malgré les crédits du Centenaire, les capitales régionales furent dans
I’ombre d’Alger mais purent aussi compléter a leur échelle la logistique
des arts et des spectacles. Les recherches en cours montrent que les lieux
culturels d’Oran furent actifs, diversifiés, assez rayonnants pour attirer les
apprentis peintres de la région de 1’Ouest algérien et contribuer a
I’affirmation de jeunes talents. Parmi la génération de peintres algériens,
nés au moment des célébrations du Centenaire, deux des plus grands
s¢journent plusieurs années a Oran avant de trouver la consécration a
Paris. L’un, Abdallah Benanteur, passe dés son jeune age par le moule
des institutions des Beaux Arts, I’autre autodidacte et « franc-tireur »,
Mohamed Khadda visite assidument le Musée. Les deux jeunes Algériens
fréquentent également des lieux privés comme la Galerie Colline ou se
cotoyent les hommes de culture tels qu’Albert Camus, Emmanuel Roblés,
Jean Sénac et des peintres importants de la génération précédente,
Sauveur Galliero, Orlando Pelayo, ou Valensi lorsqu’il venait travailler
et exposer & Oran. Un Algérien alors trés isolé, Abdelkader Guermaz les
avait précédés dans cette carriére atypique.

Oran présentait un contexte favorable. Une chance par rapport a Alger
selon I’écrivain Malek Alloula: «ville ouverte, joyeuse, hospitalicre,
dans cet immédiat aprés-guerre (...) Les contacts y sont nombreux et
faciles, bon enfant,...Contrairement & Alger, Oran n’a rien de compassé,
de protocolaire, de guindé ou de snob. Le cosmopolitisme foncier de la
capitale de I’ouest algérien y est pour beaucoup.... »". Benanteur lui-
méme: « Oran était une ville cosmopolite, la région avait accueilli
énormément de réfugiés espagnols. Nous étions au courant de tout ce qui
se passait, au point qu’en arrivant a Paris j’ai eu I’impression d’avoir
connu plus de peintres et de mouvements divers » . Pendant que quelques
peintres espagnols, en exil politique, se fixaient a Alger, d’autres ¢élisaient

8 Préface de Alloula, Malek, exposition Benanteur, Paris, Institut du Monde arabe, 2002.
9 .
Kadid, op.
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Oran comme terre d’asile, plus proche, et déja plus hispanique. Ce fut le
cas de Sanchez Granados, Ceballos, Riera et Orlando Pelayo. Ce refuge
oranais, pendant toute la guerre civile, fut pour eux productif car ils
furent immédiatement pris en charge par Augustin Ferrando, figure
centrale de la vie artistique d’Oran, purent ainsi continuer a travailler et
- bénéfice second - a « écarter » la dualité colon/colonisé en introduisant
un troisiéme terme et en sortant de la prévalence de 1’orientalisme. Ils
apporterent a la vie artistique d’Oran une grande vitalit¢é et un
renouvellement des formes picturales. Orlando Pelayo (1920-1990) joue
un rdle important car il reste longtemps sur place et se lie avec les
hommes de culture les plus progressistes de 1’ Algérie coloniale. Il n’y a
pas chez cet homme I’héritage mental ou comportemental du colon. Il a
combattu dans les rangs républicains et dut s’exiler en 1939. 1l a alors 19
ans, il est de la méme génération que le peintre algérien Guermaz.
Ferrando le soutient, la galerie Colline organise sa premiére expo, et son
amitié avec Camus, avec Sénac devient tres forte. Il réalise un intéressant
portrait de Camus, puis s’installe a Paris vers 1947 tout en continuant de
se rendre a Alger, ou il revoit toujours son groupe d’amis dont Galliero et
Sénac. Ce dernier le mentionne encore souvent dans son journal des sept
premiers mois de I’année 1954.

L’art est vivant, les peintres sont la. L’art est aussi patrimonialisé par
les institutions muséales. Benanteur : « je visitais une galerie oranaise de
qualité qui montrait Picasso, Mariette Lydis, Clavé, deés 45-46. Au Musée
d’Oran se trouvait des Monticelli et des Marquet que j’aimais
beaucoup. »... L’écrivain et critique d’art Alain Jouffroy insiste sur
I’effet frappant des ceuvres orientalistes de Monticelli sur le jeune peintre
(sans doute pour la lumicre «la lumicre c’est le ténor » disait ce fan
d’opéra).'’ Ceci nous interpelle car Monticelli ne mit jamais les pieds en
Algérie ni dans un autre pays du Maghreb, encore moins en Orient. Ce
Marseillais ne se risqua qu’a Paris et revint vite 2 Marseille. Mais il eut
comme professeur Ziem qui lui, avait eu un contact authentique avec
I’ Afrique du Nord. D’autre part, ses qualités de coloriste et sa facture tres
en avance sur son temps impressionnerent les plus grands de sa
génération comme Van Gogh ou Bourdelle, méme si son « Orient » est
une image totalement artificielle.

2. Ainés et initiation

Benanteur ajoute quelque chose de trés intéressant autour de ceux
qu’ils appellent des ainés. Avec eux, il recompose des formes de

10 Expo Benanteur, IMA, op.
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sociabilité en s’incorporant a leurs propres expériences, a leurs avancées
par une sorte d’ « adoubement » ou de parrainage. A I’école il fait la
connaissance de Guermaz, (1919-1994) plus agé, celui qui a le plus
souffert pour étre peintre dit-il, « tous deux dans ces années-1a étions les
seuls Algériens a fréquenter cette école ». Guermaz devait avoir 25 ans
« pour moi c¢’était un ainé quelqu’un de tres doué. Il était aussi poéte et
critique.» Benanteur fait également une mention spéciale pour Henri
Valensi, déja renommé, - il est 'un des créateurs du mouvement
musicaliste - et qui vient peindre et exposer a Oran. Ils se reverront a
Paris et Valensi |’aidera. Autre personnage-clé, Robert Martin:
professeur aux Beaux-Arts tout en dirigeant la galerie Colline que
Benanteur fréquente. Il retrouve les ainés dans un autre cercle, autour de
la revue Simoun, avec Guermaz, Sénac, Sauveur Galliero et d’autres.
Facilité pour évoluer dans ce milieu d’affinités électives, méme pour un
timide.

3. L’attraction de Guermaz

Cette tendance au repli semble commune a la premiére figure de ce
« groupe d’Oran », Guermaz. Est-ce la difficulté a assumer un tel choix,
hors des normes culturelles du groupe et de la société d’origine,
également hors des schémas coloniaux qui ne pensaient ces lieux
artistiques qu’en termes de reproduction de la culture européenne et de
satisfaction des ¢élites, donc dans lesquels de facto, les Algériens
n’avaient pas leur place ? Chez Guermaz la discrétion est sans doute un
rempart mais aussi un art de vivre. Ceux qui I’ont le plus approché savent
trés peu de choses sur sa vie. On ne sait rien sur son milieu d’origine. Ses
deux courtes biographies (par Pierre Rey, Roger Dadoun)'' ne disent rien
de ses premiéres années, sauf qu’il est né en 1919 a Mascara (au Sud
d’Oran) et qu’il arrive vers ses dix ans a Oran. D’aprés Benanteur, qui est
sans doute celui qui I’a le mieux connu, il devait étre de milieu trés
modeste et avait acquis son ouverture culturelle a Oran. Il y a en tout cas
une rupture compléte puisque aucun membre de sa famille n’est visible,
présent ou participant a sa vie de jeune adulte. Rien ne peut étre dit sur la
« matrice culturelle » sauf que le « vouloir dessiner » se manifeste tres
tot : il dit qu’enfant, a 8 ans, il «charbonnait » les murs et était a I’école
toujours le premier en dessin. On sait qu’il est recu au concours d’entrée
des Beaux-Arts a 18 ans et y fait sa formation de 1937 a 1940. Il est alors
le seul Algérien. Il pratique dans le méme temps la musique, écrit dans

' Dadoun, Roger, Divers articles et colloque Mémoire de la Méditerranée, Paris,
Sorbonne, 2001 et Rey, Pierre, in Cahier de [’ADEIAQO, [Paris], n°20, MSF, 2002.
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les revues d’avant-garde des essais, de la poésie. (Revue Simoun ou Soleil
lancée par Jean Sénac). Il a sans doute acquis tres tot une solide culture
littéraire alliant tradition et modernité. Il a la méme démarche dans le
domaine de la peinture car il va compléter I’enseignement regu a Oran,
qui I’ouvre sur I’histoire, les techniques et les apports de 1’art européen,
par une formation aux arts dits musulmans puisqu’il va a Alger étudier la
miniature et I’enluminure aupres des fréres Racim. Il ne resta pas a Alger.
Retour & Oran, il participa pour la premiere fois a une exposition en 1941
a la Galerie Colline.

Guermaz commence, et pour vingt ans, une collaboration étroite avec
le galeriste Robert Martin, qui fut aussi son professeur. Il survit sans
autres ressources que les maigres revenus de ses travaux de peintre en
lettres pour des bains maures, des épiceries du Village Négre, quartier le
plus pauvre d’Oran. Benanteur dit qu’a Oran, Guermaz vit trés
pauvrement : « Martin avait eu une idée, c’était une démarche nouvelle, il
donnait & Guermaz un pécule mensuel, pour qu’il puisse peindre.
C’¢étaient des amateurs d’art oranais, des Européens qui finangaient cela.
En échange, Guermaz donnait une toile a la galerie, de fagon réguliére. Il
posait aussi et servait de modele aux éléves de la génération de Benanteur
dans les cours des Beaux-Arts ».'>

Comment avoir pu transformer ces difficultés en conditions propices
a la peinture ? Par I’isolement, le travail et le silence. Pourquoi une voie
si solitaire, rompant avec son groupe d’origine sans adhérer a 1’autre ?
Sans doute pour rester lui-méme, pour n’aller dans le territoire de ’autre
que pour I’exercice de son talent, le don de soi a la peinture et pour ne pas
étre la proie des devoirs et des attendus de son groupe familial d’origine.
Les quelques propos du peintre, tenus a Oran, puis a Paris lorsqu’il se
décide a partir en 1961 vont dans le méme sens, assumer « I’éminente
dignité des pauvres » qui garantit et préserve sa liberté de création, pour
qu’aucune pollution sociale n’entache le destin de peintre qu’il s’est
donné. Pas de naissance d’un étre social, encore moins mondain, ce qui
est la régle dans ce milieu. Pas de recherche de la reconnaissance non
plus : « Je suis le seul qui ai refusé de faire une carriere. Je tenais a rester
moi-méme »". Il n’a jamais épousé les codes et les comportements
socioculturels des élites citadines, au contraire, la pauvreté est plus
qu’assumée, il la revendique, ne fréquente que les lieux qui affinent sa
sensibilité, dont 1’Opéra d’Oran, mais refuse toutes les obligations
sociales et toutes les prétentions a paraitre.

12 Entretien avec Benanteur, 2006.
13 Eléments biographiques donnés par R., Dadoun.
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Comment expliquer autrement qu’il fut I’un des premiers Algériens a
obtenir le diplome de professeur de dessin et ne s’en servit pas ? Son
rapport au savoir et a la transmission est aussi complexe puisqu’il refuse
d’enseigner et qu’il énonce ainsi son passage a 1’art abstrait : « Je me suis
libéré peu a peu des formules apprises aux Beaux-Arts, et je suis devenu
progressivement abstrait »'*. Il est intéressant de noter pour notre
problématique qu’il fait ce chemin vers 1’abstraction & Oran, alors que
d’autres peintres en sont partis et 1’ont fait a Paris, aidés en cela par le
renouvellement de I’Ecole de Paris dans I’aprés-guerre qui offrait a 1’art
de nouvelles perspectives. Ainsi Guermaz inscrit ses recherches, trés peu
de temps aprés sa création, dans la mouvance de I’abstraction lyrique, dés
le milieu des années cinquante, car ce jeune mouvement, porté par
Bissi¢re, Bazaine, Manessier, correspond a sa quéte spirituelle. (Guermaz
les fréquentera a Paris aprés 1961). Depuis Oran et grace surtout au
travail de la Galerie Colline, les peintres locaux pouvaient se sentir en
phase avec des problématiques esthétiques débattues ailleurs et partie
prenante d’expériences novatrices en apportant leurs propres
propositions.

4. La galerie Colline, un réseau en étoile

Beaucoup d’événements artistiques émanent de I’initiative de la méme
personne, Robert Martin a la fois peintre, professeur, galeriste, animateur
de revue, critique d’art. Il correspond a la plus belle acception du terme si
galvaudé d’opérateur culturel. Et pour assumer 1’ensemble, Martin écrit
souvent sous des pseudo. Selon la notice que lui consacre Marion Vidal-
Bué', on voit le role fédérateur de cet homme et ce type de réseau de
sociabilit¢ qui se base sur des liens de parenté, d’amitiés, de golts
communs et aussi de position de pouvoir permettant d’avoir pignon sur
rue et de faire ainsi la promotion de I’art contemporain. Ainsi Robert
Martin est parent d’Edmond Charlot, il est délégué général pour I’ Afrique
du nord de [D’association « Les Amis de I’Art», mouvement de
vulgarisation de la culture artistique fondé par Gaston Diehl en 1944. Le
Président d’honneur en était 1’historien de 1’art René Huyghe, attaché a
I’idée que la vision artistique est fortement connectée a la société, au
mode de vie, a la pensée religieuse ou philosophique d’une civilisation.
Dans le cadre et avec les ambitions de ce mouvement caractéristique des
espoirs de I’apres-guerre, Robert Martin organise par exemple a Alger, a
la galerie Colin en juin 1946 une exposition d’art contemporain « jeunes

14 1o
Ibid.
15 Vidal-Bué, Marion, Alger et ses peintres, Paris-Méditerranée, Edif 2000.
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tendances picturales » ou il a I’audace d’ajouter aux ceuvres de 1I’Ecole de
Paris celles de la «jeune peinture algérienne » avec des ceuvres de
Bouqueton, Galliero, Nallard. Chaque printemps il envoie a son
correspondant algérois, d’abord la galerie du Nombre d’Or, puis la
galerie Vigh, rue Claude Debussy, des ceuvres d’artistes contemporains.
Ses expositions sont considérées comme des réussites telle 1’exposition
André Lhote qu’il fit 2 Oran et Alger. L’éminent professeur d’histoire de
I’art et doyen de I’Universit¢ d’Alger, Jean Alazard affirme que
I’Exposition artistique de 1’ Afrique du nord, faite & Oran en 1949, est une
parfaite réussite'®. Martin met encore sur pied en 1961 une trés belle
exposition de I’Ecole de Paris ; « des Fauves a ’abstrait ».

Sa galerie est la plus importante d’Oran et campe aussi a une autre
échelle, puisque c’est souvent d’Oran que partent ces initiatives qui font
se rencontrer les tenants de 1’art moderne de Paris et d’Alger et permet
d’insuffler aux jeunes créateurs ’état d’esprit d’un art non pas local,
provincial, mais d’accéder aux créations de I’art international (il expose
Matisse, Picasso...). A D'autre extrémité, cette place qu’il sut donner a
I’art moderne incite les colons a acheter plus facilement qu’a Alger de
I’art moderne et des jeunes créateurs. Une clientéle attentive existe depuis
I’entre-deux-guerres. L’un des peintres oranais actif a cette période -
Charles Goetz - en témoigne « Oran ¢tait une ville prospére grace au
commerce des vins. A un noyau d’amateurs d’art, collectionneurs avertis,
s’associent de nouveaux adeptes. Des architectes, des membres des
professions libérales, corps médical, commergants, négociants en vin... ».
Dans les années cinquante, Alazard qui dirige le Musée d’Alger depuis sa
fondation, reconnaissait qu’ « a Oran, il s’est constitu¢ des collections
particuli¢res vraiment intéressantes »'’. Les peintres, selon Benanteur,
avaient donc une certaine aisance. La galerie est aussi un lieu de
rencontres précieuses. C’est dans cette galerie que Benanteur fait la
connaissance d’Emmanuel Roblés, Albert Camus, Jean Sénac et qu’il a le
bonheur de faire I'une de ses premieres expos. La Galerie est un lieu
aimant¢é qui attire les particules élémentaires et «la poudre
d’intelligence », d’ou naissent la confirmation de talents et les sympathies
actives.

16 Article Luzy, M., entretien avec Jean Alazard, in [Algeria), /’Afrique du nord illustrée,
avril 1950.
17 Alazard in article cité.
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III. L’inscription dans les lieux du savoir et du pouvoir

1. L’Ecole des Beaux Arts d’Oran, un ilot ?

L’enseignement artistique fut marqué par la personnalité d’Augustin
Ferrando. N¢é a Miliana en 1881, trés doué, premier aux Beaux-Arts
d’Alger puis de Paris, il fait une carriére institutionnelle a Oran, et
continue de peindre, s’inspirant des nabis, des fauves dans un style
symboliste. Il reste un vrai peintre, passionné par les paysages, par le sud
et ne devient pas seulement un administratif. Ses biographes'® insistent
sur la nouvelle dimension qu’il donna a la petite école municipale,
hébergée dans les locaux du groupe scolaire Paixhans ou elle occupait le
deuxiéme étage. Pendant dix ans, de 1919 a 1928, il est Directeur de
I’Ecole d’Oran, préside le grand prix artistique de 1’Algérie a partir de
1927. En 1935, il est nommé conservateur de la section peinture du
nouveau musée d’Oran, le musée Demaeght mais se libére en 1937 pour
se consacrer totalement a la peinture, dans un climat de dissension
profonde avec la municipalité d’Oran. Il est considéré comme 1’'un des
fondateurs de I’Ecole oranaise de peinture et imprima un label d’une
grande qualit¢é a I’Ecole des Beaux-Arts. Le Directeur des années
quarante, Vicente est encore un personnage remarquable, ami de Jean
Sénac, de Sauveur Galliero, de Choukri Mesli et n’hésitant pas a exposer
avec eux a Alger, pour soutenir les efforts de la jeune génération'®. Jean
Sénac consacre a sa production et a sa mission éducative plusieurs
articles.

Benanteur sait qu’il est passé dans de bonnes mains, avec des
enseignants doués, dont certains corrigeaient a la main pour le croquis
vivant, pratique abandonnée aujourd’hui car trés exigeante. « Nous
entrions ainsi de plain-pied dans le domaine qui nous intéressait ». On
sait que les Algériens sont entrés a 1’école des Beaux-Arts d’Alger sur la
pointe des pieds. D’apres les informations disponibles aujourd’hui, certes
fragmentaires, il semble que pour la génération qui étudie dans les années
d’aprés-guerre, la situation oranaise soit plus ouverte. Cela tient a
quelques personnalités qui se mettent en situation de passeur, établissant
des ponts entre 1’école, et les cercles extérieurs qui comptaient pour ces
jeunes peintres. On revient toujours a Robert Martin qui pratiqua ces
vases communicants, permettant aux jeunes Algériens, Guermaz puis
Benanteur d’apprendre et de commencer a montrer leurs travaux.

'8 Notice biographique in Vidal-Bué, op et bio site Ferrando.
1 Entretien avec Mesli, 2006.
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Benanteur peut dire que dans I’école régnant entre étudiants une
camaraderie chaleureuse mais que tout s’arrétait une fois dehors. Les
clivages de cette « société compartimentée » comme I’analysait Frantz
Fanon ne disparaissaient pas. Seul un microcosme vivait au-dessus de ces
strates.

2. Le Musée: esthétique ou esthétisation de la présence
francaise ?

Le musée d’Oran, s’il exista dés le XIX® par une initiative privée, ne
parut pas correspondre, dans la fiévre batisseuse de 1’extension pionniére
de la ville, a une nécessité¢ impérieuse du pouvoir frangais et des édiles
locaux. Les premiéres collections sont rassemblées par une Société
savante, la Société de géographie et d’archéologie vers 1880%°. C’est
I’initiative du commandant Demaeght, lui-méme archéologue et
épigraphiste amateur, qui, coopté par la Société savante, rassemble les
objets de collections et procéde a la premicere organisation
muséographiques avec trois sections dont encore la peinture est absente.
L’ensemble devait alors tenir plus du cabinet de curiosités du XVIII®
siécle que du musée républicain a visée patrimoniale et éducative. Méme
petitement logé rue Montebello, dans le ler arrondissement, sa présence
est une marque de citadinité, de distinction. Mais les locaux sont
modestes face au grandiose des batiments institutionnels que 1’on a
construit des les années 1835, puis dans I’extension de 1880.

Car les batisseurs d’Oran ont d’autres priorités dans le logement des
institutions. Les batiments qui surgissent de terre en plusieurs étapes
depuis la conquéte donnent une assise stratégique au pouvoir municipal, a
la banque, aux lycées, aux casernes, au Cercle militaire, aux églises et a
la cathédrale. Les architectes en soignent I’image extérieure et déclinent
de fagon grandiose toutes les facettes de 1’éclectisme du XIX°, prolongé
en Algérie jusqu’a la premicre guerre mondiale : fagades aux styles
gothique, renaissance, byzantin, antique auxquels s’ajoutent ici le style
néo-mauresque et ses variantes ainsi que 1’abus des fresques édifiantes
vantant les bienfaits de la colonisation; soit explicitement comme sur les
murs de la Maison du Colon, soit indirectement avec le détour par
I’ Antique pour montrer la volonté pérenne des Latins a mettre en valeur
I’Afrique, et c’est le sujet des frises extérieures du Nouveau Musée des
Beaux-arts en 1935. Les places publiques, ornées de statues a la gloire du
vainqueur vont parfaire I’emprise sur les lieux de la ville. La gloire et la

2 Abrous, Mansour, Annuaire des arts en Algérie, 1962-2002 et Historique du musée
Zabana, Oran.
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puissance vinrent donc d’abord marquer la ville. Aujourd’hui, les
innombrables sites internet pieds-noirs d’Oran sont particulierement
attachés a cette image conquérante de leur ville et reprennent avec
«nostalgérie » (sic) le discours flatteur des anciens guides d’Oran -
« Hors-rang » - pour ses grands amateurs de jeux de mots®.

Le Centenaire, s’il commémorait la conquéte et le début de la
colonisation (des affiches d’alors disent « Libération » de I’Afrique du
nord) est surtout une esthétisation de la présence francaise. La
colonisation en tant que processus d’implantation semble achevée. C’est
donc une France « installée » a demeure qui se féte elle-méme. Ce fut une
nouvelle étape de construction monumentale et de dotation patrimoniale.
On pensa alors, de Constantine a Oran en passant évidemment par Alger
qui eut la plus grosse part du gateau, au « supplément d’ame » que 1’art
toujours est censé apporter. Chacune de ces trois villes eut un Musée des
Beaux-Arts, aussi important pour le contenu artistique que pour la qualité
des monuments ou I’esthétique moderniste des années trente donna a
chacun d’eux une grande ¢légance. A Oran, le Palais des Beaux- Arts
abritait dans le méme ensemble architectural, « de style dorique orné de
frises polychromes rappelant des scénes mythologiques » nous dit le
Guide d’Oran®, le Musée, la Bibliothéque municipale et I’Ecole : « Un
complexe culturel fascinant ou tout était a portée de main » nous dit I'un
des artistes qui fréquentait ces lieux a la fin de la période coloniale. Le
futur photographe Hamid Belmenouar, enfant, était lecteur assidu des
grands auteurs francais empruntés a la Bibliothéque, lorgnant sur le lycée
Ardaillon contigué qu’il ne put jamais intégrer vu 1’état de pauvreté et
d’indifférence de sa famille et qui, devenu par I’amour des livres, familier
du Palais, poussa un jour la porte du Musée. Apres la rupture de la fin de
la Guerre d’Indépendance, la situation étant plus ouverte, il put s’inscrire
aux Beaux-Arts dés leur réouverture™.

La municipalité avait confié a Ferrando la direction du nouveau musée
de peinture, baptisé Demaeght. Ferrando essuya donc les platres, organisa
les collections mais démissionna deés 1937, en profond désaccord avec le
maire. Alors que 1’Algérie connaissait une période d’intense
effervescence politique, ou la volont¢ de changement et d’ouverture
touchait également et fortement la population algérienne, en particulier
dans les centres urbains, la municipalité d’Oran était aux mains d’une
équipe plus que conservatrice. Le maire, ci-devant abbé Lambert

2! Voir différents sites pieds-noirs d’Oran qui sont souvent des lieux de récits, de
souvenirs et de retrouvailles.

22 Guide agréé par la Municipalité, édition 1949-1950.

2 Entretien avec Hamid Belmenouar, 2006.
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haranguait des foules subjuguées, coiffé du casque colonial et ceint de
I’écharpe tricolore : ire et véhémence foudroyaient les Juifs et le Front
populaire. Ce dernier n’étant pour lui que le résultat de 1I’impérialisme des
premiers. Alors qu’Oran servait de refuge & bon nombre de jeunes
Républicains espagnols fuyant le franquisme, les ¢lus de droite d’Oran se
targuaient d’avoir été les premiers a réclamer la reconnaissance du
général Franco et de son régime. C’est dans ce contexte que Ferrando se
retira de ses fonctions et s’activa de fagon efficace et constante pour aider
les jeunes peintres espagnols et catalans arrivés a Oran totalement
démunis. (N’oublions pas que ce contexte va s’alourdir aprés 1939,
excluant les Juifs de 1’école, conduisant Camus a écrire La Peste en
prenant Oran comme personnage central).

Outre le prestige qu’en acquiert la ville, I’installation d’un grand
musée est aussi I’initiation d’une politique culturelle durable, pour nourrir
le lieu d’apports renouvelés et remplir un role éducatif. La République
avait procédé ainsi dans les soubresauts méme de la Révolution frangaise,
en créant le musée du Louvre un an jour pour jour aprés la chute de la
monarchie, puis de grands musées de province devaient répandre aussi
I’esprit des Lumiéres ; ’on avait dit du XIX® siécle frangais qu’il était le
«siécle des musées » ; en Algérie, I’expérience se dupliquait ou se
prolongeait comme une vocation de la République a instruire et a former
le gotit de ses enfants des deux cotés de la Méditerranée. Cette France
généreuse ne se posait pas alors la question de I’exclusion de I’'immense
majorité de la population algérienne de la sphére culturelle. Vingt ans
aprés, en 1950, le Doyen Alazard, Professeur d’histoire de D’art et
Directeur du Musée d’Alger peut dire : « C’est le Centenaire qui a permis
d’inaugurer la politique des musées des Beaux-Arts... C’est en effet en
1930 qu’on a construit le Musée National des Beaux-Arts d’ Alger auquel
sont venus bientdt s’ajouter les musées municipaux d’Oran et de
Constantine. Puis sur les fonds du Centenaire...on a commencé a faire
quelques achats importants... Les musées d’Oran et de Constantine n’ont
pas été oubliés. On y a constitué une premicre collection d’ceuvres d’art
surtout contemporaines mais, depuis lors, ces collections ont augmenté en
importance. C’est ainsi que, cette année méme, il a été possible de mettre
en dépdt, tant a Oran qu’a Constantine, une quinzaine de toiles de valeur.
Ces musées...sont de véritables centres de culture.... Les étudiants y
viennent de plus en plus volontiers, et il faut souhaiter qu’ils soient...
d’excellents laboratoires pour les éléves des Beaux Arts désireux de se
parfaire dans leur technique »**. Alazard insiste encore sur la « formation

2 Article cité.
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du golit » d’un plus large public. Si I’esthétique est bien la capacité a
éprouver ensemble, et de ce point de vue digne de préoccupations
éducatives et citoyennes, qu’en était-il des exclus de ce bel appareillage ?

3. Imprégnation et ubiquité

Les Guides touristiques d’Oran de 1922% et 1949 accordent une
importance différente au musée, instructive a comparer. L’ancien est a
peine mentionné dans 1’édition de 1922, celle de 1949 s’attarde avec
satisfaction sur le nouveau Palais des Beaux-Arts ; il devient but de sortie
et les touristes sont invités a faire la connaissance de ses collections. Mais
que pouvait-il étre pour ces jeunes Algériens qui n’allérent jamais au
Musée le dimanche dans les promenades familiales ? Pour eux qui
n’avaient pas eu auparavant dans leur environnement culturel traditionnel
d’initiation a la beauté de ce type d’images, la visite du Musée est décrite
comme intimidante, mais aussi comme un véritable choc, une découverte
qui change radicalement et définitivement leur vision du monde.
Benanteur parle de « dépaysement », d’ « avoir ouvert les yeux », Khadda
situe de sa visite au musée d’Alger sa confirmation dans sa vocation de
peintre. Un peu plus tard, Hamid Belmenouar se souvient d’avoir poussé
adolescent la porte du Musée d’Oran, d’avoir été fortement impressionné
par un Monticelli, puis par de nouveaux trésors a chaque exploration,
enfin d’avoir découvert un autre monde qui embellissait ce qu’il
découvrait également par la fréquentation assidue de la bibliothéque
proche et ’amour des livres alors qu’il ne pouvait en acheter aucun. Et
les tableaux s’offraient a son regard aussi souvent qu’il le voulait™.

La visite au musée devient I’'une des activités les plus importantes du
jeune peintre Benanteur. Il y revient régulierement. Pendant ces huit
années aux Beaux-Arts, il arpente les salles, effectue des copies, c’est une
lente imprégnation. Il accorde une place essentielle au musée comme
condensé de I’histoire de I’art et compensation d’une absence -ressentie
comme un manque- de ce pan de la culture dans son environnement
familial et scolaire. Les lieux de I’affirmation de 1’étre-peintre sont ceux
mis en place par I’Etat colonisateur de fagon institutionnelle, I’école ou
le musée, ou par des personnalités européennes dans des initiatives
privées comme la galerie Colline. Ces peintres fréquentent tous ces lieux
sans oublier qu’ils sont Algériens, souffrant de la domination politique,
de I’inégalité sociale et culturelle qui frappe leur peuple. Mais ils sont
capables de « transculturalité » ou de « pluriculturalité ». Le terme

2 Petit guide d’Oran 1922, et op.
26 Entretiens avec Benanteur, Belmenouar, 2006 et bio Khadda déja citée.
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acculturation faisant toujours probléme. Dans tous les cas, les artistes
connectent leur nouveau savoir et leur passion a ce qui déja les structure.
L’¢étude de leurs parcours de peintre en gestation montre qu’ils pensent
devoir étre présents sur les deux scénes mais en restant d’une certaine
maniére dans ’ombre et le silence sans épouser les signes extérieurs du
paraitre social. Et sans aller plus avant dans le grignotage de ’espace
public. La connexion aux revendications nationalistes ne se fera, pour
Benanteur et Khadda qu’une fois en France. Ceci les sépare également de
leurs condisciples d’Alger, Mesli ou Issiakhem qui activaient en dehors
de I’école dans des groupes d’artistes contestataires (Groupe 51) ou
nationalistes (PCA ou MTLD)*’. Cette mystérieuse similitude dans les
comportements que 1’on retrouve chez ces peintres oranais est sans doute
a connecter a I’intensité et a la richesse de leur expérience intérieure mais
encore a la difficulté a étre, en situation coloniale, dans la dualité sociale
sans qu’un role de médiateurs ne leur soit reconnu.

En effet ici, contrairement aux jeunes Algériens médersiens, futurs
instituteurs ou oukils judiciaires, ou encore interprétes, ils ne sont pas
appelés a jouer un role de médiateurs entre leur communauté, le pouvoir
colonial et ses institutions comme I’avait montré Fanny Colonna®.
« Nous les musulmans, dans ces cercles, nous étions des marginaux »
nous disait Benanteur. Oui, les peintres algériens ont été des marginaux,
marchant en équilibre instable sur la frontiére. Tous les travaux sur
I’acceés au milieu scolaire et aux diplémes dans les milieux modestes de
I’Algérie coloniale montrent que ce « consentement » des familles a
laisser aller leurs fils dans le monde de I’autre était assumé dans I’optique
d’y gagner un mieux-étre pour le jeune impétrant et pour son groupe
familial®”®. Cela se pesait en termes de stratégie mais aussi de sacrifice,
avec toute la force de ses multiples acceptions, qui devaient porter leurs
fruits sur la durée : sortir de la misere, de la géne et de la précarité qui
était le lot de la majorité de la population. Or des études aux Beaux-Arts
ne remplissaient pas cette fonction, il n’y avait pas de pari sur I’avenir, ni
de retour sur investissement.

Détaché d’un monde, a la lisiére de I’autre; double marginalité, mais
chemin remarquable pour entrer dans [’histoire, précisément dans
I’histoire de I’art en en brouillant les cartes, pour faire intrusion dans le
territoire des peintres et ne plus rester « hors-champ ». Le choix d’utiliser

7 Entretien avec Mesli, 2006.

28 Colonna, Fanny, Instituteurs algériens, Paris, Alger, FNSP/OPU, 1975.

% Sur cette dimension, voir I’ouvrage de Perville Guy, Les étudiants algériens de
I"Université frangaise, 1880-1962, Paris, CNRS, 1984 et également les mémoires de
Malek Bennabi par exemple, Alger, 1965.
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les formes les plus contemporaines de ’art, avant-gardistes disait-on, est
aussi une maniére de se détacher de I’emprise du mythe orientaliste ou
algérianiste qui folklorisait la peinture en Algérie. La encore, les peintres
visérent a en sortir aprés s’y étre cherché, également comme sujet. La
fascination du sensualisme des toiles orientalistes a sans doute été le
premier écueil qu’ils surent éviter. Le fort pouvoir d’attraction de ces
lieux a autorisé certains a transgresser les frontiéres implicites,
topographiques, sociales, symboliques. Un des peintres avec qui je me
suis entretenue disait que dans son entourage, le quartier populaire de
Medina Jdida® proche du Palais, on appelait le Musée « Dar-El-Ajab »,
la Maison aux Merveilles’'. Les peintres sont ceux qui ont traversé le
miroir pour mettre la main a la fabrique aux images.

Conclusion - Paris versus Alger ?

L’approche phénoménologique de ces itinéraires montrent que
I’évitement d’Alger est lié a cette volonté d’effacement de [’ordre
colonial qui défigure la fagon de percevoir, d’éprouver ensemble,
fondement de 1’esthétique. Ces hommes choisirent pour avancer 1’extra-
territorialité en choisissant de faire le grand saut au-dessus de la
Meéditerranée. La recherche des lieux d’émergence des peintres algériens
dans la société coloniale, le détour par Mostaganem et Oran, montrent
que la vie artistique de 1’Algérie était polycentrique. Le cas de deux des
plus grands peintres algériens de 1’apres-guerre montre d’autre part qu’il
n’y a pas emboitement mécaniste d’échelles, d’étapes incontournables
dans un parcours initiatique et ritualisé débouchant fatalement sur Alger
qui couronnerait le tout. L’envolée vers Paris indique ce gommage
volontaire des institutions les plus prégnantes de I’ordre colonial, le refus
du confinement, des roles assignés et la force d’attraction de I’Ecole de
Paris, autant pour la littérature que pour la peinture. Des réseaux y
fonctionnent encore a merveille, assimilant vite les nouveaux venus dans
les petites républiques des lettres et des arts. Derniére étape de leur
voyage initiatique au pays des peintres, c’est a Paris que ces artistes
achevérent leur formation et prirent toute leur mesure.

3 Mdina Jdida ou Ville Nouvelle est le nom donné a un quartier d’Oran, dénommé par les
colons le « Village Negre ».
3! Entretien avec Belmenouar, 2006.
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