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Mémoires métissées. Le paradigme 
antique 

Toni MARAINI* 

1. « Il n’y a pas d’histoire unilatérale » (Fernand Braudel) 
De quel concept de métissage partons-nous? Dans Gènes, peuples et 

langues1, le généticien A. Cavalli Sforza nous dit que brassages et 
métissages, ont marqué le devenir de l’Histoire. Le terme dérive du latin 
miscere « s’apparenter à q.q, unir, fondre » ; miscere consilia, « prendre 
des décisions en commun », écrivait Tacite). Par un renversement de 
sens, il signifiait aussi : « perturber, bouleverser, entamer la bataille » 
(proelia miscere). En passant par le bas-latin mixtitius, le mot mestizo 
(d’où métis) pris le sens de « bâtard ». Dans l’Empire espagnol de 
Philippe II, le métis était discriminé dans ses droits et fonctions. Repris 
par les théoriciens de la postmodernité, le terme s’est imposé avec de 
nouvelles et intrépides implications (en fin de comptes, nous sommes 
tous des métis). Le mot a été enfin associé à l’idéologie de la 
globalisation. Parler de métissage n’est donc pas aisé. Comme la 
« bilangue » de Khatibi, il doit pouvoir « donner et recevoir ». A. Leroi-
Gourhan écrit que le « milieu technique est perméable » aux 
mutations/innovations qui l’améliorent mais pour qu’il y ait perméabilité 
(et non pas rejet ou refus) il faut qu’elles correspondent au « milieu 
intérieur »2. C’est à dire à des conditions qui en préfigurent le sens et la 
nécessité, une sous-jacente correspondance, le désir d’un manque, un 
temps d’élaboration. 

Apports et hybridations ont alimenté toutes les civilisations. Même si 
la controverse européocentrique « anti-orientale » le niait, les langues 
dites indo-européennes s’écrivent, par exemple, en caractères élaborés en 

                                                                                                              
* Critique, écrivain, Italie. 
1 Milano, Adelphi, 1996. 
2 Milieu et Techniques, Paris, 1945, p. 354. 
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Phénicie3. Mais aujourd’hui, sollicités par de faux désirs et chimères, 
comment penser cette problématique sans qu’il y ait imposture, 
aliénation ? Certaines modes qu’on nous présente comme des 
« métissages interculturels » nous agaceraient plutôt. La clôture 
dogmatique de l’identité, aussi. Entre ces deux extrêmes, créativité, 
vision comparée des phénomènes universels, vrais besoins de la vie, 
nécessité d’établir des liens avec l’Autre, nous aident à envisager des 
chemins. Confrontés à une phase de « bio-pouvoir » (Foucault) 
mondialisé, nous autres Méditerranéens sommes appelés à nous unir 
(miscere consilia) face à un projet Nord-Nord qui nous sacrifie au nom de 
la géo-politique. Ce projet nous fait douter du mot « métissage » tant le 
terme est galvaudé. Il nous fait douter aussi de la World Culture telle 
qu’elle nous est débitée par média et marchés interposés. Mais nous 
savons que le métissage est une constante de l’histoire et de l’espèce, 
moyen d’échange et de mutation, creuset de nouvelles créations, pensées 
et formes, confrontation salutaire. A condition qu’il n’y ait pas 
d’« identité aveugle » (Khatibi) imposée de part ou d’autre. 

Les réflexions qui vont suivre envisagent certaines données de notre 
mémoire refoulées par les uns, détournées par les autres. Si le présent 
sollicite notre pensée critique, le passé nous demande d’en « dédouaner » 
certaines phases. Elles témoignent de ce long processus de métissages et 
d’échanges qui nous permet de répondre aujourd’hui à ceux qui nous 
voudraient inconciliables et irréductibles autant qu’à ceux qui pensent 
que la globalisation - et elle seule - nous apprend enfin à nous mélanger. 

2. « Il n’y a pas de chemin vers l’universel sans passer par le 
particulier »4. 

En 1967, des artistes créaient en Algérie le groupe Aouchem. Ils 
écrivaient : « Aouchem est né il y a des millénaires, sur les parois d’une 
grotte du Tassili »5. Engageant la polémique avec « l’arrière-garde de la 
médiocrité esthétique », ils revendiquaient un patrimoine d’images, de 
signes et symboles ignoré par Beaux-Arts et la culture coloniale. En se 
tournant vers la préhistoire, l’africanité payenne, l’iconographie 
populaire, ils se « métissaient » en se rattachant à un passé multiculturel. 
Quelques années auparavant (1964-1967) au Maroc, une autre poignée 
d’artistes (F. Belkahia, M. Chebaa, M. Melehi) avait revendiqué un projet 
semblable : se ressourcer en revisitant un patrimoine esthétique « lié aux 
                                                                                                              
3 Bernal, M., Black Athena. London, Free Association Books, 1987. 
4 Todorov, T., L’Homme dépaysé. (éd. it.). Roma, Donzelli, 1997, p. 159. 
5 Manifeste (re)publié en catalogue, Peinture du Signe, Paris, 1998, p. 11. 
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traditions millénaires méditerranéennes, sahariennes et africaines »6. Le 
mot métissage n’était pas en vogue : on parlait plutôt de 
« ressourcement », découverte d’un passé observé d’un point de vue ex-
centrique. 

Ces expériences rendirent possible au Maghreb une autre démarche, si 
bien décrite par M. Khadda7 : le périple de connaissance - voir, de 
reconnaissance - à travers l’art moderne occidental pour retrouver ses 
propres racines, revendiquer sa part de langage universel. On parlait de 
« correspondances » entre imaginaires, d’un miroitement de soi dans 
l’Autre (et vice-versa, comme en témoignaient les oeuvres de Klee, 
Kandinsky et tant d’autres). Ceux qui n’ont pas vécu ces parcours 
d’avant-garde ont du mal à en saisir la portée. Ouvrant la voie à « une 
compréhension non traditionnelle de la tradition »8, ces artistes 
revendiquaient un brassage d’idées avec l’Occident sur un plan d’égalité. 
Cela fut possible à l’époque parce que le monde des arts en Occident 
n’était pas encore devenu une institution « auto-référante » (F. Jameson). 
Dans le climat instauré par la post-modernité (concepts de « la mort de 
l’art et de l’auteur », de « la fin des échanges et de l’histoire », etc), le 
discours occidental, tout en prêchant la culture « globalisée » et le 
métissage, a réintroduit de vieux slogans qui revendiquent l’espace 
« civilisé » et refoulent l’Autre - à moins qu’il ne représente une valeur 
marchande ou une curiosité ethnique - vers la périphérie de la culture. 

Mais revenons au Sahara. Les artistes maghrébins avaient raison. 
Fertile entre des périodes de désertification, creuset de multiples peuples 
et cultures, il fut, il y a des millénaires, matrice, archétype. Dans les 
années 1930, alors que la préhistoire nord-africaine était jugée fruste et 
déphasée par rapport à celles du Proche-Orient et de l’Europe, T. Monod 
déplorait qu’on en ignore « le fourmillement de gravures rupestres, 
inscriptions et peintures »9. Autour des années 1960, des publications lui 
furent consacrées, non sans controverses sur les questions de datation et 
d’origine. En 1994, faisant le point sur les nouvelles méthodes de 
datation, Marianne Cornevin écrit qu’on a pu faire reculer les débuts de 
l’art au Sahara de quelques millénaires - autour de -10.000/-9.000 (Mori, 
Barich), voir -12.000 (R. et G. Luz). Aussi, alors que les  « spécialistes 
s’accordent pour penser que les superbes gravures naturalistes du Sahara 
septentrional sont l’oeuvre de populations blanches. Les Capsiens ... », de 
                                                                                                              
6 Maraini T., "Situation de la peinture marocaine", Souffles, n° 7/8, Rabat, 1967, p. 18. 
7 Khadda, M., Feuillets épars liés, Alger, SNED, 1983, pp. 44-45. 
8 Al-Jabiri, M. A., Introduction à la critique de la raison arabe, Casablanca, Le Fennec, 
1995, p. 49. 
9 Monod, T., Méharées, (éd. it.). Milano, Sugar, 1990, p. 85. 
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nouvelles recherches « au lieu d’en faire une ethnie "venue d’ailleurs » 
les rattachent aux Ibéro-Maurusiens. On apprend aussi que, contrairement 
à l’hypothèse d’une introduction tardive du Néolithique, la découverte 
« des plus anciens sites en céramique en Afrique » datés (au C14) de -
10.000 prouveraient « une néolithisation sur place »10 plus ancienne que 
celle du Proche-Orient. La thèse sur l’absence d’un âge du bronze en 
Afrique du Nord a aussi été mise en cause. Tout ceci défie le socle dur de 
l’européocentrisme. On sait combien « idéologiques » ont été les sciences 
anthropologiques, l’archéologie, l’histoire des arts. Un exemple : en 
manipulant les évidences sur l’origine bantoue des imposantes ruines du 
Great Zimbabwe, l’Afrique du Sud les attribuait à une population 
« blanche ». En 1970, on demanda même « d’interdire la publication 
d’études affirmant (...) que le Great Zimbabwe est une construction 
africaine »11. De même, n’oublions pas l’embarras de l’archéologie 
coloniale face aux vestiges pré-romains du Maghreb. Des données 
confirment aujourd’hui les liens millénaires Afrique/Eurasie/Proche-
Orient. Si on lit le livre de M. Gimbutas sur les sources du néolithique 
européen (-6.500/-2.500) ou les écrits d’E. Anati sur l’art rupestre de Val 
Camonica (Italie, vers -7.000), « aux origines de la civilisation 
européenne », on découvre des signes, symboles, images, silhouettes, 
cultes semblables à ceux du patrimoine méditerranéo-saharien12. 

Processus de diffusions, de correspondances, d’emprunts-apports sont 
encore mal définis, mais l’ancienneté des rapports inter-méditerranéens 
ne fait plus de doute. Dans Black Athena, M. Bernal a soutenu la génèse 
afro-asiatique de leurs racines. Par la suite, commerce, migrations, 
échanges, conflits, hybridations ont tissé la toile de fond de la 
protohistoire. « En Afrique du Nord, comme ailleurs, écrit Germaine 
Tillon, aussi loin que l’on remonte (…) on trouve le mélange »13. En 
1926, dans Die atlantische Götterlehre, Leo Frobenius avait même 
avancé l’hypothèse d’un parcours phénicio-étrusco-créto-libyen reliant 
Mésopotamie, Egypte et pays des Yourouba ! On trouve l’écho de cette 
histoire métissée dans la mythologie, réceptacle d’événements millénaires 
fondus dans le discours emblématique. La mythologie « grecque » 
« comprend d’importants éléments de Crète, d’Egypte, de Palestine, de 

                                                                                                              
10 Cornevin, M., Archéologie africaine, Paris, Maisonneuve et Larose, 1993; pp. 57-58, 
64-65. 
11 Ibid., p. 229. 
12 Gimbutas, M., The Language of the Goddess (éd. it.). Vicenza, Neri Pozza, 1997. Anati, 
E., "Alle origini della civilità europea : l’arte rupestre in Valcamonica", Archeo, n° 27, 
Novara, De Agostini, 1985. 
13 Tillon, G., Le Harem et les cousins, Paris, Seuil, 1966, p. 87. 
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Babylone, de Frise et d’autres lieux »14. Elle nous parle « d’un monde qui 
va de l’embouchure du Guadalquivir au Caucase ».15 

A vrai dire, ce monde dépassait les Colonnes d’Hercule. L’Occident a 
fait sien ce corpus. Le Maghreb l’a refoulé. Et pourtant, l’Afrique du 
Nord y figure parmi les mythes fondateurs. Il suffit de lire Homère, 
Hésiode, les mythographes anciens. Uranus et les Titans, le Palais de 
Héra et Kronos, le Jardin des Hespérides, les Champs Elysées (l’Amenti 
des Egyptiens, où se rend la barque solaire), les Îles Bienheureuses, les 
Nymphes, les Pléiades, les Gorgones, etc. sont situés vers la côte 
atlantique. Face à la région « appelée Gadiros dans la langue du pays », 
Platon situait le règne d’Atlantide qui « tenait la Libye jusqu’à l’Egypte 
et l’Europe » (Timée, 25, a, b). Uranus y aurait fondé la civilisation des 
Atlantes. « Ils sont, écrivait Diodore (Bibliothèque, III, 56), les hommes 
plus civilisés parmi les gens de ces contrées, occupant des terres fertiles 
et des grandes cités (...) et puisque nous parlons des Atlantes, il est 
opportun de mentionner leurs narrations mythiques (...) car elles ne 
divergent pas de celles des Grecs ». 

Les narrations mythiques des Grecs ressemblaient aux narrations 
égyptiennes ! « En général, affirmaient Hérodote, Platon, Tacite, les 
Egyptiens disent que les Grecs se sont appropriés leurs plus illustres 
héros et divinités » (Diodore, I, 24). Les Grecs admettaient que certains 
aspects de leur savoir dérivaient de l’Egypte Pharaonique, de 
« l’Ethiopie » et de la « Libye ». Ils appelaient Libùe la zone 
septentrionale (Maghreb actuel), entre Delta et Atlantique, Libukoi ou 
Libues/Libussa ses habitants, et Aithiopes (« visages brulés ») ceux des 
zones méridionales de l’Afrique alors connue16. Ils attribuaient une 
origine nord-africaine à Uranus, Kronos/Saturne, Héra, Poséidon, 
Amun/Ammon, Athéna. Hérodote (Histoires, IV, 180) et Platon (Timée, 
21e) affirme qu’Athéna était à l’origine la déesse « libyenne » Neith. Il y 
a plusieurs mythes sur Hercule, Dionysos, les Amazones, écrit Diodore, 
mais les « premiers » Hercule, Dionysos et autres Amazones étaient nord-
africains. Le long des ces terres voyagent ainsi Persée, Thésée, Ulysse, 
Ménélas, les Argonautes. 

Si l’on descend des hauteurs mythiques, on entrevoit, à l’ouest de 
l’Egypte, les Atlantes, Maxyes, Maces, Zanèces, Maurusiens, Gaetules, 
Nasamones, Garamantes etc. Les auteurs grecs mentionnent ce qu’ils leur 
avaient emprunté en matière de coutumes et techniques (l’attelage des 
                                                                                                              
14 Graves, R., Greek Myths (éd. it.). Milano, Longanesi, 1998, p. 3. 
15 Kerényi, K., Die Mythologie der Griechen (éd. it.). Milano, Garzanti, 1976, p. 7. 
16 Mveng, E., Les Sources grecques de l’histoire négro-africaine, Paris, Présence 
africaine, 1972. 
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chevaux aux chars, par exemple), de légendes et fables - les libukoi logoi 
« semblables aux fables d’Ésope » (Aristote, Retoriké 1393a30) -, et de 
cultes. Celui dédié à Ammon aux cornes de bélier dans l’oasis de Siwa, 
réputé pour être l’un des plus anciens de la Méditerranée, jouissait d’une 
immense renommée. Les Orphiques assimileront Zeus « qui porte 
l’Orient et l’Occident sur ses cornes de taureau » à Ammon. Ses oracles 
rivalisaient avec ceux de Delphes. En l’année -332 av. J. C., Alexandre le 
Grand entreprit un périlleux voyage pour y accéder et se faire reconnaître 
comme fils d’Ammon. Depuis lors, Orient et Occident ont élaboré cycles 
épiques et légendes sur Alexandre « Dhûl’l-Qarnayn, le "bicorne ». En 
jetant les bases d’un formidable métissage, sa conception du monde 
inaugura une phase de l’histoire qu’on désigne par hellénisme. Le 
Maghreb antique y participa de manière originale quoique souvent 
méconnue. « Il faut décoloniser l’histoire » écrivait en 1965 l’historien 
algérien M. Sahli. En reprenant son projet, A. Laroui proposa en 1970 
une lecture décolonisatrice du Maghreb. « Ce n’est pas tant l’histoire en 
elle-même qu’il s’agira de retracer (...), précisait-il, que la relation qu’un 
Maghrébin d’aujourd’hui, soucieux de son avenir, est à même de soutenir 
avec la totalité de son passé »17. Analyses, fouilles, recherches, grilles de 
lectures ont fait leur chemin depuis. Mais, de part et d’autre de la 
Méditerranée, que connaît l’entendement commun de cette « totalité » 
d’un passé partagé ? 

3. Une aire géographique de haute mémoire 
« Il rentre dans l’enceinte des murailles de Cirta, (...) le 
magnanime vainqueur, Masinissa, et contemple heureux les 
dieux protecteurs et les demeures des ancêtres, bien aimé 
berceau de sa race ». 
               Pétrarque, Africa (Livre V) 

En 1946, Jean Amrouche publiait L’Eternel Jugurtha (L’Arche, 13). 
Le chef numide, exécuté à Rome en -104 av. J. C., y symbolisait 
l’héroïque résistance des Algériens. Mais la plupart des figures 
significatives - pour leur rôle politique, leur résistance ou leur 
rayonnement culturel - de ce passé sont restés des ombres sur la scène 
imaginaire. Pourtant, au 14e siècle, en Italie, Pétrarque chanta en 773 vers 
la passion tragique de Masinissa et de la belle Sophonisbe, fille 
d’Asdrubal et femme de Syphax dans Cirta conquise en - 203 av. J. C. par 
le roi numide massyle Masinissa (allié de Rome) après la défaite du roi 
numide masaesyle Syphax (allié de Carthage). Pour rendre « le contraste 
                                                                                                              
17 Laroui, A., Histoire du Maghreb. Paris, Maspero, 1970, p. 11. 
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entre passion d’amour et vertu » (G. Martellotti), Pétrarque mit en scène 
le conflit psychologique de Masinissa et l’héroïque suicide de 
Sophonisbe. Avant d’être oublié, ce thème fut traité par d’autres auteurs 
italiens, comme exemple ceux du genre « tragique ». Curieux métissage 
imaginaire ! Il ne doit pas surprendre. Si l’on déconstruit la propagande 
idéologique et les distorsions des historiens romains, et si on l’enrichit 
avec ce que nous révèlent vestiges et documents, on saisit l’épaisseur 
humaine et culturelle d’un monde qui ne fut pas « acteur passif » sur la 
scène de l’histoire. 

On décrivait alors en latin le domaine nord-africain en fonction des 
vicissitudes politiques entre Mauri, Numidae, Gaetuli, Afri et autres 
Libyes. On a souvent accusé les chefs de ces différentes communautés 
d’être désunis, de s’allier avec l’un ou l’autre des pouvoirs étrangers. 
Mais quand le Maghreb antique, disputé par plusieurs puissances, vit 
avancer l’expansionnisme romain, ces mêmes chefs dûrent adopter, pour 
sauvegarder leur autonomie, une realpolitik conditionnée par les luttes 
intestines, les alliances, les campagnes militaires et les ruses de l’ennemi. 
Une phrase du cordouan Sénèque nous suffit ici : en déplorant la discorde 
fratricide des Romains et les retombées du conflit pour le pouvoir entre 
César et Pompée, il écrit « [dans sa résistance] la connaissance de ses 
propres terres ne fut d’aucun secours à Juba [Juba I, roi numide] ni la très 
courageuse vaillance d’un peuple défendant son roi » (Epistulae ad 
Lucilium, VIII, 71). Pour défendre ses terres face aux visées 
hégémoniques de César, Juba I – qui se suicidera après sa défaite – avait 
dû chercher un allié au sein même de Rome. En choisissant le parti 
sénatorial et Pompée (que César fera assassiner), il se trouva du côté des 
vaincus. 

La stratégie des alliances fut cruciale pour toute la Méditerranée. Des 
Balkans et du Proche-Orient à la Maurétanie, cités-Etats, confédérations 
et royaumes essayèrent de pactiser avec les Romains, ou d’en endiguer 
vaillamment l’avancée, avant d’être annexés à l’Empire. Une partie de la 
Maurétanie/Numidie le fut en l’année 40, après l’assassinat de Ptolémée, 
fils de Juba II et Cléopâtre Séléné. Svetonius raconte qu’il fut assassiné 
par Caligula parce qu’il s’était présenté à lui revêtu du manteau pourpre 
royal. Il semble plutôt qu’un complot ait été ourdi à Rome pour envahir le 
dernier royaume africain autonome de l’Occident méditerranéen. « Sans 
aucune doute ce sont les ressources de ses terres et de ses rivages qui ont 
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conduit Ptolémée à sa perte, car Caligula devait être bien informé de 
l’économie florissante de la Maurétanie »18. 

Le 3 décembre 2004, le New York Times publiait la photo d’une pièce 
prestigieuse mise en vente chez Sotheby’s. Il s’agissait du portrait en 
bronze de Ptolémée. Le journaliste est surpris de constater qu’il « ne 
ressemble ni à un égyptien ni à un africain [noir] » ! En réalité, le roi 
berbère, petit-fils de Marc-Antoine et Cléopâtre (du côté maternel) et de 
Juba I (du côté paternel), était le produit de l’oikouménê inter-
méditerranéenne. « Le portrait nous montre Ptolémée selon la tradition 
des princes hellénistiques dont il fut le tout dernier représentant »19. 
Pourquoi « dernier » ? En opposant, dans son projet impérial, l’idéologie 
latine à un monde considéré comme « barbare », et « en se proclamant 
sauveur d’une romanité menacée par l’hellénisme et l’Orient »20, 
l’empereur Auguste avait condamné l’ouverture Orient/Occident. Même 
travaillé de l’intérieur par des courants orientaux, l’Empire romain allait 
imposer le culte de la latinité et, en fin de compte, l’avènement de 
l’Occident. Nourrie d’une mosaïque de cultures et de peuples très anciens 
souvent organisés en royaumes, d’une confluence de langues et de 
pensées (philosophies indienne, « sagesse » d’Egypte et de 
Mésopotamie), la période héllénistique - qui avait stimulé des courants 
« assez proches [en esprit] de l’âge moderne »21 - avait favorisé 
syncrétisme et libre circulation d’idées, livres et oeuvres d’art (rôle des 
mécènes, compilateurs, érudits, bibliothèques), cultes à mystères, 
curiosité pour les sciences naturelles, conception universaliste de l’être et 
de la « cosmopolis ». Dans une époque qui connut migrants, réfugiés, 
philosophes itinérants et voyageurs sans frontières, on appliqua la 
isopolitèia (citoyenneté réciproque entre cités et pays). Les Stoïciens 
développaient le concept de « fraternité humaine universelle » et Diogène 
affirmait « l’univers entier est ma patrie ». 

Si l’on aborde les quatre siècles précédant l’assassinat de Ptolémée 
suivant cette perspective, on voit apparaître alors dans le Maghreb 
antique royaumes, villes illustres (Sala, Lixus, Tingi, Volubilis, Iol, Cirta, 
Zama, Vaga, Capsa), monuments, mausolées, collections d’art (celle de 
Juba II a doté les musées du Maghreb d’oeuvres inestimables), 
bibliothèques (celle des librorum punicorum de Carthage offerte au rois 
numides par Scipion et enrichie par Juba II), liens Orient-Occident, 
                                                                                                              
18 Jodin, A., Les Etablissements du Roi Juba II aux îles Purpuraires. Tanger, E.M.I., 
1967, p. 262. 
19 Sotheby’s Antiquities, New York, December 9, 2004, p. 94. 
20 Malcovati, E., "Octave Auguste", Treccani, Milano, 1930, V, p. 348. 
21 Grant, M., From Alexander to Cleopatra (éd. it.). Milano, RCS Libri, 1998, p. 6. 
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pluralité de langues, amour pour la philosophie, adoption - à côté des 
divinités ancestrales - d’un véritable syncrétisme réligieux. Masinissa, 
embellit Cirta, développa agriculture et commerce, s’entoura d’artistes, et 
bien qu’épris de culture grecque, adopta le punique comme langue 
officielle. Micipsa, entouré de savants, se consacre à l’étude de la 
philosophie grecque. Son fils, Mastanabal, obtient une victoire aux 
Panathénées d’Athènes, rare privilège pour un non-Grec. Hiempsal, écrit 
des livres en langue carthaginoise. Syphax, comme Masinissa, Juba II, 
Ptolémée, ceint son front d’un diadème, à la mode des rois hellénistiques 
et, comme eux, frappe des monnaies à son effigie. Les fondements afro-
puniques de leurs arts et architecture intègrent et adoptent apports 
d’Orient et gréco-romains. 

Tout en poursuivant leur realpolitik vis-à-vis de Rome22, les rois 
numides « résistaient » en se tournant vers l’oikouménê Orient-Occident, 
espace urbanisé d’interactions entre racines identitaires et univers 
cosmopolite qui ne semblait pas menacer l’identité héritée des ancêtres. 
Dans son traité sur les antiquités assyriennes, Juba II pris comme 
« guide » Babylonika, du savant chaldéen Bérose (-IV). Juba II (né vers -
50 et mort en l’an 23/24) fut un érudit, polyglotte, grand bâtisseur, 
collectionneur et mécène, roi litteratissimus (Ampelius, 38), réputé 
« parmi les hommes de lettres les plus savants des Grecs » (Plutarque, 
Caesar, LV), « homme très docte en plusieurs disciplines » (Athénée, III, 
2, 83b). Auteur d’une oeuvre rédigée surtout en grec, il eut une statue en 
son honneur à Athènes « pour sa place élevée parmi historiens et 
philosophes »23. En 1967, André Jodin écrivait : « la richesse du royaume 
de Juba II est attestée par l’expansion de ses cités, la beauté de leur 
architecture de tradition héllénistique (...), l’abondance des oeuvres d’art, 
comme la statuaire grecque (...), enfin les nombreuses émissions 
monétaires »24. Ce roi écrivit une quarantaine de traités (histoire, théâtre, 
littérature, philosophie, géographie, botanique, zoologie) mentionnés et 
consultés par maints historiens, géographes, doxographes et érudits25, 
dont Pline. Il valorisa l’économie de son royaume, développa l’industrie 
de la pourpre et du garum, dota de monuments Sala, Volubilis, Lixus, 
                                                                                                              
22 Non sans conflits psychologiques, comme le raconte Silius Italicus dans le Livre XVI 
de Punica à propos de Syphax, tourmenté par ses doutes avant de soutenir Carthage 
contre Rome. 
23 Società dei Dotti, Biografia Universale. Venezia, Missiaglia, 1824, XXV, p. 102. 
24 Jodin, A., Les Etablissements du Roi Juba II aux îles Purpuraires, op. cit., p. 262. Juba 
II et sa femme Cléopâtre Séléné Ba[silissa] (« reine », en grec) en frappèrent d’assez 
belles. 
25 Maraini, T., "Juba de Mauritanie et l’héritage antique", Horizons Maghrébins, n °39, 
Toulouse, P.U.M., 1999, pp. 43-61. 
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Iol/Caesarea, organisa des explorations - dont celle (bien avant 
Lanzarotto Malociello) aux îles Canaries permit de décrire, entre autre, la 
navigation par les alizés26. 

Parmi ses traités, dont certains parvenus jusqu’à nous sous forme de 
fragments27, figurent Libukà (sur l’Afrique du Nord), des écrits sur Rome, 
l’Assyrie, l’Arabie nabatéenne, l’Euphorbe et l’Opium (cités par 
Dioscoride et Galien), des poèmes et un recueil d’écrits pythagoriciens28. 
A l’époque coloniale, les historiens occidentaux ont parlé de lui avec un 
certain mépris29 et des Maghrébins l’ont accusé d’avoir été le « pont qui 
servit aux sauterelles romaines pour passer en Afrique »30. Mais il ne fut 
ni un « banal client de Rome » ni un traître31. Ses écrits utilisèrent les 
sources latines, grecques, alexandrines, chaldéennes, phéniciennes, 
puniques, « libyco-berbères » et ont alimenté le creuset des connaissances 
anciennes. 

L’exploitation du Maghreb antique enrichit Rome. Mais le monde 
romain « importa » aussi au long des siècles des éléments culturels, 
techniques32, artistiques, religieux (des textes sacrés de la Sybilla Libyca 
conservés au Palatin et du culte de Tanit Caelestis - avatar d’Isis et Neith 
associée à Junon - introduit au Capitole, jusqu’au christianisme africain et 
à la « Cité de Dieu » d’Augustin). Le Maghreb antique vit fleurir les 
ateliers locaux dont les produits étaient exportés (peaux, boiseries, 
étoffes, teintures, tapis, bijoux, céramique), une « recréation locale »    
(P.-A. Février) des formes d’habitat et de décor, un art de la mosaïque, 
transposition originale à partir de l’iconographie des tissages ancestraux 
(P. Ricard). L’art islamique héritera des éléments de cette interaction 
entre savoirs plurimillénaires et adaptations nouvelles et les réélaborera à 
son tour. 

Par ailleurs, les historiens contemporains s’interrogent sur la portée, 
l’extension et l’influence d’une « romanisation » manifestement 
surestimée au détriment d’une connaissance des réalités locales 

                                                                                                              
26 Segre, M., "Le cognizioni di Giuba Mauritano sulle Isole Fortunate", Rivista 
Geografica Italiana, Firenze, 1927, XXXIX, Fsc. 2, p. 79. 
27 Müller, C., Fragmenta historicum Graecorum. Paris, Didot, 1848, Tome III, p. 483 ; 
Jacoby, F., Die Fragmente des Griechischen Historiker, n.e.. Leiden, Brill, 1964, p. 217, 
Juba von Mauretanien. 
28 Le 1er siècle vit s’affirmer le néo-pythagorisme avec Moderatus de Gadès. 
29 Gsell, S., Histoire ancienne de l’Afrique du Nord. Paris, Hachette, 1928, VIII, p. 207. 
30 Al Moubarak Al-Mili (1929), cité par J. Déjeux, La Poésie algérienne de 1830 à nos 
jours, (n. e.). Paris, Publisud, 1982, p. 42. 
31 Il a peut être même retardé la brutale annexion de ses terres par Rome. 
32 Février, P.-A., Approches du Maghreb Romain. Aix-en-Provence, Al Kalam/Edisud, 
1990, Tome II, pp. 96-102. 
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(économie, art, culture) dont on essaie de retracer l’histoire. Mais tout 
cela semble relever plus de l’érudition que du bagage notionnel du public 
moyen. En 1963, Ch. Ghallagher33 n’accordait au Maghreb « que 6 
personnalités de valeur, 3 dans l’Antiquité, 3 dans la période islamique » 
et le définissait comme « a no idea producing area »34 ! La World Culture 
est-elle plus informée ? Et pourtant, la période comprise entre les 1er et 
7ème siècles compte d’importantes figures de résistants, un grand 
empereur « afro-romain » (Septime Sévère), une quantité d’auteurs, 
rhéteurs, grammairiens et penseurs « latinophones », dont certains 
figurent parmi les meilleurs écrivains latins de cette époque. De Térence 
et Apulée à Fronton, la liste s’allonge avec Tertullien, Cyprien, Lactance 
(le « Cicéron d’Afrique »), Minucius, Augustin, Priscien, Corippe, 
Victorinus, Némésianus et d’autres qui furent chrétiens. Il faut 
évidemment les comprendre par rapport à leur temps, dans leur originalité 
et, dans le cas d’Augustin, leurs contradictions. 

On a écrit qu’Augustin « révolutionna »35 le genre littéraire 
autobiographique de l’Occident tandis que par son dogmatisme il favorisa 
« l’Eglise triomphante » et la défaite du donatisme africain. Avant de 
devenir dogme et pouvoir, le christianisme africain avait exprimé une 
révolte sociale contre Rome et (au prix même du martyr) contre le culte 
de l’Empereur. Il avait aussi représenté une réponse aux aspirations 
spirituelles de groupes (manichéens, gnostiques, orphiques, 
néoplatoniciens, néo-pythagoriciens) essaimés à travers toute la 
Méditerranée. A Sabratha, en l’année 158, dans son apologie (De Magia 
Liber, 27), après avoir mentionné Hépimenide, Orphée, Pythagore, 
Ostanès, Empédocle, Socrate et Platon - ailleurs, il cite Mercure/Hermès -
, Apulée se dit « heureux d’être compté parmi des telles figures ». Au 4ème 
siècle, Porphyre36 les définira comme des « colonnes de sagesse ». Ces 
noms, nous rappelle H. Corbin, figurent dans la tradition hermétiste et la 
gnoséologie de l’Islam, et ce « dans la conviction qu’il n’y a qu’une seule 
Sagesse, une seule tradition mystique, exprimée au cours des siècles »37. 

A propos de cette chaîne de métissages entre pensée antique, Islam et 
Maghreb, relevons ici que l’isnad d’Ibn Sa’bin remontait à Hermès 
Trismégiste et incluait Socrate et Platon38. Tout se tient dans le 

                                                                                                              
33 Cité par Laroui A., Histoire du Maghreb, op. cit., p. 28, n. 18. 
34 « Une aire géographique n’ayant pas produit d’idées ». 
35 Mohrmann, C., Sant’Agostino, Le Confessioni. Milano, RCS, 1997, p. 27. 
36 Cité par Shahrastani, in Altheim, F., Il dio invitto. Milano, Feltrinelli, s. d., p. 122. 
37 Anawati, G. C. et L. Gardet, Mystique Musulmane. Paris, J. Vrin, 1986, p. 56. 
38 Dermenghem, E., Le Culte des saints dans l’Islam maghrébin. Paris, Gallimard, 1954, 
p. 93. 
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croisement des grands axes de la pensée. Dans son livre L’Islam dans sa 
première grandeur39, M. Lombard montre comment la civilisation 
musulmane a su inclure et respecter le pluralisme culturel et le savoir 
préexistants. Il n’y a pas de raison de la déposséder de ce que cette aire 
géographique a pu élaborer a cours de la période préislamique. Jeune 
professeur d’histoire de l’art au Maroc dans les années 1960, je dûs moi-
même, pour ébaucher mon cours, aborder des pans d’histoire entourés 
d’opacité et plonger dans le passé. Et pourtant mon domaine de spécialité 
était l’art moderne ! Mais sans une vision historique, on ne pouvait 
contredire les théoriciens (occidentaux) qui réservaient l’existence d’une 
avant-garde, de la modernité, de la mémoire et de la civilisation au seul 
Occident, ni répondre à ceux qui considéraient le passé préislamique 
comme un domaine obscur ou sans importance pour le patrimoine des 
arts et des idées du Maghreb musulman. Du point de vue qui est à présent 
le mien (c’est-à-dire d’Italie), cette approche conserve aujourd’hui encore 
toute sa portée propédeutique. 

4. Conclusion : oikouménê contre Empire 
Je suis mi-numide, mi-gétule, et ne vois pas pourquoi je 
devrais en avoir honte pas plus que Cyrus le Grand, qui fut de 
race mixte (…) Il ne faut en effet pas voir où une personne est 
née  mais comme elle se comporte (...) 
                 Apulée, De Magia Liber, 24. 

Le périple de ce texte est une métaphore. Quel rapport avec le thème 
du métissage? On l’a vu, pour qu’il y ait métissage, et non pas 
prévarication ou imitation stérile, le « milieu intérieur » doit interagir 
avec l’Autre sur un plan d’affinités ou de stimulations réciproques. En 
rendant à chacun sa part d’histoire et de dignité, et en oeuvrant dans la 
perspective d’un « dédouanement » des connaissances, il faut contre-
carrer la mémoire à sens unique, la culture à sens unique. En 1921, H. 
von des Hofmannsthal écrivait dans Buch der Freunde : « la musique 
unit, les coutumes séparent ». La World music réussit là où la 
globalisation échoue quand elle est culturaliste et utilise l’idée de 
métissage pour ses intérêts, comme au temps de Philippe II : « pureté » et 
pouvoir d’un côté, ethnicité et soumission de l’autre. C’est cela le 
scandale, la remontée en surface d’un néo-post-colonialisme (ou, d’autre 
part, d’un néo-post-féodalisme) qui réduisent le « métissage » à une 
caricature ou une diablerie. 

                                                                                                              
39 Paris, Flammarion, 1971. 
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D’autre part, il y a des métissages nécessaires et souhaitables dans un 
monde toujours plus « proche » dans lequel nous vivons ensemble. Il y a 
même des chances que ce défi soit salutaire40. Mais idéologie de la 
globalisation, économie et media ont happé le marché des idées, des 
images et de l’histoire, et, dans ce marché, l’Autre (l’Occidental aussi) 
devient consommateur/consommé, marchandise, simulacre, ombre sur 
une scène de pacotille. Dans le pire des cas, il se sent menacé par un 
cheval de Troie, corps étranger dans l’espace identitaire. Devons nous 
pour autant ériger murailles et frontières ? Et contre qui, si savoir et 
ignorance s’affrontent au sein même de nos cultures et si nous cherchons 
une « identité » aussi profonde que libre? Il faudra plutôt déjouer 
banalités, violences, impérialisme marchand, tourisme épidermique, 
culture avilie en ethnicisme, exotismes réciproques, dogmatisme 
politique. Faire des mémoires et de la connaissance des monnaies 
d’échange pacifique dans les rapports qui dictent notre destin. Répondre à 
l’aliénation par une sagesse critique. Enfin, renforcer une pensée trans-
nationale qui ne nie par les particularités mais qui saisit la portée et 
l’urgence de notre destin humain partagé. 
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