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Résumé 

L’écriture des romans Zabor ou Les Psaumes et Le peintre dévorant la 

femme de Kamel Daoud revêt un caractère équivoque, un projet 

créateur écartelé entre une expression militante amplement satirique et 

une orientation interculturelle esthétiquement travaillée. En apparence, 

cette écriture se présente sous la forme d’un discours satirique qui cible 

le sacré, soit en tenant un discours offensant, sarcastique, soit en se 

livrant à un jeu intertextuel marqué par le travestissement burlesque, la 

transposition thématique et la citation ironique. En filigrane, cette 

écriture est également une esthétique dans laquelle le sacré se transmue 

en un dialogue interculturel, qui vise à harmoniser les imaginaires 

oriental et occidental. Ce dialogue des cultures est sous-tendu par la 

fusion des arts du nu pictural et de la calligraphie arabe, de la 

robinsonnade et des Mille et Une Nuits, du genre romanesque et de 

l’ésotérisme de la mystique musulmane. 

Mots-clés : sacré, satire, création, interculturel, Kamel Daoud 
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Abstact : 

The writing of the novels Zabor or The Psalms and The Painter 

Devouring the Woman by Kamel Daoud takes on an equivocal 

character, a creative project torn between an amply satirical militant 

expression and an aesthetically crafted intercultural orientation. 

Apparently, this writing takes the form of a satirical discourse that 

targets the sacred, either by either by holding an offensive, sarcastic 

discourse, or by engaging in an intertextual game marked by the 

burlesque disguise, the thematic transposition and the ironic quote. 

Implicitly, this writing is also an aesthetic in which the sacred is 

transmuted into an intercultural dialogue which aims to harmonize the 

Eastern and Western imaginations. This dialogue of cultures is 

underpinned by the fusion of the arts of the pictorial nude and Arabic 

calligraphy, of the robinsonnade and One Thousand and One Nights, 

the novelistic genre and the esotericism of Muslim mysticism 

Keywords : sacre, satire, creation, intercultural, Kamel Daoud 

 

 

Notre choix du corpus Zabor ou les Psaumes (2017) et Le peintre 

dévorant la femme (2018) est motivé par la thématique du sacré qui en 

constitue la toile de fond. De ce sacré à l’œuvre découle notre démarche 

analytique. Nous considérons, en effet, qu’à l’arrière-plan de ces 

romans se profile une forme de dialogue interculturel, qui implique 

dans une large mesure le religieux. Cette dynamique interculturelle, qui 

est amorcée et limitée dans le premier roman, Meursault, contre-

enquête (2013) à l’histoire coloniale franco-algérienne se trouve 

étendue dans Zabor ou Les Psaumes et Le peintre dévorant la femme 

aux imaginaires oriental et occidental grâce à une forte inscription du 
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mythe, de l’art et du religieux. Ce dernier étant essentiellement 

constitué de récits bibliques, de versets coraniques et de hadiths1.  

Plus qu’un contenu commun aux deux romans, ce sacré détermine 

la méthodologie même à mener, à savoir que cette thématique est à 

l’origine du caractère ambigu de l’écriture romanesque de Kamel 

Daoud. En effet, à ses balbutiements, cette écriture se fait expression 

politique, un militantisme dirigé contre le religieux jugé être derrière 

l’anachronisme culturel, particulièrement dans le monde arabe. Cet 

énoncé politique du projet romanesque, apparent, de Kamel Daoud est 

assumé par l’écrivain, grâce notamment à ses intrusions fréquentes, qui 

relèguent au second plan la fiction narrative. En même temps, ce projet 

créateur se révèle être une contre-expression du militantisme entrepris, 

c’est-à-dire que la spiritualité, qui est par ailleurs érigée en une cible 

privilégiée du discours satirique fortement à l’œuvre, devient vecteur 

d’une symbiose interculturelle pluridimensionnelle. Ce devenir 

interculturel du sacré s’accomplit grâce au dialogue que cette 

spiritualité entretient avec les composantes essentielles de l’art, du 

mythe et de l’écriture. 

L’analyse de cette ambiguïté romanesque qui spécifie l’écriture 

des deux romans se fera en deux parties successives et 

complémentaires. La première concerne l’énoncé politique de cette 

écriture, ce discours idéologique impliquant la moralité de l’écrivain et 

sa visée de la refonte culturelle dans le monde arabe. D’où la formule 

« Le sacré, cible d’un rabaissement satirique » qui résume cette 

dimension politique de l’écriture daoudienne. La seconde partie de 

l’analyse consistera à démontrer que ce même sacré s’offre comme une 

esthétique interculturelle en mouvement. C’est cette transmutation 

interculturelle du sacré que résume la formule : « Le sacré, facteur 

d’une symbiose interculturelle ». Dans ce qui suit, nous allons d’abord 

                                                             
1Le hadith est « un recueil des actes et paroles du prophète Mohammed. Dans le 

courant sunnite les hadiths complètent le Coran », Le petit Robert de la langue 

française, Edition 2015, p. 1209.  
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examiner l’allure discursive de cette écriture puis ses contours 

esthétiques.  

1. LE SACRE, CIBLE D’UN RABAISSEMENT SATIRIQUE 

Le volet politique de l’écriture de Kamel Daoud concorde avec la 

présence massivedes références religieuses dans Zabor ou les Psaumes 

et Le peintre dévorant la femme. Ce discours s’en tient à ces références 

religieuses en les rabaissant. Il se trouve, de ce fait, en grande partie 

soustrait au voile de la fiction, si bien que l’instance narratrice cède 

devant les implications manifestes de l’écrivain-orateur. En rhétorique, 

cette stratégie discursive est désignée par le concept de l’éthos, c’est-à-

dire : « Les traits que l’orateur doit montrer à l’auditoire pour faire 

bonne impression ; ce sont ses airs » (Barthes, 1985 : 146). Kamel 

Daoud agit en orateur dans son œuvre, il exerce une influence 

persuasive sur ses lecteurs, en multipliant dans ce sens ses attaques à 

l’encontre de l’héritage spirituel en présence. Dans Zabor ou les 

Psaumes et Le peintre dévorant la femme la satire prend sens de cette 

attitude extrêmement critique.  

Il convient, pour mieux vérifier l’emploi de la satire dans les deux 

romans de Kamel Daoud, d’interroger cette notion, d’en préciser 

l’étymologie. Le mot satire est latin, « Satira », selon Le Petit Robert de 

la langue française, ce mot renvoie à « Un ouvrage libre de la littérature 

latine où les genres, les formes, les matières étaient mêlées et qui 

censurait les mœurs publiques » (Le petit Robert de la langue française, 

2015 : 2312). La satire cible une norme axiologique, c’est-à-dire (tout 

système de valeurs religieuses, politiques, morales ou sociales). La 

satire se définit également par sa finalité pragmatique, en d’autres 

termes, la stratégie rhétorique, dont elle se sert, vise à rabaisser la 

valeur sociale, ciblée, dans l’esprit du public.  

Dans Zabor ou Les psaumes et Le peintre dévorant la femme de 

Kamel Daoud, c’est sur la norme axiologique du sacré que porte 

l’expression satirique de rabaissement. Et cette présence du sacré est 
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signalée dès l’ouverture des deux romans, Zabor ou les Psaumes 

commençant par un verset coranique « Noun ! Et le calame et ce qu’ils 

écrivent » (Daoud, 2017 : 13) ; Le peintre dévorant la femme inscrit 

l’élément religieux de « la pierre noire » qui se trouve à la Mecque 

« Paris est une pierre sacrée blanche » (Daoud, 2018 : 9). Les deux 

récits multiplient au fur et à mesure de leurs évolutions ces références 

religieuses en les soumettant à deux principales formes d’expressions 

satiriques complémentaires, celle d’une rhétorique offensante, et celle 

d’une parodie à la tonalité fortement ironique. Dans ce qui suit, nous 

examinerons deux formes principales de cette rhétorique injurieuse, à 

savoir le sarcasme et le mépris, ce dernier souvent introduit par des 

allégories.  

1.1. Une rhétorique offensante 

La rhétorique injurieuse est la principale forme d’expression 

satirique, militante, chez Kamel Daoud. Elle est essentiellement 

sarcastique, et le mot sarcasme étant dit en grec, son sens étymologique, 

sarcasmus en latin, qui signifie, selon le Petit Robert de la langue 

française (2015), « Mordre la chair ». Appuyée sur cette étymologie, 

l’analyse du ton sarcastique dans l’œuvre de Kamel Daoud s’associe à 

un autre concept de la rhétorique, celui de l’éthos en ses deux aspects de 

moralité, ou de vérité que l’auteur prétend détenir, et de mépris soutenu 

par un puissant esprit critique. Le premier met en avant le profil 

moderniste de Kamel Daoud, ses idées progressistes par lesquelles il 

exerce davantage d’influence sur ses lecteurs, à les faire adhérer à sa 

vision de la culture. C’est pourquoi ce discours intellectualiste est 

entaché d’un certain moralisme que trahissent les formules : « Je 

m’égare » (Daoud, 2017 : 22)), « Je me perds » (Daoud, 2017 : 17), 

« J’en suis sûr » (Daoud, 2018 : 83), « J’en ai honte » (Daoud, 2017 : 

217). 

L’investissement de l’éthos moral de l’écrivain est lié au 

paradigme de la création opposé à celui du sacré tout le temps 

vilipendé. Cette création est évoquée par le biais des thèmes sensibles 
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d’une écriture libre de toute censure morale, de l’art du corps, du 

cannibalisme, de l’érotisme, autant de thèmes qui sont mis au service du 

projet politique, daoudien, de la refonte culturelle. La visée est toujours 

celle de chercher des stratégies de mobilisation de l’auditoire, de 

stimuler son pathos, c’est-à-dire « Les affects de celui qui écoute, tels 

que du moins l’orateur les imagine » (Barthes, 1985 : 146). À cet effet, 

l’entremêlement de l’érotisme et de la culture constitue l’une de ces 

stratégies discursives mobilisatrices. En effet, la citation suivante 

exprime, selon le point de vue de Kamel Daoud, l’impact que pourrait 

avoir l’érotisme sur la culture, et l’écrivain se fait encore plus explicite 

en assimilant cet érotisme à sa vision du monde :   

L’érotisme est une clef dans ma vision du monde, et de ma 

culture. Les religions sont l’autodafé des corps et j’aime, dans ce 

mouvement obscur de la dévoration érotique, la preuve absolue 

que l’on peut se passer des cieux, des livres et des temples. 

L’érotisme est la permanence de l’homme, la preuve que l’au-

delà est un corps que l’on a sous la main et dans le ventre ici et 

pas ‘’après’’ (Daoud, 2018 : 16). 

La jonction établie entre la personne de l’énonciateur et l’érotisme 

est fortement marquée. Cette manœuvre procède d’un parti-pris 

idéologique, à savoir une plaidoirie en faveur d’une émancipation 

culturelle en totale rupture avec l’éthique religieuse. L’érotisme, comme 

issue possible à l’enfermement culturel, se fait aussi stratégie 

carnavalesque, dont parle Mikhaïl Bakhtine, c’est-à-dire l’association 

du culturel au bas matériel, au physiologique, au scatologique, au 

sexuel.  

L’autre éthos qui participe à la structuration de l’expression 

sarcastique, satirique, dans l’œuvre de Kamel Daoud est celui du 

mépris. Dans cette autre forme de satire, le référentiel prime toujours 

sur le fictionnel, par conséquent la norme axiologique, religieuse, 

demeure la cible du discours méprisant à l’œuvre. Doublement 

représentée, cette norme axiologique revêt deux formes principales : 
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l’une, explicite par l’évocation directe de la spiritualité et l’autre, 

implicite présentée sous la forme d’allégories.  

Les entités de Dieu, du destin, du Livre sacré, de la prière et du 

paradis composent cette dimension explicite du sacré. Le propos, tenu à 

l’égard de ces valeurs religieuses, est fréquent et ouvertement moqueur. 

Quatre exemples de propos, que nous allons consécutivement citer, 

convergent vers un même sens, celui des formules : « Dans le Livre 

sacré l’histoire des frères jaloux finit bien pour la victime, mais dans la 

vie c’est différent. Dieu manque parfois d’inspiration » (Daoud, 2017 : 

41). « Le destin est un cahier comportant des fautes que l’on peut 

corriger » (Daoud, 2017 : 112). « Le jugement n’est pas dernier, il est 

permanent » (Daoud, 2018 : 10). « Le paradis fait partie de la vie pas de 

la mort ! » (Daoud, 2018 : 30). Et le dernier exemple est : « Quand le 

livre est sacré l’homme ne l’est plus » (Daoud, 2018 : 32). Ces formules 

de mépris, qui sont émises à l’encontre du religieux, se caractérisent par 

un style lapidaire. En effet, la forme en slogan de ces énoncés favorise 

la mobilisation attendue. Par ailleurs, ce mépris se révèle sous une autre 

forme, celle de l’allégorisation du sacré qui intègre de nombreux et 

divers éléments matériels de la nature.  

L’allégorisation du sacré s’illustre dans les figures matérielles du 

Sahara, du vent, de la pierre tombale ou du cimetière, du mouton, du 

couscous, une diversité d’éléments hétérogènes qui atteste la place 

centrale qu’occupe cette thématique dans l’œuvre de Kamel Daoud. 

Dans les passages suivants cette matérialité est à la foisgéographique, 

atmosphérique, zoologique, pharmaceutique et culinaire : « L’odeur du 

couscous qui est une odeur de mort s’infiltre et s’ajoute à celle de 

l’acide agonie, des médicaments et des élevages rances des moutons » 

(Daoud, 2017 : 29). « L’odeur du couscous grasse et lourde, on le 

prépare toujours en même temps que le cercueil et la noce » (Daoud, 

2017 : 47). « Les cimetières c’est de la friperie. Un débarras d’habits. 

De l’éternité mal cousue » (Daoud, 2017 : 48). « Le Sahara avait 

quatre-vingt-dix-neuf noms lui aussi, et lui aussi était invisible et 
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colérique » (Daoud, 2017 : 68). « Je me suis mis à penser aux vents que 

j’ai toujours détestés (le Prophète demande à ce qu’on n’insulte pas le 

vent, car c’est un signe de l’esprit » (Daoud, 2017 : 43). 

Ce qui n’est pas explicitement dit dans les premières catégories 

sacrales l’est dans ces allégories, à savoir l’identification du sacré à la 

mort. Dans le projet de Kamel Daoud, cette mort est essentiellement 

culturelle, et l’orateur en fait un argument mobilisateur. Du 

renforcement de son éthos moral, en vue de convaincre et de mobiliser, 

au mépris exprimé, Kamel Daoud pousse à son paroxysme le discours 

satirique à l’encontre du sacré. Ce discours se prolonge dans une autre 

forme satirique, celle d’un jeu intertextuel. 

1.2. Les retournements intertextuels 

La stratégie intertextuelle adoptée dans l’œuvre de Kamel Daoud 

est de forme subtile, atténuée. Les deux romans acquièrent le statut 

d’hypertexte où se poursuit la dégradation du corpus coranique, 

biblique, en tant qu’hypotexte. Dans ce contexte, Julia Krestiva, se 

référant au principe dialogique de Mikhaïl Bakhtine, explique ce 

phénomène de transformation intertextuelle. Ainsi : « Tout texte se 

construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 

transformation d’un autre texte » (Kristeva, 1969 : 45). Zabor ou Les 

Psaumes et Le peintre dévorant la femme transforment triplement le 

monothéisme religieux : par la citation aux accents ironiques, par la 

transposition thématique et par letravestissementburlesque. 

La citation, forme emblématique de l’intertextualité, se manifeste 

par « La présence effective d’un texte dans un autre, sous sa forme la 

plus explicite et la plus littérale (avec guillemets avec ou sans référence 

précise » (Genette, 1982 : 8). Si par son évidence, cette inscription 

n’exige pas une quelconque perspicacité du lecteur, elle est, néanmoins, 

de nature à inciter à s’interroger sur la fonction qu’elle est censée 

remplir dans le texte.  
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Dans les deux romans précités de Kamel Daoud, qui sont soumis 

à l’étude, la fonction assumée par les nombreuses citations religieuses 

est celle de l’ironie, les citations imbriquées dans les deux récits est déjà 

une manière de tourner leur contenu spirituel en dérision. Vladimir 

Jankélévitch précise cet usage de la citation en parlant d’ « Une 

circonvolution du sérieux » (Jankélévitch, 1964 : p. 58), ou un sérieux 

tu. Cette évacuation du sérieux est, par exemple, illustrée dans les 

versets coraniques suivants : « Tandis que les poètes sont suivis par les 

égarés / Ne les vois-tu pas errer dans chaque vallée…/… et disent ce 

qu’ils ne font pas ? » (Daoud, 2017 : 24).  « Donnez vie à vos images si 

vous en êtes capables ! » (Daoud, 2018 : 159). La reprise ironique - par 

Kamel Daoud - de ces versets consiste à sous-entendre leurs  sens 

contraires, latents, celui de l’encensement de l’égarement et de l’errance 

des poètes dans le premier verset et celui d’une création artistique libre, 

aussi scandaleuse soit-elle, dans le second. 

L’autre procédé de l’altération du sacré est celui de la 

transposition thématique– celle-ci étant d’une grande amplitude 

textuelle, car pouvant s’étendre à tout un texte –qui touche la 

signification même de l’hypotexte. Selon Gérard Genette, cette 

transposition relève de deux ordres : le premier ordre est diégétique, 

c’est-à-dire spatio-temporelle, alors que le deuxième ordre est 

pragmatique (de pragmma qui signifie, selon le petit Robert de la 

langue française, (2015) « Evénement, action », dans ce dernier cas, 

l’hypertexte modifie l’intrigue ou le cours des événements, de l’action. 

Dans les récits de Kamel Daoud, ce déplacement de l’espace, du temps 

et de l’action concerne, à titre d’exemple,l’histoire du Prophète Moïse, 

qui se trouve transposée dans l’époque contemporaine du terrorisme 

international. Le propos qui suit illustre ce cas de figure : 

J’imagine donc un autre personnage qui serait né en Occident, 

ou pas, enfant sans père ni mère, né du zénith et de la nuit, ou 

enfant presque illégitime confié aux courants d’eau, comme 

Moïse, mais cette fois noyant son peuple. […] Traduire : un 

enfant de l’histoire immédiate ou un orphelin qui rêve de détruire 
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les généalogies du monde pour se sentir réparé (Daoud, 2018 : 

51).  

L’intégration de ce récit médiéval dans l’actualité terroriste et la 

substitution de l’acte prophétique de sauvetage – Moïse franchissant la 

mer par son bâton - par celui profane de la noyade se double d’une autre 

défiguration avilissant encore davantage le religieux, celle de la 

réincarnation de Moïse dans le personnage « illégitime » cité. Ainsi, 

l’amplitude de ces catégories narratives est à la mesure de celle de la 

transformation introduite dans ce récit prophétique.  

Enfin, le travestissement burlesque sert également de biais à 

l’expression satirique de la dégradation du religieux chez Kamel Daoud. 

Ce travestissement s’opère par une transformation stylistique du texte 

noble en maintenant intact le sujet de celui-ci. Ce cas de figure se 

présente, entre autres, dans la réécriture d’une autre histoire sacrée du 

Prophète Abraham, dénommé aussi Hadj Brahim dans le récit Zabor ou 

Les Psaumes. Le rabaissement stylistique réalisé est relatif au sujet 

noble du sacrifice. En effet, la citation suivante est une caricature de 

l’événement sacré en question : 

Le mouton avait levé les yeux d’une douceur poignante, avait 

interrompu son éternité et s’était éparpillé en mille bêtes 

destinées à détourner le regard de Hadj Brahim de ma personne. 

Pour m’épargner, il s’était donné au patriarche, et m’avait offert 

la puissance de l’écrivain capable de contrer la mort (Daoud, 

2017 : 83). 

En effet, le mouton céleste venu sauver le fils d’Abraham est resté 

sans modification au niveau de l’hypertexte. Cependant, le style, dans 

lequel est relatée cette histoire, est tout autre que celui du Coran ou de 

la Bible. Cette trivialisation stylistique du religieux consiste à 

personnifier le mouton, ce dernier compatit avec le triste sort d’Ismaël 

et il octroie au narrateurle don de l’écriturecréatrice.  
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L’œuvre de Kamel Daoud se fait – du moins à ce stade – discours 

satirique en vue de rabaisser le sacré. L’omniprésence de la norme 

axiologique, religieuse, plaide en faveur de cette hypothèse de l’essence 

polémique de l’écriture de Kamel Daoud. Cependant, limiter cette 

œuvre romanesque à un simple discours militant, c’est faire passer 

promptement sous silence son expression fictionnelle, implicite, 

brefévacuer injustement la force créatrice de cette écriture. Saisir donc 

cette œuvre dans sa complexité, implique de s’attarder sur sa poétique 

secrète, de tenter d’appréhender le devenir fictionneldu sacré. À ce titre, 

la nouvelle question qui se pose est celle : Qu’en est-il de la poétique du 

sacré comme contre-expression du projet militant précédent ? Cette 

poétique est un processus textuel où le sacré devient une symbiose 

interculturelle. 

2. LE SACRE, FACTEUR D’UNE SYMBIOSE INTERCULTURELLE 

Souvent présenté sous la forme de biographies de prophètes, le 

sacré se trouve associé au mythedu salut, présenté comme une 

exaltation d’actes de délivrance. Ce récit fondateur de la foi religieuse 

correspond à ce que le mythologue roumain, Mercia Eliade, appelle le 

mythe de l’origine qu’il définit en ces termes : « Une histoire sacrée, un 

événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des 

commencements » (Eliade, 1963 : 15). Dans les deux romans de Kamel 

Daoud, le temps primordial est celui des Prophètes, et les récits sont 

tous ceux du salut.  

Dans les religions monothéistes, ces histoires sont nombreuses : 

histoire du prophète joseph tiré du puits où l’ont mis ses frères jaloux 

« Le loup l’a mangé, ont dit les frères au patriarche aveugle et éploré » 

(Daoud, 2017 : 290) ; histoire du mouton céleste grâce auquel fut sauvé 

le Prophète Ismaël, fils d’Abraham ; histoire du Prophète Nouh, ou 

Noé, sauvé lui et ses compagnons du déluge; histoire du Prophète 

Jonas, ou Younes, allant à la rencontre de Dieu « Qui s’est manifesté à 

lui sous la forme d’un navire ancien, d’une tempête haineuse, de 

marins, puis d’une baleine, puis d’un arbre qui donne son ombre au 
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corps nu du naufragé » (Daoud, 2017 : 248), etc. Tissé sur la toile de 

fond du mythe salvateur élargissant le dialogue entre contes, arts et 

écritures, le projet esthétique de Zabor ou Les Psaumes et Le peintre 

dévorant la femme recrée ce substrat sacral du salut en une symbiose 

interculturelle. Les contes Mille et Une Nuits et Robinson Crusoé, qui 

constituent la première section du deuxième axe de notre article, 

participent à cette dynamique interculturelle. C’est cette autre 

dimension dialogique qui sera examinée.     

2.1. Robinson Crusoé et Mille et Une Nuits 

La relation dialogique entre les Mille et Une Nuits et Robinson 

Crusoé de Daniel Defoe paraît dans le triomphe de l’imagination 

créatrice sur la mort qui spécifie ces deux contes. Les Mille et Une 

Nuits mettent en scène un antagonisme entre deux forces, celle d’une 

parole conteuse s’ingéniant à inventer toujours mieux, pour mieux 

« Justifier la méfiance du roi cocufié [Shahrayar] envers les femmes » 

(Bencheikh, 1988 : 29) et celle d’une exécution menaçant de s’effectuer 

au moindre tarissement de la parole en exercice. Shahrazade vainc la 

mort, elle humanise le roi et devient, au terme de cette périlleuse 

aventure, son épouse. Elle se sauve donc, sauve d’autres femmes, et 

c’est, en définitive, en un modèle féminin sacré aux pouvoirs créatifs, 

illimités, que cette héroïne s’érige dans l’imaginaire oriental. Robinson 

Crusoé est l’histoire d’un naufragé, un Robinson se trouvant sur une île 

sans trace humaine ni repère culturel, sauf la bible lui servant à la fois 

de consolation et de source d’improvisation de quelque forme de vie sur 

l’île. À l’instar de Shahrazade, Robinson doit vaincre la mort, mettre à 

rude épreuve son imagination à même d’apprivoiser cet univers sauvage 

et inhospitalier de l’île, d’y faire naître la vie.   

De ces contes, où la vie mime constamment la mort, Kamel 

Daoud en fait une métaphore interculturelle. En effet, l’enjeu dépasse 

les deux contes (dans l’un, sauver une femme face à un roi féminicide et 

un homme perdu sur l’île dans l’autre), il s’agit de sauver la culture, lui 

trouver d’autres attaches plus flexibles avec le religieux ; d’où le biais 



Deux romans de Kamel Daoud, entre militantisme satirique et symbiose… 

 

266 
 

du conte qui n’est, à ce titre, qu’une stratégie qui vise la réparation 

culturelle envisagée. Dans cette veine, toutes les citations du récit Zabor 

ou Les Psaumes, associées aux Mille et Une Nuits, mettent en avant la 

culture arabesymbolisée parle village fictionnel d’« Aboukir », « Centre 

du monde situé entre mon nombril et mon cœur » (Daoud, 2017 : 15).  

La langue arabe occupe aussi une place privilégiée dans ce projet 

culturel ; elle est décrite dans toute son inertie,tout à l’opposé de la 

parole vivifiante des Mille et Une Nuits. Dans le récit de Kamel Daoud, 

cette parole est assumée par le personnage de Hadjer, la tente du 

narrateur : « Elle repousse ta décapitation par ses Mille et Une Nuits 

improvisées, sa verve et sa ruse » (Daoud, 2017 : 144). Or si telle est la 

langue fertile du conte, la langue arabe, telle que pratiqué dans le 

village précité, « Il [lui] manquait le rêve, le mystère du conte comme je 

le comprenais plus tard. Nous étions un pays récemment libéré de la 

colonisation et les mots se faisaient soldats » (Daoud, 2017 : 144). La 

formule« les mots se faisaient soldats » résument le figement de la 

langue et de la culture arabes. Inspiré des Mille et Une Nuits, le besoin 

de créer une langue vivante est exprimé par une métaphore 

interculturelle, vive, celle d’un livre à écrire par une combinaison 

aléatoire de tous les autres. Cette réalisation inclut tout le sens du rêve 

et du mystère qui font la force du conte. La biographie du narrateur est 

quasi-identique à ce livre en devenir. En voici un fragment: 

Il y a quelques années après mon passage par l’école coranique, 

j’en ai accentué le désordre en décollant les couvertures de 

certains pour les coller sur d’autres, créant ainsi un brouhaha 

insonore, un amalgame qui augmente la combinaison possible 

des textes et de leur sens. Une sorte d’autodafé inédit, démiurge. 

Comme si je jetais les romans en l’air et qu’ils retombaient 

riches de nouvelles pistes, par le hasard de rencontres et de 

collisions entre titres vierges et récits orphelins (Daoud, 2017 : 

196).  
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L’improvisation ingénieuse des Mille et Une Nuits devient la 

démarche créatrice par laquelle s’accomplirait le livre à venir, de son 

sens tout neuf issu d’autres livres se recombinant. En filigrane de ce 

procédé créateur, interculturel, se profile la démarche surréaliste de jeux 

collectifs, dit « cadavre exquis », ou d’écriture automatique qu’André 

Breton définit comme « Le fonctionnement réel de la pensée » (Breton, 

1920 : 42) Cette méthode tiendrait lieu d’instrument de reconstruction 

interculturelle, à la manière du surréalisme et des Mille et Une Nuits. 

Dans Robinson Crusoé, ce projet interculturel, qu’incarne la 

mosaïque de livres en perpétuelle recomposition, contraste avec la 

phrase répétitive du perroquet Poll, celle « Pauvre Robinson où es-

tu ? ». À la différence de la dynamique interculturelle de livres 

s’entremêlant, cettephrase statiqueserait synonyme d’une stagnation 

culturelle. Dans la citation suivante, un lien est établi entre cette phrase 

de Poll et les textes sacrés qui sont également immuables et répétitifs: 

Peut-être que nos langues n’avaient aux yeux du dieu déserteur 

que le sens d’une seule phrase réitérée sans cesse depuis des 

millénaires, recomposée à l’infini ? Peut-être que le village où je 

vivais n’était qu’une île renfermée et sourde que j’étais chargé de 

libérer par de longs récits et l’apprentissage d’une langue plus 

vaste, plus vigoureuse, plus proche du naufragé que de ses 

perroquets qui tournaient en rond. (Daoud, 2017 : 156).  

À l’enfermement culturel s’oppose l’urgence interculturelle de 

faire « L’apprentissage d’une langue plus vigoureuse », d’écrire-libérer 

de longs récits, comme projet interculturel salvateur qui fait écho au 

mystère et au rêve propre à la parole conteuse, toute aussi salvatrice des 

Mille et Une Nuits. Cette langue essentiellement créatrice est celle, par 

exemple, qui mêle dans les deux romans de Kamel Daoud les écritures 

romanesque et ésotérique. C’est ce que nous allons analyser dans la 

seconde section du deuxième axe.  
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2.2. Ecriture romanesque et écriture ésotérique 

L’hybridité de l’écriture de Kamel Daoud est l’aboutissement 

d’une forme interculturelle particulière, qui est générée par la fiction du 

salut. L’intrigue de Zabor ou Les Psaumes s’offre elle-même en 

exemple de ce type de fiction. En effet, de bout en bout du récit, l’acte 

de narration se confond avecl’acte de sauvetage salvateur, et le 

narrateur s’adossant tour à tour la mission de l’écriture pour faire 

reculer la mort dans son village : « Quand j’utilise les bons mots, la 

mort redevient aveugle et tourne en rond » (Daoud, 2017 : 19). Mais 

pour être pleinement salutaire, cette écriture doit se déployer en dehors, 

voire à contrecourant du Livre sacré. À cet égard, le propos du narrateur 

est sans équivoque : « Je pouvais sauver une vie et congédier la mort en 

écrivant autre chose que leurs versets et les quatre-vingt-dix-neuf noms 

de Dieu » (Daoud, 2017 : 31). Improviser des formes d’écritures à 

l’écart du cadre légitimiste du Livre sacré aboutit à une prolifération 

d’écrits libres grâce auxquels bien des vies furent arrachées à la mort, 

dont celle de Hadj Brahim, le père du narrateur, le plus longuement 

assisté par une telle thérapie scripturaire. 

La fusion des écritures romanesque et ésotérique, qui contribue au 

renforcement du processus interculturel dans les deux romans de Kamel 

Daoud, s’effectue sur le fond de l’autobiographique. En effet, le 

narrateur évoque son enfance et son expérience de l’apprentissage 

coranique. Le narrateur-adulte qui raconte cette phase sensible de sa vie 

y demeure encore fortement attaché, ce qui serait une manière à lui de 

revendiquer cette Tradition. La citation suivante illustre clairement cet 

attachement :  

J’adorais humer l’odeur de l’argile qui nous servait à enduire le 

bois pour le blanchir et accueillir les nouveaux versets. 

[…]L’odeur moisie du sansal, l’argile, sont des laines brûlées 

sont restées pour moi comme le parfum d’un mystère. Et si le 

Livre sacré était parfois ennuyeux pour l’enfant que j’étais, avec 

des mots impossibles à comprendre, des hurlements et des récits 
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trop épars pour accrocher l’imagination, j’aimais méditer 

longuement sur les premiers mystères. (Daoud, 2017 : 223). 

Comme l’atteste clairement la dernière formule « comme 

l’écriture sous mes yeux cela devrait avoir un sens », l’ésotérisme est 

la matrice sur laquelle s’élaborent les contours de l’écriture 

romanesque. La perméabilité du romanesque, sa disposition à intégrer 

d’autres genres en les remodelant, c’est la définition même qu’en 

donne Marthe Robert, lorsqu’elle souligne la capacité du genre 

romanesque à « S’emparer de secteurs de plus en plus vastes de 

l’expérience humaine » (Robert, 1972 : 15). Dans le cas de 

Zabor ou Les Psaumes, cette expérience humaine est celle de 

l’expérience enfantine aux fortes prises avec l’ésotérisme que le 

romanesque s’associe. En réinventant l’ésotérisme par le 

romanesque, Kamel Daoud élargit son esthétique interculturelle, 

celle-cicommereconfiguration permanente du mythe du salut.  

Cette esthétique interculturelle salvatrice, qui  fait figure 

d’un ésotérisme romancé, prend l’allure d’undésordre 

scripturaire. Celui-ci est à l’image du mystère qui fonde la 

syntaxe ésotérique. Le passage suivant met l’accent sur le 

caractère irréductiblement énigmatique de cette écriture: 

Noun ! Et le calame et ce qu’ils écrivent, dit le Livre sacré. Le 

roseau taillé comme un stylet, plongé dans l’encre du plus vieil 

océan. […] Je voulais juste déplier ce livre d’une seule page […] 

Et tout ce que je pus y lire, ce fut une écriture folle, désordonnée, 

dense comme une toison secrète, emmêlé de signes, de chiffres et 

d’exclamations, ponctuée d’astres et d’étoiles sommaires, 

incompréhensible comme un ciel constellé (Daoud, 2017 : 189). 

Ainsi décrit, l’ésotérisme favorise la création par le biais de 

laquelle se renouvelle le processus interculturel dans l’œuvre de Kamel 

Daoud. Cette écriture ésotérique ne se présente pas dans un ordre 

syntaxique fixe et rigoureusement codifié, mais comme une 

recombinaison de signes hétérogènes, qui en rendent insaisissable le 
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sens. C’est cette opacité, à la fois lexicale et sémantique, qui est derrière 

la transposition de l’ésotérisme dans le genre romanesque. Enfin, nous 

parachevons ce processus textuel de la transmutation interculturelle du 

sacré, en analysant, à présent, deux autres formes artistiques, en 

symbiose, celles du nu pictural et de la calligraphie arabe. Ces dernières 

constituent la troisième section du deuxième axe de notre étude. 

2.3. Nu pictural et calligraphie  

Le nu de Picasso et la calligraphiearabefont de la représentation 

du corps, celui féminin en particulier, une issue au figement culturel 

dans le monde arabe. À l’instar des Mille et Une Nuits et de la 

« Robinsonnade »2, ces arts se trouvent dans la même relation 

mimétique avec la mort, car faisant face au triomphe de l’Invisible, à la 

résistance d’un imaginaire collectif, hostile. De ce fait, ces arts 

s’inscrivent en droite « Des icônes de l’ancien ordre païen », dit en 

transposition de l’arabe au français « Timthal », (Daoud, 2018 : 159), et 

donc perçues comme une « Hérésie ou idolâtrie » (Daoud, 2018 : 159). 

Il en résulte que ces œuvres d’art sont à détruire, comme ce fut le cas de 

« La statue de Sétif de Francis de Saint-Vidal datant de 1898 […], 

dynamitée en 1997 par les groupes islamistes » (Daoud, 2018 : p. 156). 

Une fois de plus, Kamel Daoud fait de cet art du nu une autre 

métaphore interculturelle en fusionnant deux corps féminins, celui sacré 

de Houri, « Cette femme promise après la mort » (Daoud, 2018 : 10) et 

celui profane de Marie Thérèse, « Une jeune femme de dix-huit ans que 

Picasso rencontre au hasard à Paris en janvier 1932 » (Daoud, 2018 : 

33). Inscrit encore dans la dialectique de la vie et de la mort, le nu 

artistique étend la quête du salut interculturel à l’acte primordial de la 

                                                             
2« La Robinsonnade est un genre littéraire, mais aussi cinématographique, qui tient 

son nom de Robinson Crusoé, roman de Daniel Defoe publié en 1719. La 

Robinsonnade est parfois considérée comme un sous-genre du roman d’aventures 

(ou du film d’aventure). Le terme a été créé et utilisé pour la première fois en 1731 

Par l’écrivain allemand Johann Gottfried Schnabel », 

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/l 
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création divine souvent évoquée sous la formule « L’atelier argileux » 

(Daoud, 2018 : 22). Le corps pictural composite de « Marie-Houri » 

met en vis-à-vis deux visions du monde manifestement divergentes, 

l’Au-delà et l’Ici-bas respectivement incarnés par chacune de ces deux 

figures féminines. La fusion de celles-ci, dans un seul portrait artistique, 

signifie aussi concordance des deux imaginaires, celui de la mort (Au-

delà) et de la vie (Ici-bas), un jumelage que résume le propos de 

« Marie Thérèse est peinte comme une houri, mais avant la mort » 

(Daoud, 2018 : 149).  

Cette peinture consacre ainsi le rapprochement entre deux 

cultures d’orientations différentes, un dialogue interculturel atténuant 

par une telle démarche artistique la projection de l’imaginaire 

musulman dans la vie post-mortem, et la projection de l’imaginaire 

occidental dans la vie Ici-bas. L’allégorie du corps féminin n’est pas la 

seule manière, indirecte, de faire dialoguer les deux imaginaires 

évoqués. L’introduction decedialogue se fait également sans détour, en 

mettant côte à côte le religieux et l’art de la peinture, une symbiose 

interculturelle métonymiquement indiquée par « le verset » et « le 

pinceau » dans la citation suivante : « Cette “tradition ” me fascine. Elle 

mêle sans le savoir la peinture au verset, le coup de pinceau à la mort » 

(Daoud, 2018 : 154). L’interaction verset / peinture, pinceau / mort 

révèle, selon les termes de cette citation, l’inscription de l’interculturel 

dans l’acte créateur, divin, primordial. 

Le mixage des cultures orientale et occidentale s’accentue par le 

biais de la calligraphie arabe décrite dans l’œuvre de Kamel Daoud 

comme une pratique biaisée du nu artistique. Une identité artistique, 

commune, confirmée par Picasso lui-même en qualifiant la calligraphie 

en question d’ « Art érotique sublimé » (Daoud, 2018 : 162). Née dans 

la culture musulmane, la calligraphie se fait art qui ruse en permanence 

avec l’interdit religieux, une expression travestie de ce que cette culture 

encore rattachée au religieux empêcherait d’être. Cette souplesse 

culturelle est défendue par Fatima Mernissi, la sociologue marocaine 



Deux romans de Kamel Daoud, entre militantisme satirique et symbiose… 

 

272 
 

spécialiste de la pensée islamique, en affirmant que « Contrairement à 

l’idée reçue, l’Islam possède une riche tradition de peintures profanes, 

et qu’il ne condamne les images figuratives que dans le domaine 

religieux » (Mernissi, 2001 : 21). Poussée à son expression extrême 

chez Kamel Daoud, puisque directement reliée au nu de Picasso, cette 

calligraphie prend la forme d’une expression alambiquée de la chair, 

que par ailleurs l’art du nu représente plus directement. La citation qui 

suit illustre ce cas de figure : 

La calligraphie a lentement au fil des siècles pris les traits du nu 

désincarné et réincarné, la langueur, l’allongement, l’exposition 

de la toison et de l’érection, du sein et de la courbe, du pubis et 

du point. Elle se fait clandestinité publique, exposition 

aveuglante, ruse du corps dans le demi-mot (Daoud, 2018 : 163). 

La définition de la calligraphie comme expression déformée du nu 

artistique atteste le point culminant d’harmonisation des civilisations 

occidentale et orientale, cette dernière demeure encore sous l’influence 

de l’Islam. La stratégie inter-artistique ainsi mise en œuvre à l’œuvre 

renforce significativement l’esthétique interculturelle, multiforme, dans 

les deux romans de Kamel Daoud.  

En guise de conclusion, il nous semble avoir mis au jour la 

complexité de l’écriture de Zabor ou Les Psaumes et Le peintre 

dévorant la femmede Kamel Daoud.Nous y avons décelé deux formes 

d’expressions, contradictoires, cellemilitante, satirique, qui rabaisse en 

permanence le sacré, et celle créatrice, qui transforme ce sacré en une 

symbiose interculturelle. Dans ce sens, le rapprochement des 

imaginaires oriental et occidental par le biais du dialogue inauguré entre 

les arts, les contes et les écritures imprègne le projet interculturel de 

Kamel Daoud. Ce projet interculturel, salvateur, ainsi investi, inscrit 

dans la durée la réflexion de Mouloud Mammeri, celle relative au sort 

réservé - à l’ère contemporaine particulièrement marquée par 

l’uniformisation et l’hégémonisme - aux anciennes cultures. En effet, 

Mouloud Mammerise demande si : « Dans la culture barbare, que nous 
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exécutons d’une giclée de canon dédaigneuse, n’y avait-il pas une 

formule de notre salut » (Mammeri, 1973 : 16). En définitive, ce débat 

culturel se poursuit avec encore plus de détermination dans les écrits 

récents d’Amine Zaoui, un autre écrivain algérien d’expression arabe et 

française. Ses deux essais intitulés : La boîte noire de l’islam. Le sacré 

et la discorde contemporaine (2018) et Dieu n’habite pas la Mecque. 

Pour une déconstruction du sacré (2019) inscrivent résolument la 

thématique du sacré dans la dynamique interculturelle en cours. 
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