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Résumé

L’écriture des romans Zabor ou Les Psaumes et Le peintre dévorant la
femme de Kamel Daoud revét un caractére équivoque, un projet
créateur écartelé entre une expression militante amplement satirique et
une orientation interculturelle esthétiquement travaillée. En apparence,
cette écriture se présente sous la forme d’un discours satirique qui cible
le sacré, soit en tenant un discours offensant, sarcastique, soit en se
livrant a un jeu intertextuel marqué par le travestissement burlesque, la
transposition thématique et la citation ironique. En filigrane, cette
écriture est également une esthétique dans laquelle le sacré se transmue
en un dialogue interculturel, qui vise a harmoniser les imaginaires
oriental et occidental. Ce dialogue des cultures est sous-tendu par la
fusion des arts du nu pictural et de la calligraphie arabe, de la
robinsonnade et des Mille et Une Nuits, du genre romanesque et de
I’ésotérisme de la mystique musulmane.
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Abstact :

The writing of the novels Zabor or The Psalms and The Painter
Devouring the Woman by Kamel Daoud takes on an equivocal
character, a creative project torn between an amply satirical militant
expression and an aesthetically crafted intercultural orientation.
Apparently, this writing takes the form of a satirical discourse that
targets the sacred, either by either by holding an offensive, sarcastic
discourse, or by engaging in an intertextual game marked by the
burlesque disguise, the thematic transposition and the ironic quote.
Implicitly, this writing is also an aesthetic in which the sacred is
transmuted into an intercultural dialogue which aims to harmonize the
Eastern and Western imaginations. This dialogue of cultures is
underpinned by the fusion of the arts of the pictorial nude and Arabic
calligraphy, of the robinsonnade and One Thousand and One Nights,
the novelistic genre and the esotericism of Muslim mysticism

Keywords : sacre, satire, creation, intercultural, Kamel Daoud

Notre choix du corpus Zabor ou les Psaumes (2017) et Le peintre
dévorant la femme (2018) est motivé par la thématique du sacré qui en
constitue la toile de fond. De ce sacré a 1’ceuvre découle notre démarche
analytique. Nous considérons, en effet, qu’a 1’arri¢re-plan de ces
romans se profile une forme de dialogue interculturel, qui implique
dans une large mesure le religieux. Cette dynamique interculturelle, qui
est amorcée et limitée dans le premier roman, Meursault, contre-
enquéte (2013) a I’histoire coloniale franco-algérienne se trouve
étendue dans Zabor ou Les Psaumes et Le peintre dévorant la femme
aux imaginaires oriental et occidental grace a une forte inscription du
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mythe, de l’art et du religieux. Ce dernier étant essentiellement
constitué de récits bibliques, de versets coraniques et de hadiths?.

Plus qu'un contenu commun aux deux romans, ce sacré¢ détermine
la méthodologie méme a mener, a savoir que cette thématique est a
I’origine du caractére ambigu de 1’écriture romanesque de Kamel
Daoud. En effet, a ses balbutiements, cette écriture se fait expression
politique, un militantisme dirigé contre le religieux jugé étre derriere
I’anachronisme culturel, particulierement dans le monde arabe. Cet
énoncé politique du projet romanesque, apparent, de Kamel Daoud est
assumé par ’écrivain, grace notamment a ses intrusions fréquentes, qui
reléguent au second plan la fiction narrative. En méme temps, ce projet
créateur se révele étre une contre-expression du militantisme entrepris,
c’est-a-dire que la spiritualité, qui est par ailleurs érigée en une cible
privilégiée du discours satirique fortement a ’ceuvre, devient vecteur
d’une symbiose interculturelle pluridimensionnelle. Ce devenir
interculturel du sacré s’accomplit grace au dialogue que cette
spiritualité entretient avec les composantes essentielles de I’art, du
mythe et de I’écriture.

L’analyse de cette ambiguité romanesque qui spécifie I’€criture
des deux romans se fera en deux parties successives et
complémentaires. La premiére concerne 1’énoncé politique de cette
écriture, ce discours idéologique impliquant la moralité¢ de I’écrivain et
sa visée de la refonte culturelle dans le monde arabe. D’ou la formule
« Le sacré, cible d’un rabaissement satirique » qui résume cette
dimension politique de 1’écriture daoudienne. La seconde partie de
I’analyse consistera a démontrer que ce méme sacré s’offre comme une
esthétique interculturelle en mouvement. C’est cette transmutation
interculturelle du sacré que résume la formule : « Le sacre, facteur
d’une symbiose interculturelle ». Dans ce qui suit, nous allons d’abord

ILe hadith est « un recueil des actes et paroles du prophéte Mohammed. Dans le
courant sunnite les hadiths complétent le Coran », Le petit Robert de la langue
frangaise, Edition 2015, p. 1209.
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examiner 1’allure discursive de cette écriture puis ses contours
esthétiques.

1. LE SACRE, CIBLE D’UN RABAISSEMENT SATIRIQUE

Le volet politique de I’écriture de Kamel Daoud concorde avec la
présence massivedes références religieuses dans Zabor ou les Psaumes
et Le peintre dévorant la femme. Ce discours s’en tient a ces références
religieuses en les rabaissant. Il se trouve, de ce fait, en grande partie
soustrait au voile de la fiction, si bien que I’instance narratrice céde
devant les implications manifestes de 1’écrivain-orateur. En rhétorique,
cette stratégie discursive est désignée par le concept de /’éthos, c’est-a-
dire : « Les traits que ’orateur doit montrer a 1’auditoire pour faire
bonne impression ; ce sont ses airs » (Barthes, 1985 : 146). Kamel
Daoud agit en orateur dans son ceuvre, il exerce une influence
persuasive sur ses lecteurs, en multipliant dans ce sens ses attaques a
I’encontre de 1’héritage spirituel en présence. Dans Zabor ou les
Psaumes et Le peintre dévorant la femme la satire prend sens de cette
attitude extrémement critique.

I1 convient, pour mieux vérifier I’emploi de la satire dans les deux
romans de Kamel Daoud, d’interroger cette notion, d’en préciser
I’étymologie. Le mot satire est latin, « Satira », selon Le Petit Robert de
la langue francaise, ce mot renvoie a « Un ouvrage libre de la littérature
latine ou les genres, les formes, les matiéres étaient mélées et qui
censurait les meeurs publiques » (Le petit Robert de la langue francaise,
2015 : 2312). La satire cible une norme axiologique, c’est-a-dire (tout
systeme de valeurs religieuses, politiques, morales ou sociales). La
satire se définit également par sa finalité pragmatique, en d’autres
termes, la stratégie rhétorique, dont elle se sert, vise a rabaisser la
valeur sociale, ciblée, dans I’esprit du public.

Dans Zabor ou Les psaumes et Le peintre dévorant la femme de
Kamel Daoud, c’est sur la norme axiologique du sacré que porte
I’expression satirique de rabaissement. Et cette présence du sacré est
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signalée dés ’ouverture des deux romans, Zabor ou les Psaumes
commengcant par un verset coranique « Noun ! Et le calame et ce qu’ils
écrivent » (Daoud, 2017 : 13); Le peintre dévorant la femme inscrit
I’élément religieux de « la pierre noire » qui se trouve & la Mecque
« Paris est une pierre sacrée blanche » (Daoud, 2018 : 9). Les deux
récits multiplient au fur et a mesure de leurs évolutions ces références
religieuses en les soumettant a deux principales formes d’expressions
satiriques complémentaires, celle d’une rhétorique offensante, et celle
d’une parodie a la tonalité fortement ironique. Dans ce qui suit, nous
examinerons deux formes principales de cette rhétorique injurieuse, a
savoir le sarcasme et le mépris, ce dernier souvent introduit par des
allégories.

1.1. Une rhétorique offensante

La rhétorique injurieuse est la principale forme d’expression
satirique, militante, chez Kamel Daoud. Elle est essentiellement
sarcastique, et le mot sarcasme étant dit en grec, son sens étymologique,
sarcasmus en latin, qui signifie, selon le Petit Robert de la langue
francaise (2015), « Mordre la chair ». Appuyée sur cette étymologie,
I’analyse du ton sarcastique dans I’ceuvre de Kamel Daoud s’associe a
un autre concept de la rhétorique, celui de /’éthos en ses deux aspects de
moralité, ou de vérité que 1’auteur prétend détenir, et de mépris soutenu
par un puissant esprit critique. Le premier met en avant le profil
moderniste de Kamel Daoud, ses idées progressistes par lesquelles il
exerce davantage d’influence sur ses lecteurs, a les faire adhérer a sa
vision de la culture. C’est pourquoi ce discours intellectualiste est
entaché d’un certain moralisme que trahissent les formules : «Je
m’égare » (Daoud, 2017 : 22)), «Je me perds » (Daoud, 2017 : 17),
« J’en suis sOr » (Daoud, 2018 : 83), « J’en ai honte » (Daoud, 2017 :
217).

L’investissement de 1’éthos moral de 1’écrivain est lié au
paradigme de la création opposé a celui du sacré tout le temps
vilipendé. Cette création est évoquée par le biais des themes sensibles
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d’une écriture libre de toute censure morale, de I’art du corps, du
cannibalisme, de 1’érotisme, autant de thémes qui sont mis au service du
projet politique, daoudien, de la refonte culturelle. La visée est toujours
celle de chercher des stratégies de mobilisation de I’auditoire, de
stimuler son pathos, c’est-a-dire « Les affects de celui qui écoute, tels
que du moins 1’orateur les imagine » (Barthes, 1985 : 146). A cet effet,
I’entremélement de 1’érotisme et de la culture constitue 1’une de ces
stratégies discursives mobilisatrices. En effet, la citation suivante
exprime, selon le point de vue de Kamel Daoud, I’impact que pourrait
avoir 1’érotisme sur la culture, et I’écrivain se fait encore plus explicite
en assimilant cet erotisme a sa vision du monde :

L érotisme est une clef dans ma vision du monde, et de ma
culture. Les religions sont [’autodafé des corps et j aime, dans ce
mouvement obscur de la dévoration érotique, la preuve absolue
que l'on peut se passer des cieux, des livres et des temples.
L’érotisme est la permanence de I’homme, la preuve que [’au-
dela est un corps que [’on a sous la main et dans le ventre ici et
pas “apreés’’ (Daoud, 2018 : 16).

La jonction établie entre la personne de 1’énonciateur et 1’érotisme
est fortement marquée. Cette manceuvre procéde d’un parti-pris
idéologique, & savoir une plaidoirie en faveur d’une émancipation
culturelle en totale rupture avec 1’éthique religicuse. L’érotisme, comme
issue possible a I’enfermement culturel, se fait aussi stratégie
carnavalesque, dont parle Mikhail Bakhtine, c’est-a-dire 1’association
du culturel au bas matériel, au physiologique, au scatologique, au
sexuel.

L’autre €thos qui participe a la structuration de I’expression
sarcastique, satirique, dans ’ceuvre de Kamel Daoud est celui du
mépris. Dans cette autre forme de satire, le référentiel prime toujours
sur le fictionnel, par conséquent la norme axiologique, religieuse,
demeure la cible du discours méprisant a 1’ceuvre. Doublement
représentée, cette norme axiologique revét deux formes principales :
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I’'une, explicite par 1’évocation directe de la spiritualité et I’autre,
implicite présentée sous la forme d’allégories.

Les entités de Dieu, du destin, du Livre sacré, de la priére et du
paradis composent cette dimension explicite du sacré. Le propos, tenu a
I’égard de ces valeurs religieuses, est fréquent et ouvertement moqueur.
Quatre exemples de propos, que nous allons consécutivement citer,
convergent vers un méme sens, celui des formules : « Dans le Livre
sacré I’histoire des freéres jaloux finit bien pour la victime, mais dans la
vie c’est différent. Dieu manque parfois d’inspiration » (Daoud, 2017 :
41). « Le destin est un cahier comportant des fautes que 1’on peut
corriger » (Daoud, 2017 : 112). « Le jugement n’est pas dernier, il est
permanent » (Daoud, 2018 : 10). « Le paradis fait partie de la vie pas de
la mort ! » (Daoud, 2018 : 30). Et le dernier exemple est : « Quand le
livre est sacré I’homme ne 1’est plus » (Daoud, 2018 : 32). Ces formules
de mépris, qui sont émises a I’encontre du religieux, se caractérisent par
un style lapidaire. En effet, la forme en slogan de ces énoncés favorise
la mobilisation attendue. Par ailleurs, ce mépris se révele sous une autre
forme, celle de 1’allégorisation du sacré qui integre de nombreux et
divers éléments matériels de la nature.

L’allégorisation du sacré s’illustre dans les figures matérielles du
Sahara, du vent, de la pierre tombale ou du cimetiere, du mouton, du
couscous, une diversité d’éléments hétérogénes qui atteste la place
centrale qu’occupe cette thématique dans 1I’ccuvre de Kamel Daoud.
Dans les passages suivants cette matérialite est a la foisgéographique,
atmospheérique, zoologique, pharmaceutique et culinaire : « L’odeur du
couscous qui est une odeur de mort s’infiltre et s’ajoute a celle de
I’acide agonie, des médicaments et des élevages rances des moutons »
(Daoud, 2017 : 29). « L’odeur du couscous grasse et lourde, on le
prépare toujours en méme temps que le cercueil et la noce » (Daoud,
2017 : 47). « Les cimetiéres c’est de la friperie. Un débarras d’habits.
De I’éternité mal cousue » (Daoud, 2017 : 48). « Le Sahara avait
quatre-vingt-dix-neuf noms lui aussi, et lui aussi était invisible et
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colérique » (Daoud, 2017 : 68). « Je me suis mis a penser aux vents que
j’ai toujours détestés (le Prophete demande a ce qu’on n’insulte pas le
vent, car c¢’est un signe de I’esprit » (Daoud, 2017 : 43).

Ce qui n’est pas explicitement dit dans les premicres catégories
sacrales I’est dans ces allégories, a savoir 1’identification du sacré a la
mort. Dans le projet de Kamel Daoud, cette mort est essentiellement
culturelle, et [D’orateur en fait un argument mobilisateur. Du
renforcement de son éthos moral, en vue de convaincre et de mobiliser,
au mépris exprimé, Kamel Daoud pousse a son paroxysme le discours
satirique a I’encontre du sacré. Ce discours se prolonge dans une autre
forme satirique, celle d’un jeu intertextuel.

1.2. Les retournements intertextuels

La stratégie intertextuelle adoptée dans I’ceuvre de Kamel Daoud
est de forme subtile, atténuée. Les deux romans acquierent le statut
d’hypertexte ou se poursuit la dégradation du corpus coranique,
biblique, en tant qu’hypotexte. Dans ce contexte, Julia Krestiva, se
référant au principe dialogique de Mikhail Bakhtine, explique ce
phénoméne de transformation intertextuelle. Ainsi: « Tout texte se
construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte » (Kristeva, 1969 : 45). Zabor ou Les
Psaumes et Le peintre dévorant la femme transforment triplement le
monothéisme religieux : par la citation aux accents ironiques, par la
transposition thématique et par letravestissementburlesque.

La citation, forme emblématique de I’intertextualité, se manifeste
par « La présence effective d’un texte dans un autre, sous sa forme la
plus explicite et la plus littérale (avec guillemets avec ou sans référence
précise » (Genette, 1982 : 8). Si par son évidence, cette inscription
n’exige pas une quelconque perspicacité du lecteur, elle est, néanmoins,
de nature a inciter a s’interroger sur la fonction qu’elle est censée
remplir dans le texte.
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Dans les deux romans précités de Kamel Daoud, qui sont soumis
a 1’étude, la fonction assumée par les nombreuses citations religieuses
est celle de I’ironie, les citations imbriquées dans les deux récits est déja
une maniére de tourner leur contenu spirituel en dérision. Vladimir
Jankélévitch précise cet usage de la citation en parlant d° « Une
circonvolution du sérieux » (Jankélévitch, 1964 : p. 58), ou un sérieux
tu. Cette évacuation du sérieux est, par exemple, illustréee dans les
versets coraniques suivants : « Tandis que les poétes sont suivis par les
égarés / Ne les vois-tu pas errer dans chaque vallée.../... et disent ce
qu’ils ne font pas ? » (Daoud, 2017 : 24). « Donnez vie a vos images si
vous en étes capables ! » (Daoud, 2018 : 159). La reprise ironique - par
Kamel Daoud - de ces versets consiste a sous-entendre leurs sens
contraires, latents, celui de I’encensement de 1’égarement et de 1’errance
des poétes dans le premier verset et celui d’une création artistique libre,
aussi scandaleuse soit-elle, dans le second.

L’autre procédé de 1’altération du sacré est celui de la
transposition thématique— celle-ci étant d’une grande amplitude
textuelle, car pouvant s’étendre a tout un texte —qui touche la
signification méme de I’hypotexte. Selon Gérard Genette, cette
transposition releve de deux ordres : le premier ordre est diégétique,
c’est-a-dire spatio-temporelle, alors que le deuxiéme ordre est
pragmatique (de pragmma qui signifie, selon le petit Robert de la
langue frangaise, (2015) « Evénement, action », dans ce dernier cas,
I’hypertexte modifie I’intrigue ou le cours des événements, de I’action.
Dans les récits de Kamel Daoud, ce déplacement de 1’espace, du temps
et de I’action concerne, a titre d’exemple,l’histoire du Prophete Moise,
qui se trouve transposée dans 1’époque contemporaine du terrorisme
international. Le propos qui suit illustre ce cas de figure :

J’imagine donc un autre personnage qui serait né en Occident,
ou pas, enfant sans pére ni mere, né du zénith et de la nuit, ou
enfant presque illégitime confié aux courants d’eau, comme
Moise, mais cette fois noyant son peuple. /.../ Traduire : un
enfant de [’histoire immédiate ou un orphelin qui réve de détruire
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les généalogies du monde pour se sentir réparé (Daoud, 2018 :
51).

L’intégration de ce récit médiéval dans ’actualité terroriste et la
substitution de 1’acte prophétique de sauvetage — Moise franchissant la
mer par son baton - par celui profane de la noyade se double d’une autre
défiguration avilissant encore davantage le religieux, celle de la
réincarnation de Moise dans le personnage « illégitime » cité. Ainsi,
I’amplitude de ces catégories narratives est a la mesure de celle de la
transformation introduite dans ce récit prophétique.

Enfin, le travestissement burlesque sert également de biais a
I’expression satirique de la dégradation du religieux chez Kamel Daoud.
Ce travestissement s’opére par une transformation stylistique du texte
noble en maintenant intact le sujet de celui-ci. Ce cas de figure se
présente, entre autres, dans la réécriture d’une autre histoire sacrée du
Prophete Abraham, dénommé aussi Hadj Brahim dans le récit Zabor ou
Les Psaumes. Le rabaissement stylistique réalisé est relatif au sujet
noble du sacrifice. En effet, la citation suivante est une caricature de
I’événement sacré en question :

Le mouton avait levé les yeux d’une douceur poignante, avait
interrompu son éternité et s’était éparpille en mille bétes
destinées & détourner le regard de Hadj Brahim de ma personne.
Pour m’épargner, il s’était donné au patriarche, et m’avait offert
la puissance de [l’écrivain capable de contrer la mort (Daoud,
2017 : 83).

En effet, le mouton céleste venu sauver le fils d’ Abraham est restée
sans modification au niveau de I’hypertexte. Cependant, le style, dans
lequel est relatée cette histoire, est tout autre que celui du Coran ou de
la Bible. Cette trivialisation stylistique du religieux consiste a
personnifier le mouton, ce dernier compatit avec le triste sort d’Ismaél
et il octroie au narrateurle don de I’écriturecréatrice.
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L’ceuvre de Kamel Daoud se fait — du moins a ce stade — discours
satirique en vue de rabaisser le sacré. L’omniprésence de la norme
axiologique, religieuse, plaide en faveur de cette hypothése de 1’essence
polémique de I’écriture de Kamel Daoud. Cependant, limiter cette
ceuvre romanesque a un simple discours militant, c’est faire passer
promptement sous silence son expression fictionnelle, implicite,
brefévacuer injustement la force créatrice de cette écriture. Saisir donc
cette ceuvre dans sa complexité, implique de s’attarder sur sa poétique
secréte, de tenter d’appréhender le devenir fictionneldu sacré. A ce titre,
la nouvelle question qui se pose est celle : Qu’en est-il de la poétique du
sacré comme contre-expression du projet militant précédent ? Cette
poetique est un processus textuel ou le sacré devient une symbiose
interculturelle.

2. LE SACRE, FACTEUR D’UNE SYMBIOSE INTERCULTURELLE

Souvent présenté sous la forme de biographies de propheétes, le
sacré se trouve associé au mythedu salut, présenté comme une
exaltation d’actes de délivrance. Ce récit fondateur de la foi religieuse
correspond a ce que le mythologue roumain, Mercia Eliade, appelle le
mythe de 1’origine qu’il définit en ces termes : « Une histoire sacrée, un
événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
commencements » (Eliade, 1963 : 15). Dans les deux romans de Kamel
Daoud, le temps primordial est celui des Propheétes, et les récits sont
tous ceux du salut.

Dans les religions monothéistes, ces histoires sont nombreuses :
histoire du prophéte joseph tiré du puits ou 1’ont mis ses fréres jaloux
« Le loup I’a mangg¢, ont dit les fréres au patriarche aveugle et éploré »
(Daoud, 2017 : 290) ; histoire du mouton céleste grace auquel fut sauvé
le Prophéte Ismaél, fils d’Abraham ; histoire du Prophéte Nouh, ou
Noé, sauvé lui et ses compagnons du déluge; histoire du Prophéte
Jonas, ou Younes, allant a la rencontre de Dieu « Qui s’est manifesté a
lui sous la forme d’un navire ancien, d’une tempéte haineuse, de
marins, puis d’une baleine, puis d’un arbre qui donne son ombre au
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corps nu du naufragé » (Daoud, 2017 : 248), etc. Tissé sur la toile de
fond du mythe salvateur élargissant le dialogue entre contes, arts et
écritures, le projet esthétique de Zabor ou Les Psaumes et Le peintre
dévorant la femme recrée ce substrat sacral du salut en une symbiose
interculturelle. Les contes Mille et Une Nuits et Robinson Crusoé, qui
constituent la premiére section du deuxieme axe de notre article,
participent a cette dynamique interculturelle. C’est cette autre
dimension dialogique qui sera examinée.

2.1. Robinson Crusoé et Mille et Une Nuits

La relation dialogique entre les Mille et Une Nuits et Robinson
Crusoé de Daniel Defoe parait dans le triomphe de I’imagination
créatrice sur la mort qui spécifie ces deux contes. Les Mille et Une
Nuits mettent en scéne un antagonisme entre deux forces, celle d’une
parole conteuse s’ingéniant a inventer toujours mieux, pour mieux
« Justifier la méfiance du roi cocufié [Shahrayar] envers les femmes »
(Bencheikh, 1988 : 29) et celle d’une exécution menagant de s’effectuer
au moindre tarissement de la parole en exercice. Shahrazade vainc la
mort, elle humanise le roi et devient, au terme de cette périlleuse
aventure, son épouse. Elle se sauve donc, sauve d’autres femmes, et
c’est, en définitive, en un modeéle féminin sacré aux pouvoirs créatifs,
illimités, que cette héroine s’érige dans I’imaginaire oriental. Robinson
Crusoé est I’histoire d’un naufragé, un Robinson se trouvant sur une ile
sans trace humaine ni repere culturel, sauf la bible lui servant a la fois
de consolation et de source d’improvisation de quelque forme de vie sur
I’ile. A I’instar de Shahrazade, Robinson doit vaincre la mort, mettre a
rude épreuve son imagination a méme d’apprivoiser cet univers sauvage
et inhospitalier de I’ile, d’y faire naitre la vie.

De ces contes, ou la vie mime constamment la mort, Kamel
Daoud en fait une métaphore interculturelle. En effet, ’enjeu dépasse
les deux contes (dans 1’un, sauver une femme face a un roi féminicide et
un homme perdu sur I’ile dans 1’autre), il s’agit de sauver la culture, lui
trouver d’autres attaches plus flexibles avec le religieux ; d’ou le biais
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du conte qui n’est, a ce titre, qu’une stratégie qui vise la réparation
culturelle envisagée. Dans cette veine, toutes les citations du récit Zabor
ou Les Psaumes, associées aux Mille et Une Nuits, mettent en avant la
culture arabesymbolisée parle village fictionnel d’« Aboukir », « Centre
du monde situé entre mon nombril et mon cceur » (Daoud, 2017 : 15).

La langue arabe occupe aussi une place privilégiée dans ce projet
culturel ; elle est décrite dans toute son inertie,tout a 1’opposé de la
parole vivifiante des Mille et Une Nuits. Dans le récit de Kamel Daoud,
cette parole est assumée par le personnage de Hadjer, la tente du
narrateur : « Elle repousse ta décapitation par ses Mille et Une Nuits
improvisées, sa verve et sa ruse » (Daoud, 2017 : 144). Or si telle est la
langue fertile du conte, la langue arabe, telle que pratiqué dans le
village précité, « Il [lui] manquait le réve, le mystere du conte comme je
le comprenais plus tard. Nous étions un pays récemment libéré de la
colonisation et les mots se faisaient soldats » (Daoud, 2017 : 144). La
formule« les mots se faisaient soldats » résument le figement de la
langue et de la culture arabes. Inspiré des Mille et Une Nuits, le besoin
de créer une langue vivante est exprimé par une metaphore
interculturelle, vive, celle d’un livre a écrire par une combinaison
aléatoire de tous les autres. Cette réalisation inclut tout le sens du réve
et du mystere qui font la force du conte. La biographie du narrateur est
quasi-identique a ce livre en devenir. En voici un fragment:

1l y a quelques années aprés mon passage par l’école coranique,
j'en ai accentué le désordre en décollant les couvertures de
certains pour les coller sur d’autres, créant ainsi un brouhaha
insonore, un amalgame qui augmente la combinaison possible
des textes et de leur sens. Une sorte d’autodafé inédit, demiurge.
Comme si je jetais les romans en ['air et qu’ils retombaient
riches de nouvelles pistes, par le hasard de rencontres et de
collisions entre titres vierges et récits orphelins (Daoud, 2017 :
196).
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L’improvisation ingénieuse des Mille et Une Nuits devient la
démarche créatrice par laquelle s’accomplirait le livre a venir, de son
sens tout neuf issu d’autres livres se recombinant. En filigrane de ce
procédé créateur, interculturel, se profile la démarche surréaliste de jeux
collectifs, dit « cadavre exquis », ou d’écriture automatique qu’André
Breton définit comme « Le fonctionnement réel de la pensée » (Breton,
1920 : 42) Cette méthode tiendrait licu d’instrument de reconstruction
interculturelle, & la maniére du surréalisme et des Mille et Une Nuits.

Dans Robinson Crusoé, ce projet interculturel, qu’incarne la
mosaique de livres en perpétuelle recomposition, contraste avec la
phrase repetitive du perroquet Poll, celle « Pauvre Robinson ou es-
tu?» A la différence de la dynamique interculturelle de livres
s’entremélant, cettephrase statiqueserait synonyme d’une stagnation
culturelle. Dans la citation suivante, un lien est établi entre cette phrase
de Poll et les textes sacrés qui sont également immuables et répétitifs:

Peut-étre que nos langues n’avaient aux yeux du dieu déserteur
que le sens d’une seule phrase réitérée sans cesse depuis des
millénaires, recomposée a ['infini ? Peut-étre que le village ou je
vivais n’était qu une ile renfermée et sourde que j’étais chargé de
libérer par de longs récits et I’apprentissage d’une langue plus
vaste, plus vigoureuse, plus proche du naufragé que de ses
perroquets qui tournaient en rond. (Daoud, 2017 : 156).

A T’enfermement culturel s’oppose 1’urgence interculturelle de
faire « L’apprentissage d’une langue plus vigoureuse », d’écrire-libérer
de longs récits, comme projet interculturel salvateur qui fait écho au
mystére et au réve propre a la parole conteuse, toute aussi salvatrice des
Mille et Une Nuits. Cette langue essentiellement créatrice est celle, par
exemple, qui méle dans les deux romans de Kamel Daoud les écritures
romanesque et ésotérique. C’est ce que nous allons analyser dans la
seconde section du deuxieme axe.
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2.2. Ecriture romanesque et écriture ésotérique

L’hybridité¢ de I’écriture de Kamel Daoud est 1’aboutissement
d’une forme interculturelle particuliere, qui est générée par la fiction du
salut. L’intrigue de Zabor ou Les Psaumes s’offre elle-méme en
exemple de ce type de fiction. En effet, de bout en bout du récit, I’acte
de narration se confond avecl’acte de sauvetage salvateur, et le
narrateur s’adossant tour a tour la mission de I’écriture pour faire
reculer la mort dans son village : « Quand j’utilise les bons mots, la
mort redevient aveugle et tourne en rond » (Daoud, 2017 : 19). Mais
pour étre pleinement salutaire, cette écriture doit se déployer en dehors,
voire & contrecourant du Livre sacré. A cet égard, le propos du narrateur
est sans équivoque : « Je pouvais sauver une vie et congédier la mort en
écrivant autre chose que leurs versets et les quatre-vingt-dix-neuf noms
de Dieu» (Daoud, 2017 : 31). Improviser des formes d’écritures a
I’écart du cadre légitimiste du Livre sacré aboutit a une prolifération
d’écrits libres grace auxquels bien des vies furent arrachées a la mort,
dont celle de Hadj Brahim, le pére du narrateur, le plus longuement
assiste par une telle thérapie scripturaire.

La fusion des écritures romanesque et ésotérique, qui contribue au
renforcement du processus interculturel dans les deux romans de Kamel
Daoud, s’effectue sur le fond de I’autobiographique. En effet, le
narrateur évoque son enfance et son expérience de [’apprentissage
coranique. Le narrateur-adulte qui raconte cette phase sensible de sa vie
y demeure encore fortement attaché, ce qui serait une maniere a lui de
revendiquer cette Tradition. La citation suivante illustre clairement cet
attachement :

J’adorais humer 'odeur de [’argile qui nous servait a enduire le
bois pour le blanchir et accueillir les nouveaux versets.
[...]L odeur moisie du sansal, ’argile, sont des laines brilées
sont restées pour moi comme le parfum d’un mystere. Et si le
Livre sacré était parfois ennuyeux pour [’enfant que j étais, avec
des mots impossibles a comprendre, des hurlements et des récits
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trop épars pour accrocher ['imagination, j'aimais méditer
longuement sur les premiers mystéres. (Daoud, 2017 : 223).

Comme [Datteste clairement la derniére formule « comme
I’écriture sous mes yeux cela devrait avoir un sens », 1’ésotérisme est
la matrice sur laquelle s’é¢laborent les contours de [’écriture
romanesque. La perméabilité du romanesque, sa disposition a intégrer
d’autres genres en les remodelant, c’est la définition méme qu’en
donne Marthe Robert, lorsqu’elle souligne la capacité du genre
romanesque a « S’emparer de secteurs de plus en plus vastes de
I’expérience humaine » (Robert, 1972 : 15). Dans le cas de
Zabor ou Les Psaumes, cette expérience humaine est celle de
I’expérience enfantine aux fortes prises avec 1’ésotérisme que le
romanesque s’associe. En réinventant 1’ésotérisme par le
romanesque, Kamel Daoud élargit son esthétique interculturelle,
celle-cicommereconfiguration permanente du mythe du salut.

Cette esthétique interculturelle salvatrice, qui fait figure
d’un ésotérisme romancé, prend I’allure d’undésordre
scripturaire. Celui-ci est a I’image du mystére qui fonde la
syntaxe ésotérique. Le passage suivant met 1’accent sur le
caractere irréductiblement énigmatique de cette écriture:

Noun ! Et le calame et ce qu’ils écrivent, dit le Livre sacré. Le
roseau taillé comme un stylet, plongé dans I’encre du plus vieil
océan. [...] Je voulais juste deplier ce livre d’une seule page [...]
Et tout ce que je pus y lire, ce fut une écriture folle, désordonnée,
dense comme une toison secréte, emmélé de signes, de chiffres et
d’exclamations, ponctuée d’astres et d’étoiles sommaires,
incompréhensible comme un ciel constellé (Daoud, 2017 : 189).

Ainsi décrit, I’ésotérisme favorise la creation par le biais de
laquelle se renouvelle le processus interculturel dans I’ceuvre de Kamel
Daoud. Cette écriture ésotérique ne se présente pas dans un ordre
syntaxique fixe et rigoureusement codifié, mais comme une
recombinaison de signes hétérogenes, qui en rendent insaisissable le
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sens. C’est cette opacité, a la fois lexicale et sémantique, qui est derriére
la transposition de 1’ésotérisme dans le genre romanesque. Enfin, nous
parachevons ce processus textuel de la transmutation interculturelle du
sacré, en analysant, a présent, deux autres formes artistiques, en
symbiose, celles du nu pictural et de la calligraphie arabe. Ces derniéres
constituent la troisieme section du deuxiéme axe de notre étude.

2.3. Nu pictural et calligraphie

Le nu de Picasso et la calligraphiearabefont de la représentation
du corps, celui féminin en particulier, une issue au figement culturel
dans le monde arabe. A I’instar des Mille et Une Nuits et de la
« Robinsonnade »?, ces arts se trouvent dans la méme relation
mimétique avec la mort, car faisant face au triomphe de I’Invisible, a la
résistance d’un imaginaire collectif, hostile. De ce fait, ces arts
s’inscrivent en droite « Des icones de I’ancien ordre paien », dit en
transposition de I’arabe au frangais « Timthal », (Daoud, 2018 : 159), et
donc pergues comme une « Hérésie ou idolatrie » (Daoud, 2018 : 159).
Il en résulte que ces ceuvres d’art sont a détruire, comme ce fut le cas de
« La statue de Sétif de Francis de Saint-Vidal datant de 1898 [...],
dynamitée en 1997 par les groupes islamistes » (Daoud, 2018 : p. 156).

Une fois de plus, Kamel Daoud fait de cet art du nu une autre
métaphore interculturelle en fusionnant deux corps féminins, celui sacré
de Houri, « Cette femme promise aprés la mort » (Daoud, 2018 : 10) et
celui profane de Marie Thérése, « Une jeune femme de dix-huit ans que
Picasso rencontre au hasard a Paris en janvier 1932 » (Daoud, 2018 :
33). Inscrit encore dans la dialectique de la vie et de la mort, le nu
artistique etend la quéte du salut interculturel a 1’acte primordial de la

2« La Robinsonnade est un genre littéraire, mais aussi cinématographique, qui tient
son nom de Robinson Crusoé, roman de Daniel Defoe publié en 1719. La
Robinsonnade est parfois considérée comme un sous-genre du roman d’aventures
(ou du film d’aventure). Le terme a été créé et utilisé pour la premiere fois en 1731
Par I’écrivain allemand Johann Gottfried Schnabel »,
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/l

270


https://fr.m.wikipedia.org/wiki/l

Smail MAHFOUF

création divine souvent évoquée sous la formule « L’atelier argileux »
(Daoud, 2018 : 22). Le corps pictural composite de « Marie-Houri »
met en vis-a-vis deux visions du monde manifestement divergentes,
I’ Au-dela et I’Ici-bas respectivement incarnés par chacune de ces deux
figures féminines. La fusion de celles-ci, dans un seul portrait artistique,
signifie aussi concordance des deux imaginaires, celui de la mort (Au-
deld) et de la vie (Ici-bas), un jumelage que résume le propos de
« Marie Thérése est peinte comme une houri, mais avant la mort »
(Daoud, 2018 : 149).

Cette peinture consacre ainsi le rapprochement entre deux
cultures d’orientations différentes, un dialogue interculturel atténuant
par une telle démarche artistique la projection de 1’imaginaire
musulman dans la vie post-mortem, et la projection de 1’imaginaire
occidental dans la vie Ici-bas. L’allégorie du corps féminin n’est pas la
seule maniere, indirecte, de faire dialoguer les deux imaginaires
évoqueés. L’introduction decedialogue se fait également sans détour, en
mettant cOte a cote le religieux et I’art de la peinture, une symbiose
interculturelle métonymiquement indiquée par «le verset» et «le
pinceau » dans la citation suivante : « Cette “tradition ” me fascine. Elle
méle sans le savoir la peinture au verset, le coup de pinceau a la mort »
(Daoud, 2018 : 154). L’interaction verset / peinture, pinceau / mort
révele, selon les termes de cette citation, I’inscription de ’interculturel
dans I’acte créateur, divin, primordial.

Le mixage des cultures orientale et occidentale s’accentue par le
biais de la calligraphie arabe décrite dans 1’ccuvre de Kamel Daoud
comme une pratique biaisée du nu artistique. Une identité artistique,
commune, confirmée par Picasso lui-méme en qualifiant la calligraphie
en question d” « Art érotique sublimé » (Daoud, 2018 : 162). Née dans
la culture musulmane, la calligraphie se fait art qui ruse en permanence
avec I’interdit religieux, une expression travestie de ce que cette culture
encore rattachée au religieux empécherait d’étre. Cette souplesse
culturelle est défendue par Fatima Mernissi, la sociologue marocaine
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spécialiste de la pensée islamique, en affirmant que « Contrairement a
I’idée regue, I’Islam possede une riche tradition de peintures profanes,
et qu’il ne condamne les images figuratives que dans le domaine
religieux » (Mernissi, 2001 : 21). Pousseée a son expression extréme
chez Kamel Daoud, puisque directement reliée au nu de Picasso, cette
calligraphie prend la forme d’une expression alambiquée de la chair,
que par ailleurs I’art du nu représente plus directement. La citation qui
suit illustre ce cas de figure :

La calligraphie a lentement au fil des siécles pris les traits du nu
désincarné et réincarné, la langueur, I’allongement, [’exposition
de la toison et de [’érection, du sein et de la courbe, du pubis et
du point. Elle se fait clandestinité publique, exposition
aveuglante, ruse du corps dans le demi-mot (Daoud, 2018 : 163).

La définition de la calligraphie comme expression déformée du nu
artistique atteste le point culminant d’harmonisation des civilisations
occidentale et orientale, cette derniere demeure encore sous I’influence
de I’Islam. La stratégie inter-artistique ainsi mise en ceuvre a 1’ceuvre
renforce significativement ’esthétique interculturelle, multiforme, dans
les deux romans de Kamel Daoud.

En guise de conclusion, il nous semble avoir mis au jour la
complexité de D’écriture de Zabor ou Les Psaumes et Le peintre
dévorant la femmede Kamel Daoud.Nous y avons décelé deux formes
d’expressions, contradictoires, cellemilitante, satirique, qui rabaisse en
permanence le sacré, et celle créatrice, qui transforme ce sacré en une
symbiose interculturelle. Dans ce sens, le rapprochement des
imaginaires oriental et occidental par le biais du dialogue inauguré entre
les arts, les contes et les écritures impregne le projet interculturel de
Kamel Daoud. Ce projet interculturel, salvateur, ainsi investi, inscrit
dans la durée la réflexion de Mouloud Mammeri, celle relative au sort
réservé - a 1’ére contemporaine particulierement marquée par
I’uniformisation et 1’hégémonisme - aux anciennes cultures. En effet,
Mouloud Mammerise demande si : « Dans la culture barbare, que nous
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exécutons d’une giclée de canon dédaigneuse, n’y avait-il pas une
formule de notre salut » (Mammeri, 1973 : 16). En définitive, ce débat
culturel se poursuit avec encore plus de détermination dans les écrits
récents d’Amine Zaoui, un autre écrivain algérien d’expression arabe et
francaise. Ses deux essais intitulés : La boite noire de l’islam. Le sacré
et la discorde contemporaine (2018) et Dieu n’habite pas la Mecque.
Pour une déconstruction du sacré (2019) inscrivent résolument la
thématique du sacré dans la dynamique interculturelle en cours.
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