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Résumé

Cet article propose une lecture de Le Livre de Kells de Sorj
Chalandon comme une ceuvre située a [Dintersection de
I’autobiographie, du récit de filiation et de [D’écriture
testimoniale. A travers une forme volontairement fragmentée,
Chalandon explore les zones les plus sensibles de son histoire
intime : la relation complexe et douloureuse avec son pere, les
mensonges fondateurs de son enfance, la violence enfouie et la
quéte incessante d’une vérité toujours fuyante. L’analyse met en
é¢vidence la mani¢re dont I'auteur mobilise la fiction pour
exprimer ce que le récit strictement autobiographique ne
parviendrait pas a contenir, transformant I’écriture en un espace
a la fois réparateur et éthiquement exigeant. L’étude éclaire
également les procédés narratifs — alternance des Vvoix,
polyphonie, montage, répétition — qui participent a la
construction d’un « je » éclaté, oscillant entre vulnérabilité,
lucidité et résistance. Enfin, [Darticle examine comment

686


mailto:mireillehajjar00@gmail.com

Mireille Hajjar

Chalandon reformule la filiation et redéfinit la position du sujet
autobiographique dans la littérature contemporaine, répondant a
la problématique suivante : comment Le Livre de Kells met-il en
scéne une autobiographie déchirée, prise entre dévoilement et
dissimulation, et en quoi cette tension renouvelle-t-elle 1’écriture
de soi chez Sorj Chalandon ?

Mots-clés : autobiographie, écriture de soi, identité, mémoire,
narration fragmentaire, récit de filiation, trauma, vérité et fiction

Abstract

This article examines Le Livre de Kells by Sorj Chalandon as a
work positioned at the crossroads of autobiography, family
narrative, and testimonial literature. Through a deliberately
fragmented form, Chalandon revisits the most sensitive zones of
his personal history: the fraught relationship with his father, the
foundational lies of his childhood, the intimate violence, and the
elusive search for truth. The analysis highlights how the author
turns to fiction to articulate what a strictly autobiographical
account could not fully contain, transforming writing into a
space of both repair and ethical confrontation. The study also
sheds light on the narrative strategies—shifting voices,
polyphony, montage, and repetition—that shape an “I” that is
fractured yet resistant, oscillating between vulnerability and
lucidity. Finally, the article explores how Chalandon reframes
filiation and redefines the position of the autobiographical
subject within contemporary literature, addressing the following
research question: How does Le Livre de Kells stage a torn
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autobiography, caught between disclosure and concealment, and
how does this tension reshape self-writing in Chalandon’s work?

Keywords: autobiography, self-writing, memory, truth and
fiction, family narrative, trauma, identity, fragmented narration

Depuis plusieurs ouvrages, Sorj Chalandon explore, avec
constance, les territoires complexes de la mémoire personnelle,
des non-dits familiaux et des traumatismes fondateurs qui
structurent 1’identité. Dans Le Livre de Kells, cette exploration
atteint un tournant décisif : I’auteur engage un face-a-face direct
avec son passé, confrontant ses blessures intimes et les récits
ambigus qui en émanent. Le texte se constitue ainsi comme un
espace ou le « je » tente de se formuler, tout en se heurtant a des
silences persistants et a I’indicible du vécu, révélant les limites
de la représentation autobiographique classique.

S’inscrivant dans la tradition de [’autobiographie moderne,
I’ceuvre interroge les frontieres entre réalité et fiction, oscillant
entre aveu et esquive, désir de vérité et nécessité de
reconfiguration du réel. La fragmentation du récit, loin d’étre un
défaut, devient un principe esthétique central : elle refléte la
discontinuité du moi, les tensions de la mémoire et I’opacité de
I’expérience vécue. A travers ce dispositif, Chalandon propose
un récit de soi ou la brisure, plutét qu’un échec, constitue une
modalité d’expression littéraire et éthique.
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Cette dynamique conduit a la problématique qui guide la
présente étude : comment Le Livre de Kells met-il en scéne une
autobiographie déchirée, oscillant entre dévoilement et
dissimulation, et en quoi cette tension redéfinit-elle 1’écriture de
soi chez Sorj Chalandon ?

Afin de répondre a cette question, ’analyse se structurera en
trois axes principaux. Dans un premier temps, elle examinera les
mécanismes d’autoreprésentation et la fragmentation narrative
qui construisent un « je » éclaté. Dans un second temps, elle
s’intéressera a la manicre dont la fiction permet d’exprimer
I’indicible et de reconstruire une identité blessée. Enfin, elle
réfléchira aux enjeux éthiques et littéraires de cette écriture de
soi, en interrogeant la position du sujet autobiographique dans la
littérature contemporaine.

1. CADRE CONCEPTUEL ET FONDEMENTS DE
L’ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE CHEZ SORJ
CHALANDON

L’¢étude de I’écriture autobiographique exige d’abord d’en saisir
les principes structurants : loin d’étre un simple récit de vie,
I’autobiographie interroge la construction du sujet, sa mise en
scéne et l’organisation de son histoire a travers des choix
narratifs et énonciatifs, ainsi que la conception du rapport au
passé ; on y examinera les enjeux de I’écriture de soi, le statut
ambigu du ' je " entre identité vécue et identité racontée, et les
limites du genre, souvent franchies par [Iautofiction, le
témoignage ou le récit de filiation
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1.1. Le pacte autobiographique revisité : entre engagement
de vérité et brouillage fictionnel

L’autobiographie comme genre littéraire est définie par Philippe
Lejeune en ces termes :

Nous appelons autobiographie [tout] récit rétrospectif en prose que
quelquun fait de sa propre existence, quand il met l’accent principal
sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de sa
personnalité. (Lejeune, 2010, p. 10).

Cette deéfinition, désormais établie et reconnue, fonde
l'autobiographie sur un double processus : la rétrospective
réflexive de I'expérience passée et la construction narrative
orchestrée par le protagoniste lui-méme. L'auteur se trouve alors
dans la situation délicate d'un individu qui réécrit son récit,
reconstitue ses contours et accepte de faire face a ce qu'il avait
parfois essayé d'oublier ou de cacher.

Ainsi, dans Le Livre de Kells, Chalandon revisite ce contrat tout
en y apportant sa touche personnelle. Dés les premieres lignes, il
pose son " je " autobiographique dans un récit ancré dans sa
propre experience :

Je venais de quitter mes parents (Chalandon, 2025, p. 6).

Cette phrase inaugurale ne se limite pas a situer [l'action
temporellement ; elle marque l'engagement du narrateur a
raconter sa propre existence. L'utilisation du pronom personnel
et des adjectifs possessifs (ma mére, mon pére, mes parents,
etc.) amplifie ainsi la dimension personnelle et subjective de
I'histoire. Ces indices linguistiques indiquent que le narrateur est
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activement impliqué dans I'écriture et respectent l'accord : le
lecteur comprend que le récit se concentre sur l'expérience
personnelle de l'auteur.

Or, comme dans toutes ses ceuvres, Chalandon ne se contente
pas de raconter sa vie ; il la méle aussi a la narration des
mésaventures de son pére. C’est pourquoi, dans Le Livre de
Kells, Chalandon revisite ce pacte tout en le modifiant. Dés les
premieres lignes, il pose son « je » autobiographique dans un
récit ancré dans sa propre expérience, mais I'image paternelle —
ses tromperies héroiques, son emportement verbal et
psychologique — forme le cceur de I'histoire. Par exemple, le
narrateur évoque la maniére dont sa mére craignait son mari :
"Ma mere, son front soucieux, ses yeux deélavés par le temps.
Elle se méfiait. Elle vérifiait que I’Autre ne 1’avait pas suivie
"(Chalandon, 2025, p. 6).

Cette scéne met parfaitement en évidence le conflit entre
I'engagement autobiographique et la confusion fictionnelle. Les
détails sensoriels et émotionnels évoquent la mémoire
personnelle, alors que l'accent mis sur les actions et les
réflexions de la mére introduit un aspect narratif qui transcende
la simple représentation factuelle. Dans ce cas, la véracité
autobiographique ne se référe pas a une stricte adhésion aux
faits, mais plutét a la représentation d'une vérité psychologique
et émotionnelle, ou le recours a la fiction devient essentiel pour
décrire la complexité des liens familiaux et I'effet des tromperies
paternelles.
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Cependant, le mélange d'expérience et de fiction met en
évidence le flou fictionnel présent dans le pacte : Chalandon ne
trahit pas sa mémoire, mais il refait certaines scénes pour
expliciter la brutalité du passé et I’influence des illusions de son
pére, comme l'illustrent ces quelques phrases : " L’Autre, c’est
comme ¢a que j’appelais mon pere " (Chalandon, 2025, p. 6) ; "
Si I’Autre n’avait plus été 1a, je ne serais pas parti. Je ne fuyais
pas les facades ocre des bords de Sa6ne, mais mon tourmenteur.
Et seulement lui. " (Chalandon, 2025, p. 7).

Ces extraits montrent que le contrat autobiographique est
respecté mais transformé : le narrateur —"je " — s'investit pour
dépeindre sa vie et sa mémoire, tout en admettant que certaines
facettes de la vérité ne peuvent étre révélées qu'a travers une
ceuvre littéraire. Dans ce contexte, la vérité autobiographique se
présente comme une representation subjective et émotive de
I'expérience vécue, englobant des éléments tels que les
souvenirs, les interprétations et les constructions narratives
indispensables pour comprendre I'événement traumatique.

Cependant, le narrateur signale ses doutes et sa méfiance. Ainsi,
le lecteur saisit a la fois la veérité subjective de I'expérience et
l'artifice narratif du pere, ce qui engendre une tension
caractéristique du pacte autobiographique revisité. Cela nous
pousse a nous interroger : I’ccuvre de Chalandon n’est-elle pas
en réalité une fiction autobiographique ou une bio-fiction ?

P. Gasparini la distingue de 1’autobiographie :

L’autobiographie fictive simule une énonciation autobiographique
sans prétendre a [’identité entre [’auteur et le heros-narrateur [ ...J].
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La disjonction onomastique assure [...] une réception romanesque.

(Gasparini, 2004, p. 20)
Le Livre de Kells dépasse ainsi les limites traditionnelles de
l'autobiographie en se situant dans une zone intermédiaire ou la
narration personnelle emprunte des procédés romanesques.
L'auteur ne cherche pas a reconstituer une chronologie purement
factuelle, mais a restituer une Vérité émotionnelle et
interprétative : il reconstruit la douleur et les empreintes de la
mémoire plutét que les événements tels qu'ils se sont réellement
déroules. Cette liberté narrative, qui privilégie la reconstruction
volontaire, ouvre la voie a la biofiction ou a la fiction
biographique.

La biofiction consiste a s'appuyer sur des éléments réels de la
vie de l'auteur pour, grace aux techniques de la fiction, révéler
une vérité plus profonde que celle des faits bruts. L’identité de
I’écrivain devient le point de départ d’une ceuvre fictive qui
explore les zones obscures de son histoire personnelle. Ce
procéde rompt avec le contrat autobiographique traditionnel en
renongcant a D’exigence d’une stricte correspondance entre
écrivain, narrateur et protagoniste, au profit d’une subjectivité
mouvante, faconnée par les émotions et les reconstructions
psychologiques.

Chez Chalandon, I’enjeu central est I’image du pere
omniprésente, insaisissable et reconstruite par la peur,
I’admiration, le mensonge et la mémoire douloureuse. Le pere
n’est pas restitué comme un personnage historique contrélable,
mais comme une ombre dont 1’effet psychologique est au coeur
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du récit. Le narrateur reprend, interroge et amplifie les
distorsions héritées de cet homme, non pour tromper le lecteur,
mais pour montrer comment sa propre vision a été modifiée par
les illusions paternelles.

Le résultat est une narration hybride ou I’expérience vécue se
méle a des scénes recréées, condensées ou transposees
temporalité retravaillée, voix étirée, dialogues recomposeés selon
une logique romanesque plutét que documentaire. La biofiction
devient alors le moyen d’exprimer I’ambiguité, 1’incertitude et la
force émotionnelle des souvenirs la ou l’autobiographie pure
échoue.

Ainsi, le pacte autobiographique revisité dans Le Livre de Kells
révéle un double mouvement : engagement de Vvérité et
brouillage fictionnel. Cette tension se prolonge et s’approfondit
dans la construction du "je", qui devient lui-méme un dispositif
narratif ou se mélent subjectivité, dédoublement et posture
testimoniale.

1.2. Le « je » comme construction narrative : subjectivité,
dédoublement et posture testimoniale

En théorie, l'autobiographie se caractérise par l'unité du
protagoniste : écrivain, narrateur et personnage sont une seule et
méme entité. Toutefois, l'instance linguistique du discours a la
premiére personne englobe trois manifestations dont le réle
(rédiger, raconter, agir) varie considérablement selon les
situations. Qui s'exprime, alors, dans l'autobiographie ? Dans le
texte rédigé, seul cet acteur que lI'on nomme narrateur a la
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capacité de s'exprimer. Cependant, linstance narrative est
intrinséquement fictive, car la caractéristique de la narration est
de donner a entendre une voix dont les origines, tout comme le
son qu'elle produit, sont totalement absentes. Dans ce contexte,
l'autobiographie se voit obligée d'adopter une voix fictive pour
transmettre la véritable expérience de l'auteur, élaborant des
structures textuelles sophistiquées pour associer cette voix a
I'entité de I'écrivain.
En effet, sur ce sujet, Philippe Lejeune écrit dans son ouvrage
Le pacte autobiographique ce qui suit :
Pour un autobiographe, il est naturel de se demander tout simplement :
« Qui suis-je ? ». Mais puisque je suis lecteur, il est non moins naturel que je
pose d’abord la question autrement : qui est « je » ? (¢ est-a dire : qui est-
ce qui dit « Qui suis-je ? ».).(Lejeune, 2001, p. 19)
Cette analyse théorique souligne I'instabilité intrinseque du « je » dans
l'autobiographie : il ne s'agit pas de la reproduction directe d'une
subjectivité existante, mais de la construction textuelle d'une voix
réinventée. Dans Le Livre de Kells, cette distorsion est
particulierement visible, le narrateur naviguant entre le « je » qui
assiste a son propre passe :
Je ne savais pas quand je reviendrais, je ne savais pas Si je
reviendrais. Alors je fabriquais des images, pour les jours d’aprés et
mes nuits de regrets. Si I’Autre n’avait plus été la, je ne serais pas

parti. Je ne fuyais pas les fagades ocre des bords de Sabne, mais mon
tourmenteur. Et seulement lui. (Chalandon, 2025, p. 7).

Et le " je " qui reconstruit ce passé, 'interpréte et parfois le
réinvente : « Je partais. Je voulais que tout de moi s’évapore.

695



Sorj Chalandon face a lui-méme : une autobiographie déchirée dans le...

Que mon souvenir déserte ma chambre d’enfant. Ne rien laisser,
ni souffle ni trace. » (Chalandon, 2025, p. 8)

Etant donné que le récit est pris en charge par le Chalandon
adulte, qui relate rétrospectivement 1’histoire de son moi de 17
ans, la perspective autobiographique repose sur un
dédoublement énonciatif fondamental. La phrase « Un jeune de
17 ans, presque mon age » (Chalandon, 2025, p. 27) ne désigne
donc pas le narrateur en situation d’énonciation, mais
I’adolescent qu’il fut et qu’il met en scene dans le récit. Des
lors, la narration articule deux niveaux de conscience : d’une
part, celle de I’adulte, dotée d’une capacité de recul, de réflexion
et de mise en perspective des événements ; d’autre part, celle de
I’adolescent, immergé dans 1’expérience vécue et exposé sans
médiation aux émotions et aux chocs de cette periode.

La subjectivité exprimée par Chalandon ne se réduit ainsi pas a
un simple témoignage personnel : elle procede d’une
reconstruction mémorielle ou la voix de I’enfant est toujours
filtrée, interprétée et retravaillée par [I’écriture adulte. Ce
dispositif engendre une tension créative propre a
I’autobiographie : le " je narratif ne fonctionne plus
uniquement comme garant d’authenticité, mais comme un
espace de reconfiguration du passé, ou la mémoire,
I’interprétation et I’imaginaire s’entrelacent. C’est a ce point que
le texte se détourne de I’autobiographie pure pour se rapprocher
de la biofiction. En accentuant certaines situations, en
exacerbant les émotions et en amplifiant la figure paternelle au
point de la transformer en une sorte d’entit¢ mythique — "
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I’Autre " —, Chalandon crée un "je " qui témoigne, mais aussi
un " je " qui met tout en scéne. L’expérience vécue reste centrale
dans le récit, mais elle se matérialise par une voix littéraire
modelée, guidée, parfois exagérée, ce qui donne a I’ceuvre un
aspect indéniablement narratif et non purement référentiel.

Ainsi, la présence de ce "il "qui renvoie au pere — ou, comme il
I’appelle, " I’Autre " — convient & une voix homodiégétique,
définie par Genette comme suit:
Il faudra distinguer, a l'intérieur du type homodiégétique, deux
variétés : ['une ou le narrateur est le héros de son récit, et [’autre ou
il ne joue qu'un réle secondaire, observateur et témoin. Nous

réserverons pour la premiere  variété le terme
d’autodiégétique.(Genette, 2003, p. 253)

C’est ainsi que, dans Le Livre de Kells, le narrateur endosse ce
double role : il est a la fois un personnage de son propre récit —
participant actif de ses expériences, réflexions et sentiments —
et un observateur de l'influence paternelle sur sa formation
psychologique. Ce processus de bifurcation narrative assure la
conservation de la vérité subjective de l'expérience tout en
examinant l'aspect fictif indispensable pour illustrer les
traumatismes et les émotions. Par une combinaison
d'observation, d'introspection et de théatralisation, Chalandon
offre au "je " autobiographique une adaptabilité qui transcende
le simple récit : il se transforme en un outil littéraire apte a
représenter la complexité psychologique de la mémoire familiale
et des blessures personnelles.

Selon P. Gasparini :
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Le récit homodiégétique consacré aux ascendants est conduit,
logiquement, a devenir autodiegétique a mesure que [’enfant grandit.
[...] L’histoire d’un parent ne vaut donc, le plus souvent, qu’en
introduction, contrepoint ou annexe a l'inévitable autobiographie du
- je - »(Gasparini, 2004, p. 185,186).
Cette constatation montre que, dans les travaux de Chalandon, le
role paternel ne se limite pas a étre un sujet biographique : il
devient un reflet pour I'élaboration de soi et I'établissement d'une
subjectivité narrative. Dans ce contexte, le " je" ne se contente
plus d'étre un observateur de son histoire, mais endosse
également un role testimonial : il s'efforce de transmettre la
vérité affective de I'expérience vécue en mélant mémoire,
interprétation et construction scénaristique fictive, qui sont des
traits distinctifs et fondamentaux de la biofiction.

Bref, ces fondements théoriques et la réflexion sur la
construction du "je " mettent en lumiére le caractére
intrinséequement conflictuel de l'autobiographie. lls préparent
lanalyse de la maniére dont Chalandon se confronte
concrétement & son passé et aux traumatismes familiaux dans le
récit.

2. LA CONFRONTATION AU PASSE : MEMOIRE, TRAUMA
ET REECRITURE DE SOI

Aprés avoir posé les fondements théoriques de I'autobiographie
et examiné la construction du" je " narratif, il convient d'étudier
I'interaction de I'écrivain avec son passé dans Le Livre de Kells.
L'introspection y est loin d'étre linéaire : traumatismes, secrets
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familiaux et blessures refont sans cesse surface, transformant la
mémoire en un espace conflictuel mélant angoisse, culpabilité et
quéte de compréhension de soi. Cette confrontation se manifeste
a plusieurs niveaux : le " je " autobiographique lutte pour dire
certaines expériences, oscillant entre révélation et silence ; la
temporalité se fragmente, le traumatisme revenant par
flash-backs et réminiscences ; enfin, lieux et espaces mémoriaux
déclenchent et signalent une identité abimée. L'analyse montre
que la reconstruction du soi chez Chalandon n'est pas seulement
rétrospective, mais un processus actif de refonte identitaire et
narrative.

2.1. Le « je » face aux blessures et aux secrets familiaux

Sur le plan narratologique, Le Livre de Kells établit une
construction singuliére du ™ je ™ autobiographique, qui fluctue
entre diverses positions énonciatives.

Le narrateur-autobiographe assume a la fois le role du sujet qui
se décrit et celui de I'entité qui structure le récit. Cette bipartition
du sujet — typique de l'autobiographie, mais intensifiée ici —
met en place un mécanisme ou le " je " est simultanément
protagoniste du récit historique et observateur de ce méme récit.
L'écart entre le narrateur (S. Chalandon, I’adulte qui écrit en
2025) et le personnage principal (le jeune Chalandon de 17-18
ans qui subit les actions durant les années 1969 et 1970) met en
évidence la rupture identitaire causée par le traumatisme
familial, ainsi que le décalage du moment de narration.

Cette configuration narrative met en lumiére la difficulté, pour
le narrateur, de restituer des expériences marquées par la
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violence symbolique, le mensonge ou le silence. Les zones
d’ombre du passé s’expriment notamment par des ellipses, des
hésitations discursives ou par [’apparition de segments
fragmentaires qui interrompent la continuité du récit. Ces
procédés narratologiques traduisent I’impossibilit¢ d’une
reconstruction stable, tout en rendant visible — au niveau méme
de la narration — la vulnérabilité du « je ».

En ce qui concerne le point de vue du narrateur ou sa
focalisation, Chalandon emploie aussi une focalisation interne
changeante, ce qui accentue la représentation de la vulnérabilité.
A certains moments, le récit nous plonge dans un univers
intérieur débordant d'émotions, mettant en évidence la
confusion, la peur ou lI'ambivalence du personnage principal face
aux mysteres de la famille :

Je l'avais murmuré enfant, prostré sous les coups de [’Autre. Je
["avais répété des nuits entieres en révant de m’enfuir. Je l’avais
espéré, je 'avais prié comme un saint d’Eglise. Je lui avais imaginé
une couleur, un gotit, un son. J’avais appris a le dire dans d’autres
langues que la mienne pour pouvoir le propager (Chalandon, 2025,
p. 48).
Dans cet extrait, Chalandon mobilise une focalisation interne
particulierement intense, plongeant le lecteur directement dans
I’univers psychique du jeune narrateur. La narration restitue non
seulement les faits vécus, mais surtout les émotions et
perceptions intimes du personnage : confusion, peur et
ambivalence dominent son rapport aux mystéres familiaux et a
la violence subie (prostré sous les coups de 1’Autre). L’emploi
du pronom « je » renforce cette immersion, transformant le récit
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en une expérience subjective ou le lecteur percoit la fragilité et
la vulnérabilité du personnage.

Le déploiement temporel dans ce passage contribue également a
I’effet de tension narrative. La répétition des verbes au
plus-que-parfait — " je I’avais murmuré... je ’avais répété... je
I’avais espéré... " — crée un rythme obsessionnel qui refléte le
fonctionnement de la mémoire traumatique : le passé ne se
contente pas d’€tre raconté, il revient, se répete et structure la
conscience du narrateur. Cette anaphore narrative traduit
I’obsession de I’enfant pour ce secret ou ce désir non formulé et
illustre le dédoublement du "je " entre I’enfant traumatisé et le
narrateur adulte qui reconstruit son récit.

Enfin, la focalisation interne se double d’un ¢largissement
sensoriel et imaginaire : le personnage attribue au secret des
dimensions concrétes (couleur, godt, son) et cherche a le
communiquer (j’avais appris a le dire dans d’autres langues).
Cette dimension sensorielle et symboliqgue montre que la
focalisation interne ne se limite pas a I’introspection : elle
devient un moyen de matérialiser et de transmettre 1’indicible,
révélant I’ampleur du traumatisme et la créativité de la mémoire
du personnage pour gérer sa vulnérabilite.

Ainsi, cet extrait illustre comment Chalandon utilise la
focalisation interne, la répétition temporelle et la richesse
sensorielle pour rendre perceptible I’intériorité du personnage,
exposer sa vulnérabilité et donner forme littéraire a un passé
traumatique.
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Parfois, l'attention se desserre ou se décale, comme si le
narrateur s'efforcait d'adopter une perspective analytique pour
surmonter le contenu narratif qu'il gére :
Alors j’ai écrit. Tout ce que nul, jamais, n’avait écrit avant moi.
Penché sur mon carnet écarlate, balayant les réseaux de couleurs

lorsqu’ils étaient trop denses. J ai noté le chemin vers le cerveau, la
couleur du rire, la dépouille des objets. (Chalandon, 2025, p. 57)

Dans cet extrait, Chalandon opere un décalage de la focalisation
interne, ou l’attention du narrateur bascule de 1’expérience
immeédiate de D’enfant vers une perspective réflexive et
analytique. Alors que dans les passages precédents le reécit
plonge dans I’intériorité saturée d’émotions, ici le narrateur
adulte se fait observateur de son propre processus de mise en
récit. La phrase " Alors j’ai écrit. Tout ce que nul, jamais,
n’avait écrit avant moi” illustre cette posture : il ne se contente
pas de revivre le trauma, il analyse, catalogue et structure ses
expériences et ses perceptions.

La focalisation interne devient ainsi modulée : elle conserve
I’acces a la conscience du personnage, mais y superpose une
distance critique. Le narrateur transforme les émotions et les
souvenirs en objets d’étude, détaillant avec précision la
matérialité et les effets sensoriels de ses expériences (le chemin
vers le cerveau, la couleur du rire, la dépouille des objets). Cette
approche analytique traduit un mécanisme de maitrise narrative,
ou l’écriture agit comme un outil pour ordonner le chaos
intérieur et contenir le traumatisme.
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Par ailleurs, le passage montre que la mise a distance ne
neutralise pas la subjectivité : au contraire, le narrateur continue
d’imprégner ses observations d’une dimension poétique et
sensorielle. Les " réseaux de couleurs " et la " dépouille des
objets " conservent la dimension émotionnelle et imaginaire de
I’expérience, tout en révélant la tentative de ’écrivain de donner
forme a I’indicible.

Ainsi, la focalisation interne modulée illustre un double
mouvement narratif : immersion dans la subjectivité traumatique
et adoption d’un regard analytique capable de structurer,
ordonner et rendre intelligible le passé. Cette oscillation
souligne le role de [Décriture comme instrument de
reconstruction et de reflexion sur soi, caractéristique centrale de
I’autobiographic contemporaine de Chalandon. Ce jeu de
focalisations illustre narrativement I'effort du sujet pour donner
forme a ce qui, psychologiquement, résiste a I'expression.

Quant a la focalisation, le moment de narration marque aussi
cette rupture. Dans Le Livre de Kells, le moment de narration —
c'est-a-dire le fait que l'histoire se déroule dans le présent de la
rédaction en 2025 — occupe une place primordiale. En situant
I'expression dans le contexte temporel de sa propre rédaction,
Chalandon génére une distance réflexive qui favorise la revisite
et la réinterprétation des événements antérieurs. L'adulte
narrateur ne se contente plus d'étre un témoin ou une victime du
traumatisme : il se transforme en analyste de sa mémoire, apte a
organiser, reconstruire et donner structure a un passé morcelé et
pénible.
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Le moment de narration participe aussi a la création du " je "
bipolaire. D'une part, il offre au lecteur la possibilité de voir le
jeune narrateur plongé dans I'expérience directe du traumatisme
; d'autre part, il présente la voix adulte, mdre et analytique, qui
commente, organise et change l'expérience. Cette fluctuation
temporelle met en évidence I'aspect réflexif de l'autobiographie
moderne, ou I'écriture se transforme en un travail introspectif : le
narrateur fait face a ses traumatismes, cherche a les cerner, a les
qualifier et, par conséquent, entreprend une démarche de
reconstruction identitaire.

En définitive, le moment narratif révele la dimension éthique et
réparatrice de [I'écriture. L'intervalle entre I'expérience
temporelle et le moment de la rédaction offre un cadre ou le
traumatisme peut étre examing, articulé et structuré sans que le
narrateur ne soit submergé par celui-ci.

Cette dimension temporelle du récit met en évidence I'effort de
I'individu pour exprimer l'inexprimable, faisant de la littérature
autobiographique un instrument de réflexion, de résilience et
d'affrontement personnel.

Avant de passer a la temporalité, il importe de souligner que
cette voix intérieure vulnérable ne s’exprime jamais hors du
temps : elle est fagconnée par un passé qui affleure constamment
dans le présent du récit. Ainsi, aprés avoir étudié la focalisation
interne et la construction du” je ", il devient naturel d’interroger
la maniére dont ce "je " se déploie dans un temps marqué par la
rupture et la mémoire blessée.
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Cela nous conduit a analyser la fragmentation temporelle qui
structure I’écriture chalandonienne.

2.2. Temporalité et trauma : le temps fragmenté du récit

Dans Le Livre de Kells, ’organisation temporelle du récit repose
sur une chronologie globalement linéaire, balisée par des repéres
précis de dates et de lieux allant de mars 1970 a novembre 1973.
Cette progression permet de suivre le parcours du narrateur, de
la fuite hors du cadre familial lyonnais a 1’errance parisienne,
puis a I’engagement militant au sein de la Gauche prolétarienne,
avant le désenchantement final. Toutefois, cette linéarité
apparente est sans cesse fragilisée par des ™anachronies par
rétrospection, appelées aussi analepse, anaphore ou flash-back, plus
fréquentes et plus connues, [elles] consistent a raconter ou a évoquer
un événement apres le moment ou il se situe « normalement » dans la
fiction "(Reuter, 2009, p. 72) Ces analepses raménent le récit vers
I’enfance et la figure du pére violent, désigné comme " I’ Autre
". Elles ne fonctionnent pas comme de simples compléments
explicatifs, mais comme des irruptions traumatiques qui
interrompent le déroulement du présent narratif et rappellent que
le passé demeure actif, non résolu, au coeur de I’expérience
racontée.

La vitesse narrative qui " désigne le rapport entre la durée de
I'histoire (calculée en années, mois, jours, heures...) et la durée de la
narration (ou, plus exactement, de la mise en texte, exprimée en
nombre de pages ou de lignes)"(Reuter, 2009, p. 68) joue a son tours
un réle déterminant dans cette mise en forme de la mémoire
traumatique. Le recours fréquent au sommaire permet de
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condenser de longues périodes de survie en quelques lignes,
traduisant la monotonie et I’épuisement de la vie d’errance. Les
emplois précaires, les déplacements incessants ou encore la
dureté de I’hiver sont ainsi réduits a des énumérations rapides,
qui évitent ’enlisement descriptif tout en produisant un effet de
saturation. Cette compression du temps rend sensible la violence
sourde de la misere : ce n’est pas la succession détaillée des
jours qui importe, mais I’impression d’un continuum indistinct
ou les expériences se répetent et s’annulent.

A ces sommaires s’ajoutent des ellipses marquées, souvent
signalées par les titres de chapitres dates, qui opérent des sauts
temporels de plusieurs semaines ou de plusieurs mois. Ces
ruptures permettent de passer brusquement d’un état
psychologique a un autre, de la solitude absolue a I’intégration
dans un groupe, ou encore de la survie individuelle a I’action
collective. En supprimant le temps intermédiaire, I’ellipse fait
apparaitre la mémoire non comme une continuité, mais comme
une succession de moments décisifs. Elle rejoint ainsi 1’idée,
formulée par Bachelard, selon laquelle I’inconscient ne conserve
pas la durée linéaire, mais des fixations liées a des espaces ou a
des expériences intensément investies.

La fréquence narrative qui " désigne I'égalité ou l'absence
d'égalité entre le nombre de fois ou un événement s'est produit
dans la fiction et le nombre de fois ou il est raconté dans la
narration "(Reuter, 2009, p. 70), contribue également a cette
poétique de la précarité et du trauma. Le récit recourt largement
au mode itératif pour raconter une seule fois des événements
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survenus a de multiples reprises, notamment en ce qui concerne
I’errance, les petits boulots ou les gestes élémentaires de la
survie. Cette répétition narrative traduit 1’enfermement du
narrateur dans une routine sans horizon, ou I’existence se réduit
a une série d’habitudes minimales. Dans cette perspective, les
rites de dignité — comme la douche hebdomadaire — prennent
une valeur structurante, constituant les derniers reperes stables
d’une identité menacée de dissolution.

La répetition ne se limite cependant pas a la survie quotidienne ;
elle concerne aussi la violence, qui se manifeste sous des formes
diverses mais analogues. Les scénes d’humiliation, de coups ou
de confrontation avec I’autorité¢ se multiplient et se répondent,
au point de former un motif obsédant. La figure paternelle
violente se projette sur les policiers, les employeurs ou toute
incarnation du pouvoir, créant un rythme de persecution
continue. Cette fréquence répétitive installe un climat de menace
permanente et empéche toute Véritable inscription du narrateur
dans un présent apaise.

A Dlinverse, certains épisodes sont traités comme des
événements singuliers, irréductibles a la répétition. L’expérience
du LSD, vécue dans une cave, suspend les routines et les
rythmes habituels : le temps se dilate, I’espace devient intérieur,
hallucinatoire, et I’écriture se concentre sur I’intensité des
perceptions. De méme, 1’accés a une chambre personnelle
constitue un moment unique qui marque la fin du cycle de
I’errance et ouvre la possibilité d’une stabilisation identitaire.
Ces scenes singulatives fonctionnent comme des seuils, ou
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I’existence se reconfigure briévement avant de replonger dans
I’instabilité.

La fin du roman accentue encore cette logique d’accélération par
le biais d’un sommaire brutal. Les destins des compagnons
militants sont énoncés de maniere lapidaire, réduits a une phrase
chacun, sans développement ni transition. Cette condensation
extréme fige le temps et donne au désenchantement politique
une force particuliere : l'utopie collective, construite dans
I’intensité et la répétition de [’engagement, se dissout
soudainement, laissant place a un sentiment de vide et de gachis.

Ainsi, dans Le Livre de Kells, I’ordre chronologique assure une
cohérence minimale au récit autobiographique, mais il est
constamment mis en tension par des accelérations, des ellipses
et des variations de fréquence qui traduisent I’instabilité¢ de la
mémoire traumatisée. Le temps devient un vecteur central de la
subjectivité : loin d’étre un simple cadre narratif, il exprime les
fractures du " je ", I’impossibilité de dire le passé de manicre
continue et D’effort persistant de 1’écriture pour transformer
I’expérience vécue en sens.

2.3. Lieux et mémoire : les espaces du trauma et de la
reconstruction

Dans Le Livre de Kells, les lieux ne sont pas de simples décors :
ils structurent les tensions entre mémoire, traumatisme et
reconstruction autobiographique. Cette charge sémantique des
espaces trouve un éclairage théorique précieux chez Gaston
Bachelard, pour qui les lieux de I’intimité ne sont pas de simples
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structures  geomeétriques, mais des "espaces vécus"
profondément investis par I’imaginaire et la mémoire.

Sur ce plan, la maison familiale apparait comme un lieu
structurant du récit et se préte particulierement bien a une
lecture bachelardienne. Bachelard affirme que "notre maison est
notre premier univers. [...] C’est vraiment un cosmos, dans
toute 1’acception du terme" (Carmody & Bachelard, 1958, p.
26) Or, dans le roman de Chalandon, la maison lyonnaise n’est
pas un cosmos protecteur : elle concentre les violences, les non-
dits et les zones d’ombre qui font écho a ce que Bachelard décrit
comme une expeérience profondément intime, investie par la
mémoire et la réverie. La ou Bachelard affirme que " la maison
abrite la réverie, la maison protége le réveur, la maison nous
permet de réver en paix"(Carmody & Bachelard, 1958) Georges
vit I’opposé: un espace ou la réverie est empéchée par la
violence et le silence.

Dans cette optique, les espaces clos de la maison — les couloirs
étroits, les coins sombres — se prétent a une interprétation
bachelardienne de la verticalité intérieure (du cellier au
grenier ) et des recoins comme figures de I’intimité : " Un coin
est un refuge qui nous assure une premicre valeur de I’étre "
(Carmody & Bachelard, 1958, p. 156). Ces espaces fragmentés
refletent donc non seulement la structure du traumatisme vécu
par le narrateur, mais aussi I’impossibilité d’habiter pleinement

ce lieu familial.

En contraste, la rue dans le roman constitue un autre type
d’espace vécu. Si elle est d’abord un lieu de faim, de froid et de
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lutte pour la survie, elle devient, dans 1’expérience du narrateur,
un lieu d’apprentissage et de construction identitaire. Bachelard
rappelle que "pour connaitre I’intimité, la localisation dans
I’espace de notre intimité est plus urgente que la détermination
des dates"(Carmody & Bachelard, 1958, p. 37) — un aphorisme
que I’on peut étendre ici : dans la rue, ce ne sont pas les dates de
I’expérience qui comptent, mais les lieux mémes ou se déposent
les affects et les rencontres.

La rue offre aussi des instants d’humanité, et ceux-ci, bien
qu’éphémeres, sont mémoriels: "Nous nous consolons en
revivant des souvenirs de protection[...]Nous ne sommes
jamais de wvrais historiens, mais toujours proches des
poetes "(Carmody & Bachelard, 1958, p. 31-34)Cette conception
de la mémoire comme image et non comme simple chronologie
met en lumiere la maniere dont Georges retient les gestes de
solidarit¢ comme des points d’ancrage identitaires.

Enfin, la ville de Lyon s’impose comme un territoire mémorial
étendu. Loin de servir uniquement de cadre, elle devient une
matrice de souvenirs " compressés "dans 1’espace, selon la
célebre intuition bachelardienne que " 1’espace tient du temps
comprimé "(Carmody & Bachelard, 1958, p. 36), ce qui fait des
lieux urbains des points de résonance mémorielle. Ce
déplacement géographique du récit vers une articulation plus
vaste du souvenir — du particulier domestique a 1’espace public
lyonnais — participe de la reconstruction autobiographique du
narrateur.
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Dans ce mouvement, la miniature du Livre de Kells elle-méme
se préte a une lecture bachelardienne de la chose intime. Si
Bachelard consacre un chapitre a la miniature, il y développe
I’idée que " le détail grandit les objets " et que "' la miniature est
un des gites de la grandeur". Appliquée au roman, la carte
postale du Livre de Kells devient un objet symbolique, condensé
d’une lumiere intérieure qui dépasse la laideur extérieure de la
rue et qui favorise I’émergence d’une dignité retrouvée.

Ainsi, en mobilisant des concepts précis de Bachelard — la
maison comme cosmos, les coins comme refuges, la mémoire
spatiale, et la miniature comme "gite de grandeur" — il est

possible d’éclairer la manieére dont Le Livre de Kells fait des
lieux a la fois des structures narratives et des supports
fondamentaux de la mémoire et de I’identité..

3. AFFRONTER LE PERE, SE PENSER SOI-MEME : LA
FILIATION COMME EPREUVE IDENTITAIRE

Dans Le Livre de Kells, le face-a-face avec I'image paternelle
constitue un élément central de I'élaboration autobiographique.
Le pére est percu non seulement comme la source premiére du
traumatisme, mais aussi comme un élément structurant de la
subjectivité, dont [I'existence contraint le narrateur a une
introspection critique de son identité personnelle. La filiation
apparait des lors comme un défi identitaire, dans la mesure ou
elle implique un processus de distanciation, de déconstruction et
de reconfiguration du " je ", tiraillé entre le rejet de I'héritage
paternel et l'acceptation de sa présence persistante dans
I'économie psychologique et narrative de I'individu.
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3.1. L'enfance brisée : un pére ""Minotaure"

Dans Le Livre de Kells, I'image du pére se situe au cceur de
I’élaboration de la narration autobiographique et constitue le
noyau traumatique autour duquel se construit le récit. Chalandon
désigne son pére sous le nom de "Minotaure ", figure
mythologique enfermée dans son propre labyrinthe, symbole
d’une violence archaique, close sur elle-méme et sans
échappatoire. Raciste avoué et antisemite virulent, le pere
instaure un climat de terreur quotidienne au sein du foyer.
L’espace familial, censé assurer protection et transmission, se
transforme en une geble psychique ou regnent peur, humiliation
et arbitraire.

Cette figure paternelle évoque le pere de la horde primitive
décrit par Freud dans Totem et tabou, " pére violent, jaloux,
gardant pour lui toutes les femelles et chassant ses fils a mesure
qu’ils grandissent " (Freud, 2002, p. 152). A D’instar de ce pére
originaire, le pére de Chalandon n’incarne pas la Loi
symbolique, mais une jouissance sans limite, fondée sur
I’exclusion et la domination. Il ne transmet pas [Dinterdit
structurant ; il impose une souveraineté brute, transformant la
filiation en espace de terreur plutét qu’en lieu de
reconnaissance.

Cette domination s’exerce également a travers une violence
symbolique radicale. L’enfant n’est jamais appelé par son
prénom : il est désigné comme " I’Autre . Ce refus de
nomination constitue une négation de I’existence symbolique du
sujet. Comme le souligne Lacan dans les Ecrits, « c’est dans le
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Nom-du-Pére qu’il nous faut reconnaitre le support de la
fonction symbolique qui identifie sa personne a la figure de la
Loi » (Lacan, 1995, p. 311). Or, ici, le pere échoue a assurer
cette fonction : loin d’inscrire I’enfant dans I’ordre symbolique,
il le maintien dans une altérité radicale, le condamnant a une
identité vacillante et conflictuelle.

A cette violence s’ajoute une mythomanie constante. Le pére
impose une version falsifiée de la réalité, faite de mensonges et
de manipulations, rendant impossible toute stabilité narrative au
sein de la famille. Cette confusion permanente empéche
I’¢élaboration psychique du réel et inscrit ’expérience dans une
logique traumatique. Les humiliations répétees, les violences
physiques et le rejet émotionnel ne relévent pas uniquement du
souvenir : ils persistent dans la mémoire adulte, selon ce que
Freud nomme, dans Au-dela du principe de plaisir, une
compulsion de répétition, ou le sujet demeure prisonnier d’un
réel non symbolisé qui se répete au-dela du principe de plaisir

Aprés la mort du peére, la révélation de sa collaboration avec le
régime nazi ajoute une dimension historique et morale au
mensonge intime. Ce secret posthume contraint le narrateur a
une relecture totale de son histoire familiale : le mensonge privé
se double d’un mensonge idéologique, accentuant la corruption
de I’héritage transmis et renforgant la rupture avec toute filiation
possible.

La figure maternelle, quant a elle, se caractérise par le mutisme.
Ce silence, vécu comme une forme de complicité passive,
intensifie le traumatisme de I’enfant. Comme [’indique le
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narrateur : « Je n’attendais rien de ma mére. De ma vie entiére,
jamais je n’avais rien attendu [...] tu voulais étre rassurée. Pas
sur I’avenir de ton fils, sur mon silence complice » (Chalandon,
2025, p. 8-9). L’absence de protection maternelle laisse 1’enfant
seul face a un pere tyrannique, sans médiation possible. Le
silence devient alors un élément constitutif de la violence
domestique, figeant le traumatisme dans [D'implicite et
I’indicible.

Ainsi, la filiation apparait profondément problématique.
Comment se construire lorsque I’héritage familial est fait de
violence, de tromperie et de négation symbolique ? Dans son
autobiographie, Chalandon met en scene un double mouvement :
se détacher de I’image paternelle tout en interrogeant ce qui,
malgré tout, a été transmis. L’écriture devient dés lors le seul
espace ou I’héritage peut €tre affronté sans étre subi, ou la figure
du pére peut étre reconnue sans étre reproduite, et ou le sujet
tente de transformer une lignée empoisonnée en matiere de
pensee et de langage.

3.2 .L’engagement et I’écriture, comme moyen de
reconstruction de soi

Dans Le Livre de Kells, Sorj Chalandon opére une
reconstruction identitaire a travers deux expeériences fondatrices:
I'engagement politique et ['écriture autobiographique. Ces
pratiques, loin d'étre dissociées, répondent a une nécessité vitale:
se libérer de l'emprise paternelle et recomposer une identité
abimée par la violence, le mensonge et la négation de soi.
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Aprés avoir quitté le foyer familial, Chalandon rejoint la Gauche
Prolétarienne, non pas seulement par choix idéologique, mais
comme réponse existentielle a I'effondrement familial. Privé de
soutien parental, il trouve dans le militantisme maoiste un
substitut familial, fondé sur des valeurs opposees a celles de son
pére : solidarité, égalité et rejet de la domination. L'engagement
politique devient ainsi un espace de réinscription symbolique.
La ou la famille imposait terreur et arbitraire, la communauté
militante offre un cadre collectif basé sur la fraternité et I'action
partagée. Cette appartenance Ilui permet de rompre avec
I'isolement et de redonner un sens a sa vie.

Cependant, cet engagement posséde une dimension intérieure.
En luttant contre les structures oppressives, Chalandon combat
aussi la figure du pére tyrannique intériorisée. Le militantisme
déplace ainsi le conflit familial vers le champ politique.
Combattre I'injustice sociale revient symboliquement a affronter
l'autorité violente de son enfance. Mais les désillusions liées aux
contradictions internes du mouvement révelent les limites de
toute idéologie, renforcant sa méfiance envers le pouvoir absolu.

En parallele, [I'écriture s'impose comme un espace de
reconstruction. Chalandon choisit une écriture a la frontiére de
l'autobiographie et de la fiction, ou la vérité n'est pas une
exactitude des faits, mais une fidélité a I'expérience vécue.
L’autofiction lui offre la liberté de mettre en forme un vécu
traumatique, utilisant scenes recomposees et fragmentation pour
restituer la logique de la mémoire traumatique. Son style, sobre
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et précis, renforce la violence des faits exposés, conférant au
récit une dimension éthique.

L'engagement politique et I'écriture répondent a une fonction
réparatrice. Le premier permet une réinscription collective, le
second offre un espace de confrontation intime avec le passé.
Ensemble, ils sont deux tentatives pour se libérer d'un héritage
toxique et se construire en dehors de la filiation imposée.

Cependant, Le Livre de Kells ne propose pas une reconstruction
idéale. Chalandon accepte I'idée d'une réparation partielle, d'une
identité en perpétuelle élaboration. L'écriture ne guérit pas
totalement, mais elle permet une mise a distance et une reprise
de pouvoir sur son récit. Ainsi, engagement et écriture
apparaissent comme des gestes de résistance face a la
destruction identitaire, transformant la violence et I'exclusion en
réflexion et création, faisant de l'autobiographie un espace
privilégié de reconstruction et d'affirmation éthique.

A travers I’analyse de Le Livre de Kells, cet article a montré que
I’ceuvre de Sorj Chalandon s’inscrit pleinement dans le
renouvellement contemporain de I’écriture autobiographique, en
en mettant a I’épreuve les cadres génériques, éthiques et
narratifs. Loin de proposer un simple récit rétrospectif de soi,
Chalandon construit une autobiographie déchirée, fondée sur la
fragmentation, la polyphonie et le brouillage entre Vérité
factuelle et vérité subjective. Ce choix formel ne reléve pas d’un
artifice esthétique, mais répond a une nécessité éthique : dire le
trauma, la violence familiale et les mensonges fondateurs exige
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une écriture capable d’accueillir I’incohérence, la discontinuité
et I’indicible.

L’étude a mis en évidence la centralité de la figure paternelle —
pensée comme Minotaure — dans la structuration du récit
autobiographique. Le pére ne constitue pas seulement un objet
de remémoration, mais le Véritable noyau traumatique autour
duquel se déploient la mémoire, I’identité et la narration. En ce
sens, Le Livre de Kells releve autant du récit de filiation que de
I’autobiographie, la quéte de soi passant nécessairement par
I’affrontement avec un héritage violent et mensonger. Le « je »
chalandonien se donne ainsi comme une construction instable,
dédoublée, oscillant entre témoignage, mise en scene et analyse
rétrospective, ce qui permet de penser 1’identité non comme une
essence, mais comme un processus en constante recomposition.

Sur le plan théorique, cet article contribue aux études
autobiographiques contemporaines en montrant que 1’écriture de
soi ne peut plus étre pensée uniquement a partir du pacte
autobiographique classique. Le Livre de Kells illustre une forme
hybride, située a la croisée de 1’autobiographie, de la biofiction
et du témoignage, ou I’engagement de vérité ne repose pas sur la
fidélité aux faits, mais sur la restitution d’une vérité psychique et
émotionnelle. La fragmentation narrative, le travail sur la
temporalité et la spatialisation de la mémoire confirment que
I’autobiographie moderne se définit désormais comme un espace
de négociation entre mémoire blessée, invention littéraire et
exigence éthique.
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Ainsi, en éclairant les dispositifs narratifs et symboliques a
I’ccuvre dans Le Livre de Kells, cette étude montre que
Chalandon ne se contente pas de raconter son histoire : il
interroge les possibilités mémes de dire le passé, de se dire soi-
méme et de transmettre une expérience traumatique. L’ceuvre
s’impose dés lors comme une contribution majeure a la réflexion
contemporaine sur [’écriture de soi, en affirmant que
I’autobiographie, loin d’étre un genre clos, demeure un lieu de
tension, de résistance et de réinvention du sujet.
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