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Résumé  

 Cet article propose une lecture postcoloniale et intersectionnelle 

du roman Les Impatientes de Djaïli Amadou Amal, couronné 

par le Prix Goncourt des lycéens en 2020. À travers les récits 

entrecroisés de trois héroïnes - Ramla, Hindou et Safira -, 

l'autrice dresse un portrait saisissant et sans concession des 

multiples formes d'oppression que subissent les femmes 

sahéliennes au quotidien : mariages forcés, polygamie, violences 

conjugales et injonction culturelle profondément ancrée au 

munyal - la patience -érigée en norme sociale de soumission et 

de résignation. En mobilisant les outils de la critique 

postcoloniale et la théorie de l'intersectionnalité, l'étude met en 

lumière la manière dont ces oppressions imbriquées résultent de 

l'articulation complexe entre héritages coloniaux persistants, 
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structures patriarcales solidement établies et inégalités sociales 

qui continuent de peser sur l'existence concrète des femmes dans 

ce contexte. L'analyse montre également comment Djaïli 

Amadou Amal détourne avec audace la langue française - 

historiquement instrument de la domination coloniale - pour 

ériger un puissant contre-discours littéraire, capable de donner 

voix et visibilité aux subalternes longtemps condamnées au 

silence. Ce roman s'affirme ainsi comme un véritable manifeste 

féministe contextuel, qui inscrit la littérature francophone 

africaine dans un champ critique global, décentré et pleinement 

engagé, remettant en question les récits hégémoniques et 

revendiquant le droit à l'autoreprésentation. 

Mots-clés : patriarcat, féminisme africain, postcolonialisme, 

intersectionnalité, subalternité 

Abstract  

  This article offers a postcolonial and intersectional reading of 

Djaïli Amadou Amal's novel Les Impatientes, which was 

awarded the 2020 Prix Goncourt des lycéens. Through the 

intertwined narratives of three heroines - Ramla, Hindou, and 

Safira  the author paints a vivid and unflinching portrait of the 

multiple forms of oppression endured by women in the Sahel 

region: forced marriage, polygamy, domestic violence, and the 

deeply ingrained cultural injunction to practice munyal - 

patience - as a normative and socially enforced mode of 

submission. Drawing upon postcolonial theory and the 

framework of intersectionality, the analysis demonstrates how 

these overlapping oppressions arise from the complex interplay 
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of colonial legacies, entrenched patriarchal structures, and 

persistent social inequalities that continue to shape the lived 

experiences of women in this context. The study further 

highlights Djaïli Amadou Amal's subversive and deliberate use 

of the French language - historically a tool of colonial 

domination - as a powerful medium of counter-discourse, one 

that grants visibility and voice to the subaltern. In doing so, the 

novel asserts itself as a contextual feminist manifesto, firmly 

situating African Francophone literature within a global, 

decentered, and critically engaged framework that challenges 

hegemonic narratives and reclaims the right to self-

representation. 

Keywords: patriarchy, african feminism, postcolonialism, 

intersectionality, subalternity 

 

Depuis plusieurs décennies, la littérature francophone africaine 

s’impose comme un champ privilégié d’élaboration critique et 

de contestation, où les voix féminines occupent une place de 

plus en plus centrale. Par leur écriture, les romancières 

investissent l’espace littéraire non seulement pour témoigner, 

mais aussi pour déconstruire des systèmes de domination qui 

trouvent leur origine dans l’histoire coloniale et se prolongent au 

sein de structures patriarcales durablement enracinées. C’est 

dans ce sillage que s’inscrit Djaïli Amadou Amal, romancière 

camerounaise originaire du Sahel, dont le roman Les Impatientes 

(2020) - récompensé par le Prix Goncourt des lycéens et traduit 

dans de nombreuses langues - a marqué un tournant dans la 
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réception internationale des écritures féminines africaines. Par la 

mise en résonance des trajectoires de trois héroïnes - Ramla, 

Hindou et Safira - l’autrice met à nu la multiplicité des violences 

faites aux femmes : mariages forcés, polygamie, brutalités 

physiques et psychologiques, mais aussi intériorisation de la 

patience (munyal) comme norme morale et valeur cardinale de 

l’identité féminine. 

L’intérêt du texte excède toutefois sa portée testimoniale : il 

invite à une lecture critique féconde si l’on mobilise 

conjointement la grille de la pensée postcoloniale et le 

paradigme de l’intersectionnalité. La première, telle qu’elle 

s’élabore chez Edward Said, Gayatri Chakravorty Spivak ou 

Achille Mbembe, permet de saisir la manière dont les structures 

de domination issues de la colonisation continuent de façonner 

les imaginaires sociaux, politiques et culturels. La seconde, 

introduite par Kimberlé Crenshaw et développée par Patricia 

Hill Collins, met en lumière l’articulation dynamique des 

rapports de pouvoir — genre, classe, âge, appartenance ethnique 

ou statut social — qui ne se contentent pas de s’additionner mais 

produisent des expériences différenciées et spécifiques de 

l’oppression. 

Dans ce cadre, Les Impatientes apparaît comme un laboratoire 

narratif où s’expérimente une configuration complexe des 

dominations. Ramla incarne la tension entre un désir 

d’émancipation porté par l’éducation et l’imposition d’un destin 

matrimonial contraint ; Hindou illustre la vulnérabilité accrue 

d’une femme dépourvue de ressources sociales et culturelles, 
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prisonnière d’un mariage violent ; Safira, enfin, manifeste 

l’expérience singulière d’une épouse stérile, marginalisée dans 

le cadre polygamique. L’intersectionnalité éclaire ainsi la 

diversité de ces parcours, tandis que l’approche postcoloniale 

permet d’inscrire ces vécus dans une histoire longue de la 

domination, révélant l’intériorisation et la reproduction d’un 

ordre social hérité autant que réinventé. 

De là découle la problématique centrale qui orientera notre étude 

: comment le roman Les Impatientes articule-t-il une critique à 

la fois postcoloniale et intersectionnelle en mettant en scène des 

femmes prises dans l’entrelacement des rapports patriarcaux, 

sociaux et coloniaux, tout en érigeant la littérature en espace de 

résistance et de reconfiguration identitaire ? Pour répondre à 

cette question, notre analyse s’organisera en trois temps : nous 

montrerons d’abord comment le roman met en évidence 

l’héritage colonial et la reproduction patriarcale dans les sociétés 

sahéliennes ; nous examinerons ensuite les formes plurielles de 

l’oppression féminine à travers la grille de l’intersectionnalité ; 

enfin, nous démontrerons que l’écriture polyphonique d’Amal 

constitue un contre-discours postcolonial et un manifeste 

féministe ancré dans les réalités africaines contemporaines. 

1. PATRIARCAT ET HERITAGES COLONIAUX   

L’analyse du roman Les Impatientes ne peut se réduire à 

l’examen des violences patriarcales en tant que simples « 

traditions locales ». Comme le rappelle Achille Mbembe, « la 

colonisation a façonné des structures de domination qui, bien 

après l’indépendance, continuent d’informer l’imaginaire social 
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et politique » (Mbembe, 2000 : p. 26). Autrement dit, les 

pratiques décrites par Amal - mariages forcés, polygamie, 

soumission des femmes - ne sont pas uniquement des reliques 

culturelles, mais des dispositifs de pouvoir réarticulés par 

l’expérience coloniale, puis réinvestis dans le cadre postcolonial. 

Le roman met en lumière cette complexité : derrière l’argument 

de la coutume, c’est un ensemble de rapports de force 

historiques et politiques qui se perpétuent. 

1.1. Colonialisme et rigidification du patriarcat 

Le mariage forcé et la polygamie, que subissent Ramla et Safira 

dans Les Impatientes, apparaissent non pas comme des pratiques 

issues d’une tradition vivante et adaptable, mais comme des 

institutions figées et rigides. Loin d’être l’expression d’une 

coutume authentique et en constante évolution, elles se trouvent 

« réifiées » par un processus historique particulier : celui de la 

colonisation. En codifiant les usages locaux et en les intégrant 

dans l’appareil juridique et administratif colonial, le pouvoir 

impérial a contribué à transformer des pratiques sociales 

malléables en normes coercitives, désormais perçues comme 

immuables. 

Cette dynamique a été mise en évidence par Mahmood 

Mamdani, qui démontre que le colonialisme a largement « 

inventé » ou remodelé les coutumes afin de mieux asseoir son 

autorité sur les populations autochtones (Mamdani, 1996 : p. 

109). La « tradition », loin d’être la survivance intacte d’un 

passé ancestral, devient ainsi un produit de l’ingénierie coloniale 
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: elle est sélectionnée, institutionnalisée et instrumentalisée pour 

servir d’outil de contrôle social. 

Djaïli Amadou Amal illustre avec force ce mécanisme dans son 

roman : les familles qui imposent le mariage à leurs filles se 

réclament d’un héritage présenté comme intangible, alors qu’il 

s’agit en réalité d’un passé reconstruit et rigidifié. Le munyal, 

invoqué pour légitimer la résignation des femmes, est l’un des 

symptômes de cette naturalisation du pouvoir patriarcal. Ce qui 

devrait relever d’une pratique culturelle évolutive se transforme 

en injonction idéologique, renforcée par l’histoire coloniale et 

perpétuée par les structures sociales contemporaines. 

Ainsi, le poids de la coutume n’est pas seulement celui de la 

mémoire collective, mais celui d’une mémoire reconstruite, 

utilisée comme instrument d’assujettissement. Le roman 

dénonce ce processus en mettant en scène des héroïnes qui, 

confrontées à la violence de cette coutume rigidifiée, découvrent 

que ce qui leur est présenté comme « héritage » est en réalité 

une construction historique, destinée à maintenir l’ordre social et 

à neutraliser toute contestation féminine. 

1.2. Munyal : un silence imposé 

Le munyal, valeur cardinale de patience, traverse le roman 

comme un refrain lancinant, au point de devenir l’un des motifs 

centraux de l’économie symbolique mise en place par Djaïli 

Amadou Amal. Présenté par les mères et les aînées comme 

l’ultime remède aux souffrances conjugales et sociales, il se 

transforme en véritable dispositif de contrôle psychologique. 

Amal le formule avec une ironie douloureuse : « Munyal, 
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répétaient les mères, comme si ce mot suffisait à effacer les 

blessures » (Amadou Amal, 2020 : p. 45) La réitération de ce 

terme agit comme une injonction intériorisée qui non seulement 

canalise la douleur, mais en fait une norme morale valorisée. 

D’un point de vue théorique, ce mot peut être lu comme un « 

signifiant-maître » au sens lacanien, c’est-à-dire un signifiant 

qui organise et structure un champ symbolique en imposant son 

autorité. Le munyal ne se contente pas d’inciter les femmes à 

patienter : il redéfinit leur rapport à la souffrance en l’érigeant 

en vertu cardinale. Ainsi, la résignation devient non pas un 

choix, mais une obligation morale, un critère d’honneur et de 

respectabilité féminine. 

Dans une perspective postcoloniale, ce mécanisme rejoint la 

réflexion de Gayatri Spivak : « The subaltern cannot speak » 

(Spivak, 1988 : p. 287). Ce n’est pas simplement que la parole 

des subalternes — ici, les femmes sahéliennes — est confisquée 

par les structures patriarcales et coloniales, mais qu’elle est 

neutralisée de l’intérieur par un lexique qui naturalise leur 

silence. Le munyal agit comme un code moral intégré, qui 

transforme la soumission en destin, l’oppression en devoir, et la 

douleur en horizon de vie inévitable. 

Cette fonction idéologique révèle la profondeur du processus 

d’assujettissement : là où la colonisation a rigidifié et figé 

certaines pratiques sociales, la répétition rituelle du munyal 

opère comme une intériorisation de ces contraintes, rendant 

toute contestation socialement impensable. Amal montre ainsi 

comment une valeur présentée comme « traditionnelle » se mue 
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en instrument disciplinaire, un langage du pouvoir travesti en 

sagesse ancestrale. Loin d’être neutre, ce mot fonctionne comme 

une technologie du contrôle, assignant aux femmes la patience 

comme condition ontologique et verrouillant d’avance toute 

possibilité de résistance. 

1.3. Voix sahéliennes dans la langue coloniale 

La question linguistique occupe une place centrale. Amal choisit 

d’écrire en français, langue de l’ancienne puissance coloniale, 

mais elle y insère des réalités culturelles peules et sahéliennes. 

Ce choix paradoxal transforme la langue coloniale en outil de 

visibilité et de subversion. Edward Said avait souligné que « 

l’Orient n’est jamais décrit pour lui-même, mais à travers les 

besoins et les fantasmes de l’Occident » (Said, 1978 : p. 32). 

Amal inverse ce paradigme : au lieu d’un récit exotisant de la 

femme africaine produit par l’Occident, elle propose un 

témoignage endogène, porté par les voix féminines elles-mêmes. 

La langue française devient alors un médium de contre-discours, 

capable de porter une critique sociale tout en atteignant un 

lectorat mondial. 

Cette hybridité linguistique est également significative : Amal 

conserve des mots peuls (munyal, laada) dans son texte, refusant 

leur traduction. Ce geste littéraire traduit une double 

appartenance : il affirme une identité culturelle tout en inscrivant 

son récit dans l’espace francophone global. Comme le note 

Homi K. Bhabha, « le langage du colonisé se situe dans l’entre-

deux, à la frontière mouvante où se redéfinissent sans cesse les 

identités » (Bhabha, 1994 : p. 38). Amal illustre cette « hybridité 
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» : elle se réapproprie la langue du colonisateur pour articuler 

une voix féminine sahélienne et décoloniale. 

Ce que montre Les Impatientes, c’est donc la conjonction de 

deux systèmes de domination : d’une part, un patriarcat qui 

contraint les femmes à la soumission, et d’autre part, une « 

colonialité du pouvoir » (Quijano, 2000) qui continue de 

structurer les imaginaires sociaux. L’oppression des héroïnes ne 

peut être comprise qu’à l’intersection de ces logiques. Loin de 

présenter le patriarcat comme une essence culturelle, Amal 

dévoile sa dimension historique et politique, issue d’un 

processus où la colonisation et la tradition se sont mutuellement 

consolidées. 

2. POLYPHONIE ET DIVERSITE DES VECUS FEMININS  

Si l’oppression des femmes constitue le noyau thématique de 

Les Impatientes, Djaïli Amadou Amal ne l’aborde pas de 

manière monolithique. Au contraire, son roman met en évidence 

la diversité des expériences féminines, révélant ainsi la 

pertinence d’une approche intersectionnelle. Forger ce concept 

en 1989, Kimberlé Crenshaw a montré que les discriminations 

vécues par les femmes noires ne pouvaient être comprises à 

partir d’une seule catégorie d’analyse — le genre ou la race — 

mais qu’elles résultaient de l’entrecroisement de plusieurs 

rapports de domination : « Because the intersectional experience 

is greater than the sum of racism and sexism, any analysis that 

does not take intersectionality into account cannot sufficiently 

address the particular manner in which Black women are 

subordinated » (Crenshaw, 1989 : p. 140). Transposé au 
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contexte sahélien, ce cadre conceptuel permet d’éclairer la 

manière dont Amal décrit l’oppression de ses héroïnes comme 

une matrice complexe où se croisent genre, classe sociale, âge, 

statut matrimonial et appartenance communautaire. 

2.1. Ramla : l’émancipation contrariée 

Ramla, jeune femme instruite, incarne l’aspiration à une liberté 

que seule l’éducation semble promettre. Son désir de poursuivre 

des études se heurte à la décision familiale de la marier de force 

: « Elle avait rêvé d’une autre vie, d’un ailleurs où l’amour et le 

savoir guideraient ses pas. Mais on lui imposa un destin qui 

n’était pas le sien » (Amadou Amal, 2020 : p. 61). Ici, 

l’oppression ne se réduit pas au patriarcat : elle conjugue le 

contrôle familial, la négation de l’individu et 

l’instrumentalisation des traditions. Ramla illustre ainsi le poids 

conjugué de son genre et de sa jeunesse, deux facteurs qui la 

rendent particulièrement vulnérable à la contrainte sociale. 

2.2. Hindou : la violence cumulative 

Hindou, quant à elle, subit une violence multiforme qui illustre 

la logique intersectionnelle. Issue d’un milieu social moins 

favorisé, mariée à un homme violent, elle est réduite au silence 

par la peur et par l’isolement : « Elle avait crié, supplié, mais ses 

plaintes s’étaient perdues dans l’indifférence des siens » 

(Amadou Amal, 2020 : p. 103). La domination qu’elle subit 

résulte de la combinaison du patriarcat, de la pauvreté et de 

l’absence de ressources symboliques (éducation, capital social). 

Patricia Hill Collins insiste sur le fait que l’oppression est vécue 

différemment selon la position de chaque individu dans la « 
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matrice de domination » : « The major systems of oppression are 

interlocking. Their intersection creates the conditions of our 

lives and structures our choices » (Collins, 2000 : p. 18) Hindou 

incarne précisément cette réalité : sa position dans la hiérarchie 

sociale et familiale l’expose à des violences exacerbées. 

2.3. Safira : marginalité et stigmatisation 

Safira, l’épouse première dans un mariage polygamique, 

expérimente une autre forme d’oppression : la stigmatisation 

liée à la stérilité. Contrairement à Ramla et Hindou, elle ne subit 

pas de contrainte matrimoniale initiale, mais son statut de 

femme sans enfant la place dans une situation de fragilité 

extrême. Elle est progressivement marginalisée, rendue invisible 

au sein de son propre foyer : « Elle se sentait étrangère dans 

cette maison qui était pourtant la sienne » (Amadou Amal, 

2020 :p.147). Son expérience illustre la manière dont 

l’oppression varie en fonction de l’âge, du statut matrimonial et 

de la fertilité, autant de critères qui conditionnent la place des 

femmes dans la société. Ici encore, la grille intersectionnelle met 

en évidence la pluralité des vécus féminins, que le roman refuse 

de réduire à une seule figure de la victime. 

Amal traduit littérairement cette diversité par une stratégie 

narrative : la polyphonie. Chaque narratrice exprime une voix 

singulière, mais l’ensemble compose une fresque collective où 

se tissent des expériences distinctes et complémentaires. Cette 

polyphonie constitue un geste esthétique fort, qui rejoint l’idée 

de bell hooks selon laquelle le féminisme ne peut se contenter 

d’un discours homogène, mais doit « take into account the 
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diversity of women’s lived experiences » (hooks, 1984). Loin 

d’un féminisme universalisant, Amal propose un féminisme 

contextuel, enraciné dans les réalités multiples des femmes 

sahéliennes. 

3. VOIX PLURIELLES, CONTRE-DISCOURS 

Si Les Impatientes met en lumière la multiplicité des 

oppressions, il ne se réduit pas à un simple récit de 

victimisation. Le roman érige la littérature elle-même en outil de 

résistance et de transformation sociale. À travers sa polyphonie 

narrative et la réappropriation de la langue française, Amal 

construit un contre-discours postcolonial qui confère aux 

subalternes la possibilité de parler et, ce faisant, de redéfinir leur 

place dans l’espace social et symbolique. 

3.1. Voix plurielles 

La structure polyphonique du roman - trois voix féminines qui 

se relaient - constitue une mise en crise de l’univocité 

masculine. Dans la tradition patriarcale décrite par Amal, la 

parole est monopolisée par les hommes, tandis que les femmes 

sont invitées au silence et à la patience. Le choix de donner 

successivement la parole à Ramla, Hindou et Safira instaure un 

espace narratif où les héroïnes reprennent le contrôle de leur 

récit. Comme le souligne Mikhaïl Bakhtine, la polyphonie 

romanesque crée un lieu de confrontation des voix sociales et 

idéologiques : « le roman polyphonique est un roman où 

plusieurs consciences indépendantes se confrontent dans un 

dialogue vivant » (Bakhtine, 1970 : p. 34). Amal mobilise cette 

forme pour donner chair à une sororité textuelle, où les voix 
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multiples construisent une mémoire collective des souffrances et 

des résistances. 

3.2. Hybridité linguistique 

Écrire en français est pour Amal un choix à la fois stratégique et 

politique. Le français, langue du colonisateur, devient un vecteur 

de visibilité internationale et une arme de dénonciation. Cette 

appropriation littéraire rejoint le constat de Ngũgĩ wa Thiong’o 

selon lequel l’usage des langues coloniales peut devenir un acte 

de subversion lorsqu’il permet d’inscrire des réalités locales 

dans un espace global : « The choice of language and the use to 

which language is put is central to a people’s definition of 

themselves in relation to their natural and social environment » 

(Thiong’o, 1986 : p. 4). Amal insère ainsi dans la langue 

française des mots peuls tels que munyal, les chargeant d’une 

ambivalence : ils traduisent la soumission imposée aux femmes, 

mais deviennent également des marqueurs d’identité culturelle. 

Cette hybridité linguistique transforme la langue coloniale en 

médium de résistance. 

3.3. Un féminisme situé 

Enfin, Les Impatientes dépasse la sphère esthétique pour devenir 

un manifeste féministe situé. Amal ne cherche pas à plaquer un 

féminisme occidental sur les réalités sahéliennes, mais propose 

une réflexion ancrée dans le vécu local. Ses héroïnes n’incarnent 

pas un modèle abstrait de libération, mais une lutte quotidienne, 

souvent inachevée, pour survivre et pour se faire entendre. 

Comme le rappelle Chandra Talpade Mohanty, « toute analyse 

féministe doit tenir compte des contextes historiques et culturels 
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spécifiques, sans réduire les femmes du Sud global à une 

catégorie homogène » (Mohanty, 1984, p: 338). Amal illustre 

précisément ce féminisme contextuel, en donnant à voir des 

résistances qui, même limitées, ouvrent des brèches dans l’ordre 

patriarcal. 

En ce sens, le roman opère une double fonction : il témoigne 

d’un vécu collectif, tout en participant activement à sa 

transformation. En inscrivant ces récits dans le champ littéraire 

francophone mondial — où il a reçu un écho considérable avec 

le Prix Goncourt des lycéens — Amal fait de la littérature un 

espace de circulation des voix subalternes, un lieu où s’élabore 

une mémoire critique et où s’invente une possibilité 

d’émancipation. 

L’analyse du roman Les Impatientes de Djaïli Amadou Amal à 

travers les cadres théoriques de la critique postcoloniale et de 

l’intersectionnalité met en lumière la complexité des oppressions 

subies par les femmes sahéliennes. Loin de se limiter à une 

dénonciation du patriarcat comme simple coutume locale, le 

roman dévoile l’articulation de plusieurs logiques de domination 

: héritages coloniaux, structures sociales figées, inégalités de 

classe et contraintes de genre. Le mariage forcé, la polygamie et 

l’injonction au munyal apparaissent ainsi comme des pratiques 

où s’entrecroisent colonialité et patriarcat, transformant les 

femmes en subalternes condamnées au silence. 

Toutefois, Amal refuse de réduire ses héroïnes à des victimes 

passives. Par une écriture polyphonique et une esthétique du 

témoignage, elle redonne la parole à Ramla, Hindou et Safira, 
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qui incarnent des trajectoires distinctes mais complémentaires. 

Cette diversité narrative illustre parfaitement la perspective 

intersectionnelle : les oppressions se déploient différemment 

selon la position sociale, l’âge, le statut matrimonial et les 

ressources symboliques des personnages. En inscrivant ces 

expériences dans la langue française, Amal détourne l’héritage 

colonial pour en faire un médium de résistance et un vecteur de 

visibilité mondiale. 

Ainsi, Les Impatientes se situe au croisement de la littérature et 

du manifeste social. Il constitue à la fois un espace de mémoire 

et un instrument de transformation, un contre-discours 

postcolonial qui déconstruit les clichés orientalistes et un 

féminisme contextuel enraciné dans les réalités africaines 

contemporaines. La littérature francophone africaine apparaît 

dès lors comme un champ privilégié pour penser les dynamiques 

de pouvoir et d’émancipation, en articulant esthétique et 

politique. 

En définitive, l’œuvre d’Amal invite à reconsidérer le rôle de la 

littérature dans les sociétés postcoloniales : non seulement 

comme reflet des injustices, mais comme lieu d’élaboration de 

nouvelles voix et de nouvelles subjectivités féminines. Elle 

ouvre aussi des perspectives de recherche comparatives avec 

d’autres écritures féminines francophones, qu’elles soient 

maghrébines, subsahariennes ou caribéennes, afin de saisir 

comment la pluralité des expériences peut contribuer à une 

redéfinition décentrée et inclusive des études féministes et 

postcoloniales. 
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