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Boussad SAIM
Ecole normale supérieure de Bouzeréah, Algérie saimvoussad@yahoo.fr

Résumé

Dans La poudre d’intelligence*, on a affaire a un style d’une tout autre nature : cru, Vif,
dépouillé parfois de toute épaisseur esthétique, versant dans la scatologie, le langage,
fonciérement prosaique, est a vrai dire dicté a I’auteur par les exigences du genre comique de
la piece. Kateb semble se conformer scrupuleusement a la typologie des genres selon 1’échelle
de valeur établie par Aristote dans La poétique. En effet, I’auteur de Nedjma ne lésine pas sur
les moyens d’expression quand il s’agit de dénoncer les maux de la société. En s’en prenant
ouvertement et sans ménagements a la fausse dévotion et a I’incurie des gens du pouvoir, il
cherche a frapper les esprits quitte a choquer le lecteur. D’ou cette propension avérée pour
I’énorme qui conduit I’auteur a grossir de facon surréaliste les traits jusqu’a pousser parfois la
caricature a son comble.

Mots-clés : Discours, ironie, rire, religion, sacré

Abstract

In La Poudre d’Intelligence, the style is completely different: raw, lively, sometimes stripped
of any aesthetic depth, veering into scatology, the language, fundamentally prosaic, is in fact
dictated to the author by the requirements of the comic genre of the play. Kateb seems to
scrupulously conform to the typology of genres according to the scale of values established by
Aristotle in Poetics. Indeed, the author of Nedjma does not skimp on the means of expression
when it comes to denouncing the ills of society. By openly and bluntly attacking the false
devotion and carelessness of those in power, he seeks to strike people's minds even if it means
shocking the reader. Hence this proven propensity for the enormous which leads the author to
surrealistically enlarge the features to the point of sometimes pushing the caricature to its
limits.

Keywords: Speech, irony, laughter, religion, sacred

« On ne tue pas par la colere mais par le rire »

Nietzsche

* Piéce parue dans Le cercle des représailles, Seuil, 1959.
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Qui a eu a gouter la grace poétique de 1’écriture katébienne, que ce soit dans le
genre romanesque ou théatral, pourrait étre a coup sir surpris a plus d’un titre de découvrir, a
la lecture de La poudre d’intelligence’, un style d’une tout autre nature : cru, vif, dépouillé
parfois de toute epaisseur esthétique, versant dans la scatologie, le langage, foncierement
prosaique, est a vrai dire dicté a ’auteur par les exigences du genre comique de la picce.
Kateb semble se conformer scrupuleusement a la typologie des genres selon 1’échelle de
valeurs établie par Aristote dans La poétique. En effet, I’auteur de Nedjma ne lésine pas sur
les moyens d’expression quand il s’agit de dénoncer les maux de la société. En s’en prenant
ouvertement et sans ménagements a la fausse dévotion et a I’incurie des gens du pouvoir, il
cherche a frapper les esprits quitte a choquer le lecteur. D’ou, dans La poudre d’intelligence
cette propension avérée pour 1I’énorme qui conduit I’auteur a grossir de fagon surréaliste les
traits jusqu’a pousser parfois la caricature a son comble. Voyons de prés comment tout cela se
présente dans le texte. Pour les besoins de mon analyse, je vais d’abord essayer de
reconstituer brievement le cadre de I’histoire et je me focaliserai, essentiellement, sur la
fameuse scéne de 1’dne qui « a le don de faire de I’or au lieu du crottin » (84).

Tout commence avec I’instant ou, Nuage de fumée quittant sa maison encore
titubant sous 1’effet du sommeil, va buter de bon matin sur son chemin contre le cheval du
sultan alors que celui-ci se rendait a la chasse. Sous le coup de la mauvaise humeur, le sultan,
se sentant atteint dans son orgueil, va jeter Nuage de fumée au cachot, ’accusant d’étre un
trouble-féte et un présage de malheur. Or le sultan va faire une bonne partie de chasse comme
il ne I’a jamais faite auparavant. Il se rend a I’évidence qu’il avait tout compte fait porté un
indu jugement a I’égard de Nuage de fumée et va alors finir par se résoudre a le remettre en
liberté, en lui donnant, en guise de réparation de son injustice, une bourse de pieces d’or. Mais
Nuage de fumée ne va pas se contenter de ce geste de reconnaissance et va décider de
prendre, a sa facon, sa revanche inexorable sur le sultan :

Je me suis laissé prendre a la paille dorée du sultan. Elle m’a rendu bien
malade. Un vrai poison. Mais je commence a comprendre. Oui je comprends
que I’or du sultan doit servir contre lui : c’est la loi de la contradiction du
capital. (83)

Il importe de bien connaitre le systéme de valeurs de ’auteur pour arriver a accomplir le
décryptage du discours ironique sans quoi on risque d’en fausser I’interprétation. Il faut
rappeler que Kateb n’a jamais caché ses penchants marxistes. La référence a « la loi de la
contradiction » en est une preuve patente. Rompu vraisemblablement a la théorie du
matérialisme historique, Nuage de fumee parait avoir bien pris conscience du jeu du sultan.
Le rapprochement entre la « paille dorée », allusion directe a la nourriture des bétes, et 1’état
maladif du personnage, renseigne bien sur la condition d’aliénation des sujets et la facon dont
le sultan les exploite en les soumettant a des traitements dégradants. Ce qui vaut a ce dernier
d’étre identifié au « poison » qu’il faut par conséquent éliminer d’une maniére ou d’une autre.
Le narrateur va miser sur le comique qui va s’avérer comme une arme de subversion
implacable pour tourner au ridicule le sultan. Avant de regarder plus en détail le potentiel
comique de la piece, j’ai jugé nécessaire, pour m’orienter dans 1’analyse, de m’appuyer sur

" Piéce parue dans Le cercle des représailles, Seuil, 1959.

441



Par-dela bien et mal ou comment Kateb met en scéne la chute des idoles

I’étude pertinente de la critique canadienne Linda Hutcheon. Selon 1’auteur, 1’ironie est plus
qu’une simple figure de discours, il convient en conséquence de ne pas la considérer « comme
un trope rhétorique, ni comme une attitude générale envers la vie mais plutdt comme une
stratégie discursive opérant au niveau [...] de la forme? » textuelle. Hutcheon s’inscrit dans la
méme démarche théorique développée par Ricceur dans son étude sur la métaphore. L’idée
consiste, 1a aussi, a envisager I’ironie a 1’échelle globale du texte, dans sa stratégie discursive,
afin de mieux évaluer sa pertinence et sa complexité. Partant de 1a, on peut déja comprendre
potentiellement I’idée vers laquelle tend le propos de Nuage de fumée et le sens qu’il cherche
a accréditer quand il parle de ses détracteurs :

Tous ceux qui ont la dent longue me traitent de fou. Mais le fou, c’est celui
qui se croit fou. Et moi, je suis incrédule. (83)

L’incrédulité est présentée comme un atout de 1’esprit sain et libre qui par sa lucidité est
capable de distinguer le vrai du faux contrairement a 1’esprit crédule qui devient ici synonyme
de naiveté et de faiblesse d’esprit. Nuage de fumée en arrive alors a retourner subtilement le
propos a son profit : ce sont ceux qui ont « la dent longue » et qui ne pensent qu’a se repaitre
et a se remplir la panse, a défaut d’avoir de ’esprit, qui sont en vérité fous de le prendre pour
un fou; et le tour ironique est joué. Ainsi, nous décelons d’emblée, dans cette mise en
contraste des mots crédulité et incrédulité le dispositif structurel qui va sous-tendre, en
arriere-plan, tout le processus du discours ironique du narrateur. Voyons maintenant comment
Nuage de fumée, en s’armant du dire de 1’ironie qu’il sait manier a souhait, va s’employer a
monter en épingle le caractere infantile du sultan et des Ulémas :

O sultan, je vois que tu es triste et je sais ce qui te manque. Tu es privé des
trois choses qui font le bonheur de tout homme, grand ou petit:
I’intelligence, 1’or et I’amour. Pour ce qui est de ’intelligence et de ’amour,
nous verrons plus tard. Ce ne sont que des corollaires. L’essentiel est de se
procurer la montagne d’or qui permet de tout acheter. (83)

Veillons a décoder correctement le propos du personnage pour saisir sa portée signifiante.
Nous sommes ici en présence d’un type d’ironie classique ou le propos se décline de maniére
oblique. Ce qui signifie qu’il ne peut €tre pris au sens littéral et qu’il nécessite une lecture au
second degré. Ay regarder de prés, le personnage veut faire entendre dans le fond le contraire
de ce qu’il dit. Ce n’est donc pas par pur hasard qu’il exclut de ’inventaire des éléments
destinés a pourvoir aux manques du sultan, « I’intelligence » et « I’amour », deux qualités qui
distinguent fondamentalement I’homme de 1’animal, car il sait pertinemment que c’est ce qui
lui fait le plus défaut. Nuage de fumée use d’un artifice ironique pour dénoncer les tares de la
de la classe dirigeante obsédée par la question de I’avoir et qui fait peu cas des choses de
I’esprit. Non seulement le sultan et ses congéneres sont devenus incultes mais aussi
incapables d’amour, de sentiment. Autant dire des figures de cire. L’ironie, comme on le sait
affectionne le détour et cultive ’ambiguit¢é comme mode opératoire d’une argumentation
indirecte qui lui donne au final un tour percutant. Mais poursuivons car la suite est encore plus
passionnante.

* Cité par Tara Collington dans L ’ironie : forme et enjeux d une écriture contemporaine. Sous la direction de
Didier Alexandre et Pierre Schoentjes, Classique Garnier, 2013, p. 77.
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Nuage de fumée va fomenter un plan pour mettre a nu la faillite de « I’économie politique »
telle que la concoit le sultan. En quoi consiste ce plan ? En fait le personnage va imaginer un
scénario des plus rocambolesques ou il va s’ingénier & montrer comment « 0N peut se procurer
la montagne d’or qui permet de tout acheter » sans produire le moindre effort (ne perdons pas
de vue cette notion d’effort car elle alimente, en sous-bassement, toute 1’expérience et va nous
aider a comprendre le revirement qui va s’opérer a la fin). Il est clair que la pilule est trop
grosse a avaler mais elle constitue le ressort comique de I’histoire. Pour les besoins de sa
démonstration, le personnage va se servir de son ane. Il s’agit, déja 1a, d’un signal ironique
fort qui installe d’emblée le lecteur en plein dans le comique :

Premier principe, I’or du sultan, voila ce que j’en fais. (Il fouille dans sa poche et donne les
derniéres piéces en guise de suppositoires). (83)

A en juger par la phraséologie sentencieuse du personnage, on croirait, pour peu que 1’on
fasse abstraction de la phrase en italique, que nous avons affaire a une expérience digne des
grands laboratoires. Nous retrouvons, a cet effet, tous les ingrédients propres au discours
sérieux. Le propos se veut pertinent, ne souffrant en apparence d’aucune ambigiiité comme
tend a ’attester I’emploi du présentatif « voila » par lequel le personnage met en relief son
pouvoir démonstratif. Il se décline, en outre, sous une forme pédagogique : Nuage de fumée
énumere scrupuleusement, en feignant d’adopter une méthode empirique, les étapes de son
expérience comme s’il se prenait réellement au sérieux, laissant ainsi sous-entendre que celle-
ci est le fruit de longs efforts de recherche. L’écriture s’approprie ici les caractéristiques du
discours sérieux pour entretenir l’intensité de l’ironie. On peut dire, a ce propos, avec
Jankélévitch que « I’ironie est une circonlocution du sérieux 3». C’est une maniére de tenir en
alerte le lecteur et de I’amener a faire une lecture active. La suite du propos s’inscrit dans la
méme veine : « Deuxieme principe : nous allons voir ce que nous allons voir. Troisieme
principe... » (83) La phrase a caractére tautologique ne nous avance a rien sur le plan du sens
et laisse le lecteur sur sa faim ; ce qui ne manque pas d’aiguiser davantage sa curiosité et de le
tenir en haleine quant a la suite. La suspension du sens répond en Vvérité a une volonté de
camouflage qui vise a préparer le dénouement final en lui procurant un maximum d’effet.
Aussi, faut-il pour bien interpréter I’ensemble de la séquence prendre en compte la notion de
« I’attente » telle que la pense P. Hamon dans le discours ironique. « L’affichage d’une
thématique ironique, écrit & ce propos 1’auteur, a [...] toujours [...] une fonction narrative
globale de suspens du sens, de construction dans un horizon problématique ~»,. Le lecteur
s’attendrait en principe a voir quelque chose d’extraordinaire mais il ne verra en fin de
parcours rien. Essayons de poursuivre les péripéties de 1’expérience pour comprendre en
profondeur le processus de I’ironie :

A force d’étudier les grandes religions de ce monde, je suis tombé sur un
manuscrit trés ancien qui fait état d’un ane sacré. Oui un ane, le plus humble
des animaux mais qui a le don de faire de I’or au lieu du crottin...Or, tu
n’ignores pas qu’une béte bien nourrie peut faire des tas considérables. (84)

§ Cité par P. Hamon, L ’ironie dans le texte littéraire, Hachette, 1996, p. 59.
™ 1bid., p.82.
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Le discours joue ici sur deux représentations, contrastant 1’une avec 1’autre. La parole se
décline d’abord dans un discours réaliste et « autorisé ». Nuage de fumée apparait, comme on
I’a déja souligné, avec le statut d’un personnage €rudit, fondé d’un savoir scientifique et qui
donne I’impression de parler en connaissance de cause. Il use d’un langage aux relents
académiques : il est question d’« étude », de « manuscrit ancien ». Tout ceci donne I’illusion
que I’expérience revét un caracteére sérieux, digne d’intérét scientifique. Le lecteur n’est pas
dupe qui sait, comme dirait Bourdieu, qu’il n’y a pas « adéquation du locuteur [...] et du
discours », (Bourdieu, 1982 : 109) et que tout cela manque de sincérité et sent par consequent
la farce. La tournure que va prendre par la suite le discours va justement le confirmer
notamment a travers la référence incongrue a 1’ane. Ce qui ameéne le lecteur a réévaluer tout le
propos du passage en le considérant sous un nouvel angle, c'est-a-dire en le prenant cette fois
dans son intentionnalité ironique. En effet, la référence a I’ane n’est pas fortuite. Connu pour
étre la béte la moins douée des créatures animales, la plus démunie en intelligence, celui-ci se
trouve campé étonnamment dans un role enviable puisqu’il a une vocation rare qui I’habilite a
« faire de I’or au lieu du crottin ». Mais le plus drdle dans tout cela est qu’il y ait des gens qui
adhérent & cette idée aussi farfelue et insensée soit-elle comme c’est le cas du sultan et du
coryphée qui qualifient respectivement 1’ane de « bienfaiteur », de « prodige » et de « miracle
des miracles ». C’est 1a précisément que Nuage de fumée réussit son coup de force ironique
qu’il lui permet de se jouer de ses victimes comme des pantins a ficelle qu’il se plait a
manipuler avec malice, a sa guise, en leur faisant avaler toutes les couleuvres, jusqu’aux plus
grosses. C’est a se demander alors dans cette histoire extravagante — mais encore une fois le
lecteur n’est pas dupe car il sait que ¢’est la ot vous en venir indirectement le narrateur — Si
I’ane serait vraiment celui auquel on pense, si la bétise ne serait pas ailleurs que dans 1’animal
proprement dit. Tout 1’art de I’ironie katébienne consiste justement a jouer sur cette ambigiiité
pour avaliser, sur fond d’une duplicité énonciative, cette thése. Au-dela de 1’absurdité du
propos, nous sommes ainsi amenés a des décodages de sens inattendus et pour le moins
surprenants. Dans la suite de la piéce, I’ironie prend un tour supplémentaire et se fait plus
mordante :

Lorsque I’ane divin — car ce n’est pas un vulgaire animal, mais un Ami de
Dieu un Elu qui accomplit son temps de pénitence — lorsque I’ane divin [...]
sera royalement nourri et qu’il pourra solennellement en présence de toutes
les personnalités civiles, militaires et religieuses se soulager sur un tapis plus
riche encore — car il aime les honneurs et il a sa noblesse & lui — alors O
sultan, tu ne sauras que faire de I’or miraculeux. (85)

Notons que pour faire 1’¢loge de I’ane, Nuage de fumée est conduit a puiser dans le registre
épidictique en 1’exploitant doublement. Il accumule d’abord les adjectifs laudateurs a I’égard
de I’ane : « ane divin », « Ami de Dieu », « un Elu », le tout a grand renfort de majuscules qui
rend encore 1’¢loge d’autant plus appuyé qu’on a du mal a contenir le rire. Il est dit par
ailleurs que I’ane est « royalement nourri » et que c’est « solennellement » qu’il se soulage sur
un «tapis plus riche encore» en présence des hauts dignitaires en 1’occurrence « les
personnalités civiles, « militaires et religieuses » ; sans oublier qu’il « aime les honneurs » car
« il a sa noblesse a lui ». Cette description, exagéree a dessein et de maniére méthodique,
n’est pas sans provoquer, par son caractére désinvolte et irrévérencieux, un effet comique
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franchement amusant. Pourtant, force est de constater que I’ane n’est pas le centre du propos
et que la source Vvéritable du rire se situerait plutdt & un autre niveau plus insidieux. Les airs de
majesté et I’opulence ostentatoire attribués a 1’animal ont une fonction allégorique et ne sont
pas en fait destinés a 1’ane, si ce n’est a un ane d’une autre nature qui est la personnification
d’une catégorie d’hommes a savoir les guides du tiers-monde représentés ici par le sultan et sa
suite. Nous sommes en présence d’une « interférence de séries » au sens ou I’entend Bergson.
Selon le philosophe une « situation est toujours comique quand elle appartient en méme temps
a deux évenements absolument indépendants et qu’elle peut s’interpréter a la fois dans deux
sens tout différents ». L ’aspect comique de la description réside dans le fait d’affecter a
I’ane toute la gestuelle dont font montre les guides dans leur manicre fastueuse d’exercer le
pouvoir. Ceci donne lieu & une scéne étrange et burlesque ou il est fait état d’une
émancipation remarquable de ’ane qui accéde au stade de I’humanité en faisant sien les
gestes, les affects, en un mot tout ce qui est de l’ordre de 1’éthos humain. Cette
personnification de I’animal qui 1’¢léve a la méme hauteur que ’homme donne a croire que
nous avons affaire a une autre sélection naturelle ou 1’ane, désormais, semble rivaliser avec la
classe humaine en lui disputant les marques qui étaient jusque-la son apanage. Kateb arrive
ainsi a jouer, par le biais de la transposition, sur deux tableaux pour suggérer avec beaucoup
de finesse que I’homme, dans ce cas de figure, n’est jamais loin de 1’animal. Pire, les deux
peuvent parfois se ressembler terriblement. Envisagé sous cet angle d’énonciation, le discours
épidictique change du tout au tout. Ce qui améne le lecteur a en réévaluer le contenu dans le
sens inverse et a ’entendre non plus sous le mode de la louange mais du blame, la finalité du
narrateur étant justement ici de s’attaquer aux vices invétérés des guides. On peut, encore une
fois, apprécier comment Nuage de fumée réussit 1’exploit rhétorique de faire signifier tout le
contraire de ce qu’il affirme. Pour ce faire, il ne s’embarrasse pas des contradictions et des
associations contre-nature, car loin d’étre une aporie, la contradiction constitue le principe
méme du fonctionnement de I’ironie, ce qui lui procure en fait tout son sel. D’ou le besoin
pour le narrateur d’adopter en permanence une double posture d’énonciation ou I’une sert
toujours de relais a ’autre pour porter, en souterrain, le message sibyllin de la seconde comme
si elle opérait en contrebande. Poursuivons notre analyse :

Laissez-venir I’inspiration. Lorsque vous entendrez un bruit caractéristique,
alors O grand mufti et vous doctes Ulémas que vos mains s’allongent vers le
tapis et aussitot vous palperez le salaire de la foi. (85)

Le littéraire ne peut étre indifférent au sort réservé a 1’inspiration si cheére au poéte qui tombe
de haut et subit une véritable chute paradigmatique. Elle, qui d’habitude élit son lieu dans la
sphére transcendantale de 1’esprit, se voit associée a une partie pas du tout glorieuse de
I’anatomie qui la vide ce faisant de sa grace et de son aura spirituelle. Si la scéne suscite
encore une fois le rire c’est parce que, comme le fait remarquer a juste titre Bergson, on
surprend chez 1’animal une « attitude d’homme *¥». Il en va ainsi de I’homme comme de
I’animal car pour le sultan le digestif prime sur les choses de ’esprit. Il n’est pas étonnant
alors que celles-ci en arrivent a un tel état de déchéance. On peut repérer la raillerie a I’endroit
des Ulémas chez qui ’inspiration, avec tout ce qu’elle suppose de sublime pour I’esprit, se

" H. Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, Puf, 1962, pp. 73-74
# 1bid., p. 3.
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réduit aux vapeurs de la digestion. Le lecteur aura compris alors qu’une telle inspiration ne
peut augurer rien de bon en mati¢re de révélation si bien sir révélation il y aura car c’est la
que se situe tout I’enjeu de 1’ironie. C’est la raison pour laquelle Nuage de fumée s’en donne a
ceeur joie d’entretenir la mystification de ses victimes pour assurer plus d’impact au
dénouement final de sa démonstration. Il va jouer ainsi sur la temporalité — celle-ci est un
atout essentiel pour le succes de I’ironie — comme s’il éprouvait un malin plaisir a faire durer
la farce. L’usage, a cet effet, des expressions de temps comme « lorsque », « alors »,
« aussitot », 1’atteste clairement. Il en est de méme de ’alternance respective des présents de
I’impératif et du subjonctif « laissez-venir 1’inspiration », « Que vos mains s’allongent » avec
les futurs de I’indicatif « vous entendrez un bruit » et « vous palperez le salaire de la foi » qui
illustrent bien comment le narrateur s’emploie a faire monter la tension autour de I’attente
évoquee plus haut, avant de la court-circuiter en un tour de main. Aussi, dans ce genre de
situation le meilleur du rire est-il souvent pour la fin. Quand arrive 1’ultime étape ou 1’on
s’appréte a recueillir le salaire tant attendu de la foi, c’est alors le coup de théatre :

- Lesultan: alors ?
- Le mufti : mafoi, je ne touche rien de consistant.
- Nuage de fumée : ne désespérez pas, ¢a commence par 1’or liquide.

- Le mufti : peut-étre I’ane est-il malade ? Vous I’avez trop nourri.
Nous sommes plongés dans un vrai marécage... Et pas la moindre piéce. (85)

Afin d’apprécier a sa juste mesure le dénouement final, il y a lieu de procéder a une lecture
rétroactive en reprenant les faits a leur début avec le fameux principe : « Nous allons voir ce
que nous allons voir ». Cette phrase si elle suscite d’emblée quelque soupgon quant au sérieux
de son contenu, n’est pas cependant sans piquer, par son aspect tautologique la curiosité du
lecteur et éveiller son intérét pour la suite. Il va s’avérer tout compte fait que toute la tension
dramatique autour de I’attente, astucieusement nourrie en amont, va déboucher sur « rien » de
consistant si ce n’est sur ce « bruit caractéristique » qui amplifie de fagon sarcastique 1’inanité
de I’illusion. D’ou le constat terrible du mufti —« Nous sommes plongés dans un vrai
marécage... et pas la moindre piéce » — qui semble toujours ne pas réaliser la supercherie.
L’adverbe interrogatif « alors » et les points de suspension dans I’avant derniére phrase auront
ainsi contribué a alimenter, artificiellement il est vrai, le suspense jusqu’au bout donnant de la
sorte tout son piquant ironique a la fin. Le rire pour le dire avec les mots de Kant « vient ici de
[1]’attente qui se résout en rien 3. Le sort dérisoire réservé a la « foi » permet de comprendre
a présent la portée critique ironique du narrateur. Présentée d’abord comme 1’alli¢e
du « salaire » dans « le salaire de la foi » — connaissant les penchants marxistes de Kateb, on
pourrait parler ici de mesalliance puisque ces deux termes incompatibles a fortiori ne peuvent
faire bon ménage — le mot se trouve par la suite associé par voie métonymique au « rien »
dans « ma foli, je ne touche rien de consistant ». Du coup, ¢’est toute la symbolique du mot qui
se trouve compromise et frappée de nullité sémantique. Nuage de fumée prend pour cible le
sultan et les Ulémas et ironise sur leur fagon absurde de concevoir 1’économie politique. En se
confinant dans une attitude religieuse contemplative, ces derniers se dispensent de 1’effort

$ Cité par Bergson op. cit., p.65.
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(évoqué plus haut) et de 1’action et sont, de ce fait, incapables d’agir sur I’existence et de
peser sur le cours de I’histoire. Méme la formule utilisée d’habitude pour invoquer avec
emphase la puissance divine et avec laquelle Nuage de fumée interpelle le sultan, — « O
sultan... », — est a mettre sur le compte de la raillerie et de la gesticulation comique.
Prononcée sous un air faussement solennel, avec une dose de sarcasme qui ne trompe pas,
cette apostrophe parodique induit un effet de distanciation dans I’énonciation qui laisse sous-
entendre clairement que le destinataire est indigne et indu du statut de majesté et de grandeur
qu’il s’octroie.

Au fur et a mesure que se profile donc le dénouement de la fameuse expérience, va se
dévoiler progressivement le message ironique du narrateur qui, a chaque fois, va gagner d’un
cran pour se faire plus acerbe. C’est ainsi que le parallele entre les « doctes Ulémas » et I’ane
qui, jusque-la était au stade de 1’insinuation, va devenir plus explicite a la fin au moment
précisément ou Nuage de fumée, pour soit disant se dédouaner du fiasco de I’expérience, va
accuser les Ulémas d’avoir « ensorcelé [son] ane » :

[...] ces démons sans [...] songer a tout le bonheur que 1’ane magique allait
procurer au royaume, nous ont joué un mauvais tour pour pouvoir faire 1’or
en cachette comme c’est d’ailleurs leur habitude. Oui, j’ai la preuve. Il
suffirait de gaver tous ces Ulémas, mufti en téte et de les mettre sur le tapis.

Tu verras de tes propres yeux et le peuple pourrait constater afin qu’il n’y ait
plus de doute. (86)

De doute, nous pouvons effectivement en convenir avec le narrateur, il n’y en point. Force est
de constater, en effet, que ce n’est plus de 1’ane dont il est question mais bel et bien des
Ulémas. Comme pour assener le coup de grace au sultan et aux Ulémas, Nuage de fumée va
ainsi pousser la diatribe plus loin. En prenant ces derniers tout simplement pour ses nouveaux
cobayes, il les fait passer pour des anes par excellence. 1l achéve de la sorte leur chute et les
disqualifient définitivement en les tirant vers le bas. Nous retrouvons ici la fonction du
comique telle que la définit Aristote. Le sultan, évidemment, ne s’en tire pas a bon compte
puisqu’il subit le méme sort que ses subalternes. Pour preuve, Nuage de fumée se paye le luxe
de le traiter comme un ignare qui est prét a tout croire, y compris aux choses les plus
invraisemblables. Le personnage ne peut s’empécher dans ce moment d’extase de faire un clin
d’ceil de connivence au lecteur, comme si en le mettant de la partie, Nuage de fumée
éprouvait le besoin de le tenir complice et de I’impliquer dans la scéne comique afin de
I’associer au spectacle de la chute des « idoles ». Dans L ‘euvre en fragments, Kateb pousse le
ridicule aux frontieres de I’humour noir :

Les longues pistes d’Anafrasie sont semées de crottin bizarre signalant le
passage de troupeaux d’anes sauvages qui ont appris comme des hommes a
pacifier leurs fréres de la brousse et de la montagne. Ces anes-la sont
patients. Ils ne désespérent pas d’arriver au pouvoir comme tout homme qui
se respecte™.

Y. Kateb, L’euvre en fragments, Sindbad, 1986, p. 271.
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Le lien établi dans le passage entre le pouvoir et le digestif, Ia aussi, marque par contraste la
faillite de 1’esprit. Les guides de 1’Anafrasie sont décrits comme des figures immondes qui
n’ont pour tout projet politique que de courir apres le trone en vue d’assouvir, par tous les
moyens, le desir bestial de leurs instincts bassement matériels. Le portrait des guides en
« anes sauvages », évoluant dans un espace ou le crottin symbole d’une corruption invétérée,
fait office de repere identificatoire, révele au grand jour I’ampleur de la déchéance dans
laquelle se trouve plongée I’ Anafrasie, assimilée métaphoriquement a un lieu d’aisance ou on
se soulage, comme des bétes sans vergogne, a ciel ouvert et a tout va. Cette représentation
insolite vient confirmer 1’idée saugrenue que les guides se font du pouvoir dont ils réduisent
tout le sens a la consommation en faisant I’impasse sur tout ce qui a trait a la création. Dans
Les vigiles, Djaout recourt, comme pour faire écho a Kateb, a la méme figure ironique, quand
il relate les tracasseries de I’inventeur Mahfoudh Lemdjad avec I’administration, en parlant
« d’univers cesophagique ». On voit donc comment Kateb, en exploitant la figure du bestiaire,
arrive par un déplacement subtil de son propos a détourner les images a son profit et a créer
un effet ironique cinglant. En puisant dans le registre excrémentiel, il entretient le grossier
jusqu’a la fétidité pour dire qu’on n’aurait jamais imaginé atteindre un tel état de décadence et
tomber aussi bas.

D’aucuns pourraient reprocher a ’auteur de forcer les traits et de verser dans un humour de
mauvais gout. Mais combien méme Kateb affectionne cultiver a outrance le comique, on ne
saurait dire qu’il le fait de gaité de cceur et a des fins uniquement ludiques. Le rire chez Kateb
est loin d’étre gratuit et on ne rit pas seulement pour rire et, qui plus est, de soi et des siens
sauf a vouloir étre masochiste. La ou le lecteur ne croit déceler que du rire et de ’humour se
cache un discours d’un autre genre qui suscite au fond I’inquiétude et le désarroi. C’est ce
discours que cherche a faire passer, sous couvert d’ironie mordante, Kateb pour nous faire
toucher, avec pédagogie, les problemes de la société. On comprend alors pourquoi le narrateur
méle les tonalités dans la piece comme c’est particulicrement le cas dans le propos tenu a
I’issue de la fameuse expérience :

Vingt ans de pensée philosophique !
Cinguante ou cent volumes sont sortis de ma téte,
Et nul n’a eu I’idée de les écrire
a ma place,
Ni le peuple ni le sultan.
Ne veulent convenir qu’un philosophe
A besoin de beaucoup d’argent
Et méme d’un secrétaire
Pour avoir 1’esprit vraiment libre
Drailleurs ce bel esprit
Je commence a le perdre
A force de heurter les grosses tétes.
Les ennemis de la philosophie ont inventeé le turban
Comme un rempart protégeant contre toute science
Leurs cranes désertiques.
Je n’ai plus rien a faire dans ce pays.
Me voici dans la force de I’age
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Sans bourse ni pension
Et moi qu’on appelait le pére du peuple
Je ne suis que le dernier des orphelins. (87)

On notera un basculement dans le discours de Nuage de fumée qui prend un tour tout a coup
dramatique, empreint de solennité, signe d’une volonté de se mettre au bon diapason. D¢s lors
le rire s’estompe, une fagcon pour le personnage de se distancer de la scéne, de prendre en
quelque sorte du recul, en marquant une tréve afin de s’accorder un temps sérieux de réflexion
comme pour signifier que la situation pour comique qu’elle soit, est en vérité grave. Derricre
le propos méditatif de Nuage de fumée, se profile en filigrane celui de Kateb, le poéte au
tempérament intempestif, mais néanmoins visiblement affecté par 1’état précaire et déplorable
dans lequel se retrouvent les philosophes et les gens de 1’esprit pour qui, ironie du sort, on n’a
que peu de considération. Cet état ne manque pas de révolter le poéte qui voit, dans cette
insulte a I’intelligence, I’un des symptomes indéniables de la décadence des pays du tiers-
monde. C’est dans ce sens qu’il importe de comprendre la référence a la figure 1égendaire de
Djeha, laquelle a inspiré a I’auteur le personnage de Nuage de fumée, érigée ici en symbole
non seulement de l’intelligence mais également de tout esprit qui refuse de se soumettre
devant la bétise et I’arbitraire quitte a ce qu’il le paye de sa socialité. D’ou le constat
douloureux du personnage qui résonne comme un cri de désespoir : « Je n’ai plus rien a faire
dans ce pays». Pour autant, le propos du narrateur ne peut étre interprété comme une
abdication ou un quelconque renoncement face aux problémes qui rongent la société car, reste
par-dessus tout pour le poéte, la parole d’ou il va puiser les ressources qui vont lui permettre
de continuer, sous une autre forme, sa résistance. Ce que met bien en évidence dans le passage
la différence opérée dans le style d’écriture qui change aussi de ton pour épouser le rythme du
vers libre : signe hautement symbolique d’une parole vive et qui, tant bien que mal, s’emploie
a entretenir le souffle des muses pour renouer avec les forces de I’esprit qui la tirent et
1’élévent vers le haut en faisant fi, dans cet élan de pro-jection, a la pesanteur du réel. Aussi,
le lecteur est-il invité a la saisir au second degré. Les vers de la fin, ou Nuage de fumée s’en
prend aux ennemis de la philosophie, sont les plus éloguents a cet égard. Les Ulémas, dit-il,
«ont inventé le turban comme rempart protégeant contre toute science leurs cranes
désertiques ». La comparaison du « turban » au « rempart » illustre comment Nuage de fumée
ironise poétiquement sur la ruine de I’intelligence. Kateb fait jouer, dans une connexion
intime, le comique et le poétique comme si en s’appuyant sur les ressources métaphoriques de
ce dernier, il renoue avec le pouvoir d’imagination qui lui permet a la fois de dire la
déliquescence du monde et d’en atténuer le poids pour la rendre, a défaut de la transcender
complétement, plus supportable a la conscience. La poésie est érigée en vecteur d’expression
pour I’ironie et constitue le principe méme de son fonctionnement qui la fait gagner, grace a
son style imagé, en prestige et en raffinement.

Pour conclure, nous dirons que le comique katébien ne s’épuise pas dans le rire, bien au
contraire. Une fois qu’on a ri d’une situation, on n’en est pas pour autant quitte car au-dela du
comique proprement dit, il y a le drame de la condition humaine qui vient nous rappeler a la
dure réalité de I’existence. Le rire katébien nous change, il est vrai, du sérieux du quotidien
mais il ne nous distrait pas au point de nous égarer et nous faire oublier ’essentiel. En plus de
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détendre le lecteur, il ne manque pas de le sensibiliser en suscitant en lui I’inquiétude pour le
maintenir en alerte face aux crises qui le guettent.
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