Africa, Vol. 2, N° 1, janvier -juin 2026, p. 53-64

Les blancs de I’Algérie ou comment
« panser » aujourd’hui I’héritage
colonial ?

Lamya TENNCI?
Centre de recherche en anthropologie sociale et culturelle
(CRASC), Oran, Algérie

Résumé

A partir d’'une enquéte menée sur les effets psychiques et politiques de
la colonisation, Karima Lazali, psychanalyste exercant a Alger et a Paris,
tente dans son ouvrage le trauma colonial de décrypter le fait colonial
sous [l’angle de la psychanalyse. L’interrogation premiere a été de
constater la difficulté pour ces patients de s affranchir des injonctions de
l’intime, du social et du politique. Comment alors mettre des mots sur les
silences d’une histoire coloniale, d’une « colonialité » faite de violence
et de domination et qui installe les sujets cent trente-deux ans apreés dans
un impensé qui a du mal a se dire. Pour se faire, ’auteure met en place
un dispositif conjuguant la psychanalyse, [’histoire et la littérature pour
dévoiler les blancs de cette histoire et construire ainsi des traces la ou la
machine coloniale a produit des effacements mémoriels. D une rive a une
autre, d’un trauma colonial a un trauma social, séquelles, traces et
héritages, continuent a étre réitérer méme aujourd hui empéchant le sujet
de se libérer de ces démons intérieurs et de sortir enfin de [’esprit du
colonial.

Mots clés: trauma colonial, psychanalyse, colonisation, religion,
littérature algérienne, politique, Fanon, Algérie.
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En écrivant Le trauma colonial. Enquéte sur les effets
psychiques et politiques de [’offense coloniale en Algérie, Karima
Lazali', psychanalyste, auteure de La parole oubliée (Erés, 2015)
et lauréate du prix (Edipe des libraires 2019, nous invite a une
plongée dans les méandres de I’intime, du subjectif et du politique.
Le malaise éprouvé par ces patients en Algérie comme en France,
pouvait révéler cette part obscure de [I’histoire coloniale de
I’ Algérie dont tout a été fait pour préserver et perpétuer ces zones
d’ombre. « L’histoire, €crit-elle, est ainsi amputée et les sujets sont
interdits de visiter les recoins de leurs histoires familiales, souvent
complexes, pleines de nuances et de subtilité » (Lazali, 2018, p. 9).

Ce brouillage complexe dans les individualités, traversé par un
collectif malade et abimé par un mal qui peine a dire son nom,
et qui se laisse porter par des injonctions politiques, sociales,
familiales et religieuses, interdit au sujet d’étre soi-méme, c’est-a-
dire un étre singulier, porteur de différence et d’altérité. Le sujet se
retrouve submergé par des censures qu’il lui vienne a la fois du
dedans et du dehors. Une double confiscation par le sujet lui-méme
et par le collectif.

Pour Lazali, cette difficulté a amener le sujet vers une libération
subjective de sa parole et de sa pensée constituait une entrave au
travail analytique entrepris a Alger avec ses patients algériens. Il
y avait bien, a son sens, une destruction du collectif au plus profond
des subjectivités, un entre soi du collectif et du singulier qui donne
une impression de vertige, un entremélement ou alors comme le
disait 1’auteure un « Tout pris dans le Tout ». Cette immense
douleur éprouvée par ses patients, donnant lieu a des sentiments
d’étouffement, d’asphyxie et d’inertie (Lazali, 2018, p. 16) a fait
ressurgir le poids et la monstruosité des nombreuses déflagrations
subies par les sujets. D’une part, les effets dévastateurs de la
« colonialit¢ » ont imprégné fortement les générations et les
subjectivités laissant pour compte cette zone blanche de la
mémoire et du politique. D’autre part, la barbarie des violences des
années 1990 a produit a son tour un climat de terreur et de chaos ou
I’insensé des actes a ébranlé les frontiéres du social et de I’intime,
laissant place aux incompréhensions et aux sentiments permanents
de peur et d’insécurité.

! Karima Lazali est psychologue clinicienne et psychanalyste. Elle exerce a Paris
depuis 2002 et a Alger depuis 2006. Elle a publi¢ de nombreux articles
et contributions d’ouvrages abordant les liens entre le politique, le psychisme et la
parole
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Les individus ne sachant plus d’ou viennent les censures et qui
est vraiment a ’origine de ce désastre sont pris dans un flou quasi
permanent, préférant aisément les chemins de la plainte, du
consentement qu’a celui de la responsabilité de leur choix. Les
individus semblent étre sous I’emprise d’un pouvoir politique
innommable et invisible qui s’incruste au plus profond de leur étre.

Pour déceler ces parts invisibles de I’histoire et du politique,
I’auteure se sert de la littérature algérienne d’expression frangaise.
Cette écriture a depuis longtemps usée de stratégies de
détournement pour dire par le texte les impensés d’une histoire de
la colonialité. Plusieurs auteurs tels que Kateb Yacine, Nabil Far¢s,
Jean El Mouhoub Amrouche, Yamina Mechakra, Rachid Mimouni,
Mansour Kedidir, Tahar Djaout et bien d’autres sont
minutieusement déployés et analysés tout au long de ce travail.

Inscrit dans le champ de la psychanalyse mais faisant largement
mobilis¢ le domaine large des sciences sociales et humaines,
I’ouvrage de Karima Lazali est novateur de par sa méthode alliant
I’histoire des effets du colonialisme sur le psychisme du sujet
algérien a travers des ceuvres de la littérature algérienne de langue
francaise. L’auteure explique ce « montage transdisciplinaire »
comme étant une approche adéquate pour traiter de la « chose »
politico-subjective de la colonialité en Algérie (Lazali, 2018,
p. 13). Autrement dit, la confiscation de I’histoire par le politique,
I’asservissement des subjectivités et le refus du sujet algérien de
s’affranchir de lui-méme, de cerner sa responsabilité autant que
celle du colonisateur, nécessite de mobiliser une dynamique
disciplinaire constante dont la littérature de par sa fonction
symbolique est fortement importante pour déceler les blancs et les
impensés du fait historique (Lazali, 2018, p. 13).

De ’origine du mal

Tout & commencer, nous dit Karima Lazali, par la destruction
des ancrages ancestraux, traditionnels, religieux et linguistiques de
la population algérienne. Une possession violente des terres et des
hommes (Lazali, 2018, p. 50) avait fait 1’objet du projet colonial
des 1830. Cela a consisté a faire disparaitre des tribus toutes
entieres par la pratique des enfumades. Une violence inouie de cette
guerre de conquéte dont on parle trés peu et qui a été qualifiée par les
historiens en termes de « guerre d’extermination », de « guerre
totale » ou de « meurtres de masse » (Lazali, 2018, p. 52). A cela
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s’ajoute la disparition d’un tiers de la population sous 1’effet de la
faim et des épidémies. Cette fabrique de la disparition et de
I’effacement, caractéristique de la politique coloniale, a ébranlé les
structures symboliques du vivre ensemble du peuple algérien dans
ce qu’il a de plus sacré, a savoir son histoire, sa culture et sa
langue.

L’¢élimination par le colonisateur du lien tribal, considéré
comme le socle de la société algérienne traditionnelle est le lieu
méme ou s’organisaient les structures de la parenté et de Ia,
I’affiliation (Lazali, 2018, p. 65). Cette organisation sociale de la
communauté utilisait dans les modalités de 1’échange la parole
donnée entre ses membres leur permettant ainsi de préserver et de
transmette valeurs et traditions. Cet effacement des structures
tribales bat son plein a la suite des réformes de 1’administration
coloniale qui a mis en place en 1882 le code de « I’indigénat ». Dans
un souci d’identifier et de contréler la population, le systéme
traditionnel de nomination tribale de chaque individu fut changé en
le remplagant par wun systtme de nomination civile
et administrative faisant disparaitre a jamais la trace des
généalogies. Ce systéme de nomination ancestral, basé sur la
filiation paternelle, liait des générations entiéres a la terre et a
I’histoire considérée ¢galement comme propriété collective.
L’ordre colonial avait pour objectif de détruire ce systeme de
propriété et d’héritage afin de faciliter les expropriations des terres
et des biens.

La pratique de la disparition du pére comme référent
symbolique a engendré, selon [I'auteure, des catastrophes
subjectives qui ont fortement marqué les sujets. Le peére
représentait dans le systéme traditionnel « 1’agent médiateur entre
les “ascendants” et les “descendants”, entre le monde d’ici-bas
et I’au-dela, entre le visible et ’invisible » (Lazali, 2018, p.72).
Cette dépossession de soi, de ce qui fait I’histoire de ’individu, a
fait naitre un sentiment d’offense continu qui se poursuivra bien
longtemps apres 1’indépendance de 1’ Algérie.

D’une guerre a I’autre

Les effets dévastateurs de la colonisation ont laissé des traces
indélébiles d’apreés Karima Lazali. Au moment de I’indépendance
de 1’Algérie et en voulant restaurer ce qui a été confisqué pendant
les cent trente-deux ans d’occupation coloniale, le nouveau
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gouvernement de 1’Algérie indépendante serait engagé dans un
processus de glorification des martyres et des disparus de la guerre
de libération et ce dans un esprit d’unicité et d’homogénéisation de
la langue, de la religion et de I’histoire. Sur le plan des subjectivités
internes, la dépossession des Algériens de leurs terres, de leurs
systémes symboliques et de leur langue a fait qu’a 1’indépendance,
il y a eu une volonté de récupérer et de s’approprier des espaces
et des lieux occupés par les Européens pour tenter de sortir
justement de ce dessaisissement de soi. Or, ce qui a été perdu ne
peut étre récupéré puisqu’il n’existe plus. Il en résulte une
profonde aliénation des espaces intérieurs ou psychiques du sujet,
une sorte de colonisation mentale qui peine a se libérer malgré la
libération physique du pays, « ’impératif de remplir les espaces au
plus vite est donc lié & une profonde angoisse provoquée par la
persistance du sentiment de nudité et de dénuement, qui demeure
inchangé malgré la libération » (Lazali, 2018, p. 118).

Le projet colonial cherchait inlassablement a détruire cette part
d’altérité dans I’autre, non seulement en octroyant aux Algériens
un statut d’exception via le régime de 1’indigénat, mais aussi a
briser ce qu’il y avait de symbolique chez les sujets singuliers. Les
frontiéres du dedans et du dehors sont ainsi brouillées, de méme la
confusion s’installe entre ce qui appartient a [’individuel, au
collectif et au politique.

Karima Lazali explique comment des éprouvés tels que la honte
d’exister, le mépris et I’humiliation d’€tre considéré comme
indigéne sont les conséquences de la disparition du pere, figure
symbolique de la filiation et de la transmission des valeurs qui
induisent chez les sujets « une douleur semblable a celle du mutiléy»
(Lazali, 2018, p. 107). Ces pratiques d’¢limination et de disparition
des étres en tant que constante de la politique coloniale ont amené
le mouvement nationaliste de 1’époque et le pouvoir politique
algérien a une quéte continue de Iégitimité en transformant le passé
colonial en un présent durable. Cela se traduit par une division au
sein méme du mouvement nationaliste dont I’émergence remonte
bien avant 1’indépendance, conduisant ainsi a des épisodes
fratricides entre mouvements « fréres », combattant pourtant pour
la méme cause, celle d’une Algérie libre
et indépendante.

Ce trauma colonial issu principalement d’une guerre contre
I’ennemi extérieur, le colonial, se transforma et se répondra en une
guerre du dedans ou les catégories de 1’ennemi et de I’allié sont
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complétement brouillées. Ce qui constitue le familier deviendra
paradoxalement I’ennemi intérieur qu’il s’agit d’éliminer pour
maintenir et préserver 1’unité nationale. D’aprés Lazali, ces mémes
pratiques se poursuivront aprés 1’indépendance ou 1’exercice du
pouvoir est constamment dans une recherche de 1égitimité réitérant
a chaque fois les registres de la langue, de la religion ou de la
participation héroique a la guerre. La disparition du pére pendant
I’¢re coloniale a constitué une effraction a I’endroit méme du
mémoriel marquée par I’effacement des traces. Ceci laissera a
jamais des trous de mémoire difficile & combler.

Ces blancs de mémoire inhérents a la colonisation sont
reconduits par le politique algérien qui impose un fonctionnement
de mise sous totalité en direction de la langue, du religieux et de
I’histoire. En voulant faire de I’arabe littéral la seule langue pour
un peuple jadis opprimé et hanté par le colonisateur francais, il n’a
fait que masquer ’ordre fratricide régnant depuis longtemps par
des stratégies de détournement en faisant table rase du métissage
linguistique ancien des Algériens.

L’impossibilité de construire une troisiéme voie, celle d’un état
démocratique, est alors menacée et les événements d’Octobre 1988
qui ont conduit a de véritables déferlements. Le travail souterrain
des islamistes aupres de la société et des populations fragiles a pris
la place et aurait comblé les nombreuses défaillances des
institutions de I’Etat. Face & 1’ampleur de la crise économique et
sociale, marquée notamment par des situations d’injustice et de
hogra au quotidien, le pays se retrouve divisé entre un pouvoir
politique qui avait du mal a panser les blessures du colonial et a
rétablir les effractions commises au nom de la langue, de I’histoire
et de I’identité, et un autre pouvoir, dit islamique, qui proclamait la
violence et la terreur aprés avoir été écarté de la scéne politique
lors des élections de 1991. C’est a ce moment-la que 1’Algérie a
sombré dans une guerre intérieure d’une barbarie extréme ou
I’islamisme armé était son maitre mot.

Les conséquences de ce désastre sans nom a produit un état de
terreur permanent chez les individus tout autant intime que social.
« L’état de terreur apparait lorsque la terreur est identique dedans
et dehors ». (Lazali, 2018, p. 207).

Mais d’un autre coté, dans ce contexte méme, la loi sur la
«réconciliation nationale » est adoptée afin de permettre a tous
ceux qui ont emprunté les chemins du maquis de déposer les armes
et de réintégrer ainsi la société
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Colonialité, pouvoir et politique

En revenant sur I’histoire de la colonialité francaise, Karima
Lazali reconstruit 1’arriére-scéne de la conquéte frangaise en
Algérie qui, selon elle, masquerait des conflits anciens entre
République francaise et systétme monarchique. L’offense qu’a
connue la France suite a sa défaite face a la Grande-Bretagne en
1815 a suscité chez elle une ambition trés forte de mener une
politique de I’expansion en direction de certaines colonies. De
méme que [’histoire de Jugurtha, roi de Numidie, se sentant
terriblement offensé par un éprouvé d’illégitimité, meéne une guerre
fratricide contre Rome en voulant accéder de maniére possessive au
pouvoir absolu, comme seul moyen de restaurer une légitimité au
pouvoir. Tout cela s’est réalisé au prix de détournements des lois,
du politique et d’impunité du crime. C’est ainsi que « la violence
de I’Histoire devient la trame du présent politique » (Lazali, 2018,
p- 231).

Malgré la libération obtenue, La colonialité continue a s’inscrire
dans des blancs de mémoire et de paroles. Elle s’incruste au sein des
subjectivités et du politique faisant usage de dessaisissement,
d’effacement et de disparition. De ce fait, le politique continu a
marcher sur les traces du colonial en déployant les mémes outils et
logiques comme si le lieu méme des déflagrations subies a I’endroit
de I'intime a engendré un refus de séparation d’avec 1’esprit du
colonial. L’histoire est dessaisie par le politique et certains faits
sont occultés autant que toute question portant sur les
responsabilités. Karima Lazali parle alors de pacte colonial en
faisant référence a Frantz Fanon qui considére la position du colon
et du colonisé en tant « qu’agents du systéme et non simples
exécutants ou victimes » (Lazali, 2018, p. 250). Par la falsification
des ancrages symboliques, de I’histoire et I’effacement des
filiations dans D’objectif de faire disparaitre la population, la
destruction commise par la colonialit¢ a [’encontre du sujet
colonisé induit une fissuration au sein de son intériorité, il cherchera
inlassablement a occuper son espace intérieur et donc a étre
dominé. La toute puissance coloniale entretient finalement une
lente mélancolisation qui habite le corps social de sorte que « le
sujet dessaisi est fasciné, a la fois pleinement vidé et totalement
identifié a ce qui le déposseéde » (Lazali, 2018, p. 252).

Selon Frantz Fanon, (Lazali, 2018, p. 249)' disait bien que les

! Cette réflexion dans son ouvrage Les Damnés de la terre: « Un gouvernement
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gouvernés ont les gouvernants qu’ils méritent et ¢’est en cela qu’il
y a persistance d’un pacte colonial. Celui-ci est maintenu par un
régime de la peur quasi permanent qui empéche de mener un
travail sur la responsabilité des uns et des autres. Effacement de la
mémoire, disparition des corps et dessaisissement de 1’€tre
deviennent les signifiants de ce « pacte colonial » qui semble
perdurer longtemps dans I’ Algérie post-coloniale et dans 1’ Algérie
d’aujourd’hui.

Comment se libérer du spectre colonial ?

Puisant dans la littérature algérienne francophone, Karima
Lazali introduit le lecteur dans un champ du possible, un espace
intermédiaire ou il serait permis de déjouer les censures de leur
puissance et ainsi de tenter de fabriquer des traces la ou
I’effacement les a fait disparaitre : « 1’écriture sert dans la littérature
algérienne de surface de passage pour les langues censurées et les
réves confisqués. Il est donc question de faire vivre dans I’écriture
une altérité refusée, ailleurs, par le politique » (Lazali, 2018, p. 26).

Que ce soit dans la période coloniale, durant la guerre intérieure
puis ultérieurement, la littérature algérienne pouvait rendre compte
de cette part invisible de I’histoire, de 1’intime et du politique. Son
émergence s’est traduite par son refus de I’asservissement colonial
et contre tout systeme a visée totalitaire. Elle raconte I’offense et la
décimination du lien ancestral fondateur de la société algérienne
traditionnelle. Elle s’est constituée a défaut de fabriquer de la
parole et du récit, autour de ce brouillage mémoriel de I’histoire
coloniale et elle légue aux générations futures un formidable
héritage et un témoignage de ce qu’a été la colonialité pour tenter
enfin de panser ces blancs de mémoire.

Par ailleurs, depuis les travaux pionniers du psychiatre
et révolutionnaire anticolonialiste Frantz Fanon dans les années
1950 sur les effets psychiques et politiques de la colonisation et la
spécificité des traumatismes subis, peu de travaux cliniques ont été
réalisés sur ces aspects particuliers de la guerre. Karima Lazali
explique cela par le fait que la psychanalyse est amenée a dévoiler
I’ampleur des violences coloniales et surtout a interroger la part de
responsabilité des ex-colons comme des ex-colonisés, car dit-elle :
« des restes de la logique coloniale survivent dans les discours, les

et un parti ont le peuple qu’ils méritent. Et a plus ou moins longue échéance, un
peuple a le gouvernement qu’il mérite. ».
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pensées et les pratiques » (Lazali, 2018, p. 11). L’histoire
individuelle autant que collective peut E&tre construite
ou reconstruite a travers le récit qu’exprimera 1’analysant.
Autrement dit, il s’agit de refabriquer des traces a 1’endroit d’une
mémoire confisquée et ainsi séparer et identifier les frontiéres de ce
qui reléve de I’individuel, du collectif et du politique.

Pour tenter de sortir de ce marasme, Karima Lazali propose de
se détacher de cette occupation qu’est la colonisation. Une
occupation a la fois intérieure et politique : « la colonisation,
comme fait et origines historiques, est un bouchon pour le sujet
et pour le politique » (Lazali, 2018, p. 252). Pour cela, un travail de
subjectivation doit étre entrepris, condition méme de la libération
du sujet de tout esprit colonial. Il s’agit alors de rendre compte
réellement de cette destruction engendrée par le colonialisme,
d’ouvrir des espaces de libération de la parole et enfin reconnaitre
les effets de la colonialité sur plusieurs générations, y compris leur
réitération dans I’ Algérie postcoloniale.

Pour Karima Lazali, comme pour Frantz Fanon, la désaliénation
du sujet colonisé, malgré 1’obtention de son indépendance, ne peut
faire liberté que si le sujet travaille a se libérer lui-méme du spectre
de la colonialité, c’est-a-dire a contribuer a « la production
d’instruments de culture et de savoirs, a réinventer ses aliénations »
(Lazali, 2018, p. 272), par le biais des productions artistiques,
littéraires mais aussi par la justice et le droit a la citoyenneté
(Lazali, 2018, p. 273)".

En somme, nous pouvons dire que la pensée de Frantz Fanon
ressurgit et résonne de maniére poignante dans ’ouvrage de
Karima Lazali. Les paradoxes algériens dont elle parle, ceux qui
existent entre 1’intime et le collectif, entre un pouvoir politique,
invisible et absent, et un pouvoir religieux qui lui est bien visible
et omniprésent, donnent raison a Frantz Fanon lorsqu’il évoque le
dilemme de ’homme opprimé. Cet homme est pris entre le désir de
s’assimiler au colonisateur en épousant sa mentalité, ou bien de
s’enfermer dans une sorte de mystique, ou d’imaginaire, qui
masque finalement le propre de son identité, lui rappelant sans

I Nous voulons dire par la que la pensée de Fanon est fondatrice d’une conception
de la liberté, génératrice d’invention dans la mesure ou le sujet accepte ses
propres aliénations et qu’il voit en la liberté un projet en devenir. La liberté « est
fragile, c’est un réel en exces, menacé de capture par le régne de la croyance »
(Lazali, 2018, p. 273).
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cesse son statut d’infériorité et donc d” «indigéne »'.

Introduire de I’invention dans I’existence (Lazali, 2018, p. 273),
libérer a la fois le sujet et le collectif du spectre de 1’occupation, se
réinventer un monde pluriel, une mémoire plurielle et de ce fait
permettre a 1’histoire de se penser autrement que par le politique
sont les conditions méme d’une libération de 1’aliénation coloniale,
d’un asservissement toujours actuel, il faut faire comme disait
Frantz Fanon dans les Damnés de la terre « peau neuve, développer
une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf ».
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! Karima Lazali (2018) démontre qu’en I’absence d’ancrages symboliques,
Iintériorité du sujet se retrouve « "fissurée" et donc préte a étre occupée
et dominée » (p. 251). Cette fragilité meéne le colonisé a s’attacher
inconsciemment au trauma, per¢u comme 1’unique trace de son histoire. Dés lors,
le sujet « se réfugie dans le registre de I’origine et du narcissisme qu’il peine a
quitter » (Lazali, 2018, p. 253).
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The Blanks of Algeria, or How to
“Heal” the Colonial Legacy Today?

Abstract

Based on an investigation into the psychic and political effects of
colonization, Karima Lazali - a psychoanalyst practicing in Algiers and
Paris - attempts in his book “the colonial trauma” to decipher the
colonial reality through the lens of psychoanalysis. Her primary inquiry
stems from observing her patients' difficulty in breaking free from the
injunctions of the intimate, the social, and the political. How, then, can
words be put to the silences of a colonial history, a "coloniality" forged in
violence and domination, which, one hundred and thirty-two years later,
leaves subjects trapped in an unthought reality that struggles to find
expression? To achieve this, the author establishes a framework
combining psychoanalysis, history, and literature to unveil the "blanks" of
this history and construct traces where the colonial machine produced
memorial erasures. From one shore to another, from colonial trauma to
social trauma, the sequels, traces, and legacies continue to be reiterated
even today, preventing the subject from liberating themselves from these
inner demons and finally escaping the colonial mind.

Keywords : colonial trauma, psychoanalysis, colonization, religion,
Algerian literature, politics, Fanon, Algeria.
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